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La religion del futuro sera una religion cosmica. Deberd evitar el dogma y la teologia. Tendra que abarcar
tanto lo natural como lo espiritual, y deberd estar basada en un sentido religioso que surja a partir de la
experiencia de todas las cosas, naturales y espirituales, como una unidad significativa. El budismo responde a
esta descripcion... Si existe alguna religion que pueda satisfacer las necesidades cientificas modernas, esa es el

budismo.

Albert Einstein
cientifico judio



PROLOGO

Cuando tome posesion de la Catedra de Lingiiistica de la Universidad Catolica de Santiago, en Chile, nunca
pensé en encontrar el manuscrito que cambiaria por completo mi vida académica. Como hombre dedicado al
estudio de las letras, estoy acostumbrado a leer textos sorprendentes. Muchas veces paso meses -¢ incluso afios-
descifrando el contenido y estilo de libros publicados hace siglos. En otras ocasiones no dudo en dedicar horas y
horas de mi tiempo libre para entender qué se esconde tras algiin reciente éxito literario. Sin embargo, el texto

que encontré entre los archivos de mi predecesor ha sido lo mas sorprendente que he leido en toda mi vida.

La sorpresa no es solo por su contenido, cuyas teorias ya han aparecido en mas de un autor y en diferentes
épocas. Tampoco su estilo es especialmente brillante. Lo que ha hecho que su lectura haya eclipsado todo lo que
ha caido en mis manos en los tltimos afios ha sido justamente la combinacion de estilo y contenido. Pero, como
siempre sucede, también se han producido una serie de casualidades que han contribuido a que le haya dado un

mayor valor a este escrito.

Durante el pasado afio dediqué todo mi tiempo de investigacion al estudio de unos textos griegos aparecidos
recientemente en unas ruinas en la region oriental de Gandhara, al oeste de Cachemira. No son los primeros
textos en griego que aparecen por aquellas latitudes. La llegada de Alejandro Mago al Asia Meridional, a
principios del siglo IV A.c., produjo asentamientos griegos que se perpetuaron durante siglos. Su modelo de
organizacion social y de ciudad o polis, ademas de su manera de organizar las ideas o logos, nunca antes por
aquellas gentes conocidas, hicieron que el griego fuera la lengua que todo intelectual o letrado, o escribano o
persona minimamente educada quisiera aprender y emplear. En definitiva se convirtié en la lengua de moda,
superando incluso al sanscrito. Lo que hizo que estos textos en particular llamaran poderosamente mi atencion
fue el hecho de que hablaban sobre el budhismo y el judaismo en una forma de sincretismo religioso pocas veces

plasmada en la literatura que se conserva de aquella época.

Ya sabiamos que el emperador indio Asoka mando traducir los primeros textos budistas al griego durante el
siglo III A.c. como parte de su particular cruzada para la expansion de su religion. Lo realmente novedoso de los
escritos aparecidos en los recientes descubrimientos arqueologicos de la region, es la combinacion de las ideas
religiosas budistas y judias en un mismo texto. Algo solo comparable al denominado Sutra de la Piedra,
aparecido en China en 1.625 y datado en el afio 781 , en donde se hace una lectura del cristianismo desde los

supuestos taoistas.

El Instituto de Estudios Hebreos de Jerusalén me becé durante todo un afio para que tratara de demostrar que
el corpus de los textos era judio con influencias orientales, de manera que pudiera formularse la hipdtesis de que
el judaismo habia influido de alguna manera en el nacimiento del budhismo, ahondando en la cada vez mas

aceptada tesis de que una de las doce tribus de Israel se asentd en el siglo VII A.c. por aquellas tierras. Por



desgracia para la Institucién que me patrocind, nada encontré en el estudio de dichos textos que pudiera avalar
dicha hipoétesis. Sin embargo, si quedo claro que los judios que escribieron dichos textos estaban abiertos a las

ideas budistas en lo referente a la apertura de sus concepciones sociales y morales.

Al parecer, los textos hallados en la region de Cachemira corresponden a los antepasados de la Tribu de
Shinlung, que fueron perseguidos primero por los Persas, después por los chinos, y tras establecerse en el actual
Vietnam escondidos en cuevas (el vocablo "Shinlung" significa moradores de cuevas), fueron también
expulsados de alli, estableciéndose definitivamente entre la India y Birmania. La Tribu de Shinlung
perfectamente podria corresponder a la Tribu Israelita perdida de Manasés pues todavia hoy en dia participan de
creencias y practicas rituales de origen judio como su sistema de zebajim o sacrificio de animales similar a los de
las Escrituras Biblicas, la santificacion de sus nifios recién nacidos en el octavo dia, o su manera de enterrar a sus
muertos sin cremacion. También conservan dias de fiesta correspondiente a las fiestas hebreas; y la manera de

referirse a su Dios o ser supremo es mediante el vocablo Y'wei, muy similar al hebreo Yahvé.

La hipdtesis que yo manejo es que, en efecto, la Tribu de Shinglung corresponde a la tribu de Manasés; y que
durante sus largas persecuciones algunos de sus miembros se establecieron en Cachemira, antes incluso de la
expansion de las ideas budistas por aquellas tierras; y que a estos asentamientos corresponden los textos
hallados. Sin embargo, el contenido de los textos no deja pensar en una influencia hebrea sobre el budhismo sino
mas bien todo lo contrario, posiblemente debido a que el budhismo era la "religion oficial" en la época en que

han sido datados los textos.

Asi pues, cuando encontré entre los trabajos académicos entregados a mi predecesor un manuscrito en donde
se establecian relaciones claras y fundamentadas entre el budhismo, el judaismo y el cristianismo, no pude
menos que sorprenderme de la casualidad de que tratara sobre un tema muy similar al que yo habia dedicado el
ultimo afio de mi vida. El texto llegd a mis manos justamente cuando mejor preparado estaba para poder
valorarlo y mas apasionado estaba por su tematica. Mis estudios del pasado afio me dieron la posibilidad de
analizar el manuscrito con profundidad de criterio histérico, y con amplios conocimientos sobre budhismo y
judaismo. La sorpresa inicial pronto dejo paso a la admiracion; y esta poco a poco hizo brotar en mi una

curiosidad que todavia me embarga, tanto en lo personal como en lo profesional.

Lo primero que hice tras leer el manuscrito fue tratar de localizar al autor del mismo para, simplemente, tener
la posibilidad de comentar con ¢l las ideas alli plasmadas. En este sentido hay que sefialar que la U.C.S.
(Universidad Catolica de Santiago) tiene un sistema de evaluacion mediante el cual el profesor, cuando corrige
un trabajo, solo conoce el numero asignado al mismo. Con este niimero se localizan en secretaria los datos
correspondientes al alumno, asignatura, docente, etc. El sistema es simple, confiable y facilita la tranquilidad,
tanto del profesor como del alumno, de que solo se va a evaluar el trabajo con total independencia de quién lo
elabord. Funciona de la siguiente manera: a todo documento a evaluar se le adjunta una hoja con un niimero de
registro, la cual tiene una cabecera impresa en donde también aparece ese mismo niimero. En la cabecera el
alumno rellena sus datos y luego la recorta. Al profesor se le entrega el trabajo a evaluar junto con la hoja de
registro, y la cabecera se entrega en secretaria. Cuando el profesor corrige los trabajos simplemente entrega en
secretaria un listado con los niimeros de registro y su correspondiente calificacion. En secretaria buscan las

cabeceras correspondientes a dichos trabajos y, una vez localizado el nimero de registro que corresponde a cada



estudiante, pasan las calificaciones a las actas. Las cabeceras se conservan en secretaria durante tres meses por si

algin alumno desea presentar una reclamacion y de no haberla se destruyen.

Mi predecesor, el Dr. Hanns Bowerstock, fallecio de manera repentina semanas antes del comienzo del actual
curso académico. Se encontraba de vacaciones en la Isla de Pascua cuando sufrié una insuficiencia renal que
acabo con su vida en pocas horas. Al conocer la noticia, el Rector de esta Universidad se puso en contacto con
los rectores de aquellas universidades en las cuales tenia contactos. Desde la Universidad de Tel Avid tuvieron la
gentileza de recomendarme para el puesto cuando mis trabajos con el Instituto de Estudios Hebreos ya estaban
concluidos. Tras una breve y formal entrevista con el Rector de la U.C.C., fui aceptado en el puesto de manera
interina hasta que la Catedra vuelva a salir a concurso. Cuando entré en el despacho del fallecido Dr. Bowerstock
por primera vez, me llamé poderosamente la atencion el escrupuloso orden en que encontré todo, teniendo en
cuenta lo imprevisible de su deceso. El mobiliario era el basico: una amplia mesa de despacho con un comodo
sillén y unos pequefios armarios coronados por estanterias llenas de libros que llegaban hasta el techo. Sus
objetos personales eran practicamente inexistentes: un par de boligrafos de propaganda; un cenicero ceramico
conteniendo clicks de oficina; un pisapapeles de piedra representando el monte calvario, con tres cruces doradas
incrustadas en su parte superior; y el conocido retrato de Albert Einstein sacando la lengua colgado en la pared.
Como mi predecesor no tenia familia conocida me tome la libertad de donar en su nombre todos sus libros a la

biblioteca de la Universidad y de conservar sus objetos personales.

Los armarios de su despacho contenian trabajos ya evaluados que por alguna razéon el Dr. Bowerstock
conservaba. Como me interesaba conocer el nivel académico de la poblacion estudiantil a la que tendria que
enseflar, me tome buena parte de mi tiempo libre para explorar el material alli contenido. La linea pedagogica de
la U.C.C. considera que en la asignatura de Lingiiistica la evaluacion debe de realizarse fundamentalmente
mediante trabajos elaborados por el estudiante. El Dr. Bowerstock participaba plenamente de este punto de vista
y rara vez realizaba examenes, por lo que sus armarios estaban repletos de trabajos ordenados por afio y tarea. En
el grupo de trabajos correspondiente al afio dos mil encontré una tarea de redaccion como trabajo de evaluacion
final. Este era el enunciado: "Redacte un texto en primera persona del singular que no sea inferior a cincuenta
paginas ni superior a quinientas." Entre los trabajos presentados correspondientes a esta tarea encontré el

manuscrito del que estoy hablando.

Cuando lei el texto inmediatamente comprendi el valor del mismo. En un primer analisis llamaron mi
atencion tres aspectos. En primer lugar me sorprendio su aportacion gramatical. La relacion entre las personas
gramaticales y los tiempos verbales ha sido poco tratada en la historia de la literatura. Normalmente, cuando
leemos un texto, a no ser que estemos implicados en su estudio, no tomamos consciencia de que, si el narrador y
el protagonista son la misma persona, los hechos contados deben de corresponder al pasado. Me explico.
Evidentemente, si el narrador estd narrando la historia, valga la redundancia, no puede estar haciendo otra cosa
en el presente mas que escribir el texto que nosotros leemos, por lo tanto la historia ha debido de suceder en el
pasado. Es por esto por lo que la relacion entre la primera persona y el tiempo pasado esta bien establecida,
aunque sea de forma inconsciente, en todo lector. Por las anotaciones del Dr. Bowerstock, entiendo que en sus
clases llam¢ la atencion de sus alumnos sobre el hecho de que los tiempos verbales y las personas gramaticales
comparten el mismo numero, tres. ;,Qué relaciones podemos establecer entre unos y otras? La respuesta a esta

pregunta nos llevaria al estudio de las teorias aportadas por diversas escuelas filosofico-teologicas, como la



cavala judaica o el sufismo arabe, en las cuales se relacionan la gramatica y el uso del lenguaje con la divinidad
pues consideran el lenguaje, el logos, como la esencia misma de Dios. En todos los troncos lingiiisticos sabemos
de la existencia de este tipo escuelas que se dedican a estudiar la relacion entre su lengua y su idea de Dios; que
estudian la presencia de Dios en la gramatica y sus leyes como la esencia del orden que da sentido a nuestros
pensamientos y que por lo tanto da sentido a todo, pues estas escuelas consideran que todo existe en la medida
en que puede ser pensado, y no puede haber pensamiento sin lenguaje. En realidad el texto no profundiza sobre
estos aspectos, pero si suscité en mi la inquietud en esta linea de estudio y de ensefianza. De hecho ya estoy

recopilando bibliografia sobre teologia y lingiistica.

En segundo lugar, y quiza la caracteristica del texto que mas me ha afectado en lo personal, ha sido el
profundo analisis de las ideas religiosas de la época en que transcurre la accion. Mis convicciones religiosas
nunca han sido muy profundas pero siempre cercanas al monoteismo judeo-cristiano. El hecho de encontrar
soluciones teoldgicas a cuestiones espirituales planteadas desde una historia de ficcion me ha permitido ver con
claridad que la religion es una para todos los hombres de todas las épocas y lugares. Las distintas religiones, con
sus credos y ritos, son meras respuestas temporales a un mismo deseo espiritual inherente al ser humano. Los
estudios de antropologia e historia de las religiones que tratan estos temas son muy amplios, pero no lo son tanto

los libros de novela historica. De novela historico espiritual, como definiria yo este trabajo.

Por ultimo el texto nos obliga a plantearnos si la llamada globalizacion es un invento de finales del siglo XX
o0 ya existia hace mas de dos mil afios. Nos recuerda que ya entonces existia una lengua comun, el griego; un
poder politico unificador, el Imperio Romano; unas rutas comerciales como la de la seda o la del Océano Indico,
que unian las culturas del Mediterraneo con las de Oriente por las que transitaban mercancias e ideas. Puede que

nuestro Mundo no haya cambiado tanto desde entonces, aunque pensemos lo contrario.

Con la intencioén de poder iniciar una nueva linea de investigacion en la Catedra que me permita ganarla en
concurso, traté¢ de localizar al autor del trabajo para nombrarlo uno de mis colaboradores, pero todos mis
esfuerzos fueron inttiles. Las actas de los diferentes grupos que cursaron estudios de Lingiiistica con el Dr.
Bowerstock en el afio dos mil incluyen a mas de trescientos alumnos pues, aunque se trata de una asignatura
impartida durante el ultimo curso en donde la poblacion estudiantil disminuye considerablemente con respecto a
los primeros, la misma constituye un crédito trimestral necesario para dos licenciaturas. Esto suma en total seis
grupos. Pasé dos tardes completas en secretaria estudiando las actas de todos los alumnos que lograron graduarse
para llegar a la conclusion de que asi seria materialmente imposible localizar al autor del texto dado que la
mayoria de las direcciones que constan en los registros corresponden a residencias de estudiantes, a excepcion de
las pertenecientes a los pocos alumnos procedentes del area metropolitana de Santiago de Chile. La gran mayoria
de los estudiantes de aquellos cursos ya no residen en la direccion que consta en secretaria, pero aun asi hice el
esfuerzo de localizar a algin alumno correspondiente a aquella promocion. De los Ginicos tres estudiantes con los
que logré ponerme en contacto ninguno parecié comprender a qué se debia mi interés en localizarles ni habian
oido comentarios alguno entre sus compaiieros referente a ningun trabajo especialmente brillante presentado al
Dr. Bowerstock como tarea de final de curso. Esto me hizo pensar que dicho trabajo se entregd cuando ya las

clases habian finalizado por lo que no hubo tiempo material de comentarlo en el aula.



Confio en que el hecho de publicar este texto pueda ayudarme a localizar a su autor. Si alguno de los lectores
reconoce su estilo y/o contenido, agradeceria que me ayudara a ponerme en contacto con ¢l pues tengo el
convencimiento de que le interesara colaborar en la creacion de una nueva linea de investigacion en la catedra

que actualmente dirijo. Sin mas preambulos, les dejo con la lectura de este trabajo en la esperanza de que la

disfruten y me puedan ayudar.
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PROLOGO

Yo era muy pequefio la primera vez que recuerdo haber escuchado hablar sobre el Canon Pali.
Por aquel entonces vivia con mis padres en la casa de Alejandria Bucéfala que mi familia ha
conservado desde que mis antepasados, llegados con Alejandro Magno desde Grecia, conquistaron

Gandhara, en las montarias del Caucaso Indico.

La historia de mi familia estd unida a la fundacidon de Alejandria Bucéfala hace poco mas de
trescientos afios. Alejandro encomendd a mi antepasado, el Capitan Eliano, el gobierno y la
administraciéon de la ciudad fundada en la rivera del rio Hidaspes, afluente del Indo, que recibe sus
aguas de las cercanas montafas Jimalaia'. Alejandria Bucéfala es un importante asentamiento en la
ruta que une las llanuras del rio Ganges con Bactria y Partia. Eliano, siguiendo los consejos de
Alejandro, se cas6 con una mujer Gandhari fundando asi nuestra dinastia familiar. Desde pequefio
siempre escuché que mi antepasado era uno de los capitanes mas valorados por Alejandro, y que por
eso este le encomendd el gobierno y control de la ciudad a la que consideraba una verdadera puerta
de entrada a la India. Mi antepasado, el capitan Eliano, fue herido en la batalla librada junto al rio
Hidaspes, en donde las tropas de Alejandro vencieron a las del rey indio Poro. Tras la batalla,
Alejandro y sus tropas decidieron regresar a Macedonia siguiendo la ruta al Mar de Eritrea® a donde
llegaron siguiendo el curso del rio Indo; pero mi antepasado herido prefiri6 quedarse y Alejandro lo
nombré gobernador de la ciudad que fundé siguiendo el modelo de polis griego aprovechando el
campamento que habia levantado a orillas del rio para preparar la batalla contra el rey indio. En la
rivera opuesta fundo otra ciudad a la que llamé Nicae para asi controlar el paso del Hidaspes a través
del puente con el que las unié. Bucéfala era su lugar preferido pues aqui enterré a su amado caballo
tras su muerte, sin duda causada por las heridas sufridas en la batalla. Con su nombre bautizé la
ciudad que fundé donde enterré a Bucéfalo con el deseo explicito de que su memoria perdurara por
siglos, pues dicen que amaba tanto a su bestia como a si mismo, que lo llor6 por mas de tres dias y
que interpretd su muerte como un augurio para no continuar su avance hacia la India. Nicea no pasé

de ser mas que una aldea, pero Alejandria Bucéfala se convirtié en la ciudad griega mas oriental.

Con la llegada del emperador Asoka a la regién, unos ochenta afios mas tarde, mi familia abrazé
la fe budista y contribuyo sobremanera a su difusién y crecimiento. Pagd para que esculpieran
estatuas del Budha similares a las de los dioses griegos que ya existian en la ciudad y colaboré en la
fundacion de la primera universidad-monasterio budhista en la cercana ciudad de Taxila, a unos mil
estadios de distancia. Mi familia abandon¢ las labores de gobierno y se dedicé por entero a las tareas
relacionadas con la educacion, la cultura y el crecimiento espiritual, tanto propio como de los demas,
cambiando su influencia politica por la religiosa. Los varones de la familia eran educados en la fe
budista hasta la edad de veinte afios. Luego regresaban al seno de la familia por al menos un afo
después del cual decidian si querian seguir una vida monacal dedicada al estudio y la ensefianza o
formar una familia. Muchos, como mi abuelo, decidian casarse y tener hijos; y una vez criados estos

regresaban al monasterio para continuar con su busqueda espiritual camino del Nirvana.



Yo tenia doce afios el dia que mi abuelo entré en la casa con su manto cubierto de nieve. Se

acerco a mi padre y a mi, que estabamos calentandonos junto al fuego, y le dijo a mi padre.
- Las hordas de las tribus kusha han entrado en Taxila.
-Y ¢ cuales son sus intenciones? -pregunté mi padre con calma.

- Han derrocado al rey Karahostes y se han instaurado en el poder. No creo que haya mucha
diferencia con lo que pas6 cuando llegaron los escitas. Con estos pueblos nédmadas siempre es lo
mismo. Llegan, asesinan a los gobernantes y nos convierten en sus subditos. §Recuerdas la ultima

invasion?

- Yo era muy pequefio padre, pero si recuerdo el paso de los escitas cuando cruzaron el rio para

derrotar a Hipostratos, el ultimo rey de linaje griego, ¢ verdad?

- Si hijo si. Desde entonces no hemos tenido tranquilidad -mi abuelo adopté la misma expresién
relajada que adquiria su cara cuando meditaba y continué-. Yo estuve junto al puente cuando
regresaron las tropas victoriosas cargando los craneos, todavia ensangrentados, de sus desdichados
enemigos. Eran un pueblo salvaje que ni siquiera conocian la escritura. Sin embargo nos respetaron.
No por amor claro sino por que tenemos algo que ellos jamas han tenido, cultura. Una cultura muy

superior a la suya que los satrapas escitas del linaje de Azes han aprovechado para gobernarnos.
Mi padre se quedo pensativo y al poco levanto la cabeza y dijo con gesto de preocupacion.

- De todas maneras no podemos correr riesgos. Date cuenta que nuestra colaboracién con los

escitas podria ser mal interpretada por los kushas.

- A nosotros no nos interesa el poder ni la guerra. Lo que deseamos es tener buenos gobernantes,
por eso colaboramos con los escitas y lo haremos también con los nuevos satrapas kushas. No
queremos barbaros que rijan nuestro destino asi que ayudaremos a los kushas a encontrar el camino

del buen gobierno.

- Yo eso ya lo se padre. Sabes que estoy de acuerdo contigo. El gobierno y los tributos para ellos;
nosotros les mostraremos el camino del conocimiento como hicimos con los escitas. Pero ¢lo saben
ellos? ;Saben que no tenemos interés en sus luchas por el poder? -mi padre puso gesto grave y

afiadié-. Debemos ser prudentes y proteger la copia del Canon Pali con todas nuestras fuerzas.

- Recuerda hijo -contesté mi abuelo- que nuestra fe no nos permite el uso de la fuerza. Mas nos
vale morir a manos de los kushas fieles a nuestros ideales de paz que defender nuestro gobierno o

posesiones con violencia condenandonos a una eternidad de sufrido arrepentimiento.

Yo no podia discutir las palabras de mi abuelo pues sabia que formaban parte de los principios
que fundamentaban la forma de vida de mi familia. Sin embargo, las historias de las batallas libradas
por mi antepasado Eliano junto al gran Alejandro no dejaban de ocupar mis jévenes pensamientos ni

un instante. Yo sofaba con vencer en combate a nuestros enemigos cuando aun no los teniamos.



Ahora que los mismos habian cobrado vida en forma de los kushas, me entraron ganas de sacudir a
mi abuelo para suplicarle que me dejara organizar la defensa de nuestra ciudad. Sin embargo de mi

boca salieron otras palabras.
- ¢, Qué es el Canon Pali abuelo? -pregunté.
Mi abuelo miré a mi padre y de inmediato me devolvié una carifiosa sonrisa diciendo.
- Creo que ya tienes edad suficiente como para conocer su historia.

Dicho esto se acercé un sillon junto al fuego, se acomodd y con un gesto sereno nos indicé a mi

padre y a mi que hiciéramos lo mismo y comenzé su relato.

- Cuando yo tenia mas o menos tu edad, mi abuelo me conté como viaj6é al Sur de la India para
escribir sobre hojas de palma todas las ensefianzas del Budha. Ya sabes que El Budha nunca
escribié nada. Se dedico a difundir sus ensefianzas mediante discursos y platicas entre sus discipulos
durante cuarenta y cinco afios. Tras su muerte sus discipulos difundieron su fe y sus ensefanzas de
la misma forma. Recordaban sus palabras y las repetian una y otra vez hasta memorizarlas y
transmitirselas a los mas jovenes. Desde entonces los monjes dedicamos muchas horas al dia al
sagrado arte de la memorizacion, logrando los mas aventajados llegar a memorizar miles y miles de
versos y sentencias del maestro. Este es uno de los tantos caminos abiertos a la meditacién que
aprenderas cuando ingreses en el monasterio mi querido Gurka -me dijo mi abuelo mientras me

sonreia y acariciaba mi cabeza con un gesto carifioso. Después recuperé su relato.

"Mi abuelo Kapalamendi, es decir, tu tatarabuelo, era uno de los monjes mas destacados de
Gandhara por su preciosa caligrafia. Se distinguié por ser uno de los mas grandes impulsores de la
escritura en nuestra region. Por aquél entonces, hace unos cien afios, no era tan sencillo como ahora
encontrar hojas de palma en donde escribir, y tu abuelo puso un gran empefio en conseguirlas de los
comerciantes que llegaban desde el Ganges. Asi pudo dar continuidad a la ensefianza y la practica
de la caligrafia en nuestro monasterio. Si a esto afadimos que a la edad de cincuenta afios habia
logrado memorizar todos los discursos y las sentencias del Budha sin practicamente errores, cuando
llegd la noticia al monasterio anunciando la convocatoria del Cuarto Concilio budhista nadie dudé de
que tu tatarabuelo deberia de ir acompafiando al Monje Superior del monasterio, el venerable
Maharakkhita. Ademas, nuestro antepasado era una persona fuerte y saludable que dificiimente

enfermaba, lo que le convertia en el candidato mas idéneo para tan largo y comprometido viaje."

Mi imaginacién volaba pensando como seria mi tatarabuelo. Miraba a mi abuelo y le estiraba la
cabeza para darle una forma mas acorde con la estatua de Apolo que tenia detras. Lo veia mas alto y
de rasgos mas delicados, sentado en su escritorio de abedul disfrutando mientras pintaba las

fascinantes formas geométricas de los caracteres sanscritos.

- Debian de acudir a la Isla de Tamirabarani® para redactar lo que hoy conocemos como el Canon

Pali Budhista. -cuando mi abuelo menciondé el Canon Pali sali de mi ensofiacion y acerté a preguntar.



- ¢, Donde esta Tamirabarani abuelo?

- Tamirabarani es una Isla al sur de la India -prosiguié6 mi abuelo-. En ella se encuentra Aloka
Lena, una cueva enorme que acogi6 a la congregacion durante mas de tres afios. Durante ese tiempo
nuestro antepasado, junto a otros quinientos monjes llegados de los mas remotos lugares de la India,
se dedicaron a recitar las ensefianzas del Budha que cada uno de ellos habia aprendido de sus

maestros y a transcribirlas en hojas de palma.

Yo no podia imaginar como quinientos monjes podian permanecer durante tres afios recluidos en
una cueva recitando las ensefianzas del Budha y transcribiéndolas a hojas de palma. ¢No

descansaban ni para comer? ; Cémo se alimentarian? ;De qué vivian?
- ¢Y de qué vivian? ;Quién les mantenia? -pregunté.

- jBuena pregunta Gurka! -respondié mi abuelo mirando a mi padre como quién espera una

respuesta. Mi padre me contesto.

- El Concilio fue patrocinado por el Rey de Tamirabarani que pag6 la manutencién de todos los
monjes. Vattagamani, que asi se llamaba este monarca, era un ferviente budhista que habia visto
morir a muchos ancianos monjes durante los afios anteriores en los que una terrible hambruna azoté
su Isla. Los monjes acudieron a él pidiendo su ayuda para la recuperacion y conservacion de las
ensefianzas del Budha, pues ya algunos de los monjes mas ancianos de sus monasterios habian
abandonado este mundo llevandose con ellos sus conocimientos. Pensé que lo mejor era convocar a
los monjes de los otros monasterios de la India para reunir todas las ensefianzas del Maestro en una
gran obra escrita. Como la lengua que se hablaba en Tamirabarani era el Pali, a este compendio de

textos se le llamé el Canon Pali.

- Ya sabes que nuestro venerable Maharakkhita era uno de los Monjes mas sabios y reputados de
su época - agregé mi abuelo-. Por eso se le encargd a él la direcciéon del Concilio. Y por eso tu
tatarabuelo tuvo la oportunidad de participar muy activamente en el mismo, realizando una copia

completa de los textos recitados que trajo consigo a Gandhara cuando terminé el Concilio.

Mi padre me cogi6é de la mano y me llevo a la biblioteca familiar en donde se acumulaban las hojas
de palma guardadas en cajas, asi como los pliegos de corteza de abedul depositados en cestos de
mimbre. Cada caja y cada cesto contenia una inscripcion. De entre todos destacaba un gran mueble

de madera hacia el que me llevé mi padre.
- Ves, aqui esta contenida nuestra copia del Canon Pali.
- ., Todas estas hojas? jDeben de ser miles!

No salia de mi asombro. Durante el relato de mi abuelo habia imaginado el Canon Pali como una
caja conteniendo unas cuantas hojas, a lo sumo mil. Al ver semejante volumen me quedé

sorprendido.



- Esta es la copia que nuestro antepasado trajo desde Tamirabarani -dijo mi padre-. Desde

entonces la hemos conservado en la familia.

- Claro que al principio permanecio en el monasterio para ser copiada -continué mi abuelo-. Desde
que en el Monasterio la transcribimos a cortezas de abedul en nuestra lengua, el Gandhari, usando
caracteres Kharosthi, se nos ha permitido conservarla como muestra de la gratitud de nuestra

congregacion a los servicios prestados por nuestra familia al monasterio.

Yo seguia admirado por aquella cantidad de hojas. Ocupaban mas espacio que mi padre, mi
abuelo y yo juntos. Mi joven e inocente cabeza no podia comprender cdmo nadie podia ser capaz de

memorizar tan ingente cantidad de textos.
- Abuelo, ¢ tu has memorizado todo esto?
Mi abuelo me sonri6 con ternura y me dijo.

- Querido Gurka, ya veras que con el tiempo tu también lo haras. No hay nada que el hombre no

pueda hacer con tiempo y voluntad. Pero eso ya lo aprenderas cuando ingreses al monasterio.

- Hoy has conocido una de las muchas historias que algun dia tendras que contar a tus hijos y a

tus nietos para que no se pierdan. ;Seras capaz de recordarla? -dijo mi padre.
- iClaro! -respondi todavia admirando el mueble que contenia el Canon Pali.

- Lo que podriamos hacer -dijo mi padre dirigiéndose a mi abuelo- es traspasar todas las hojas a
vasijas de ceramica y enterrarlas hasta estar seguros de que no corren peligro cuando lleguen los

kushas.
- Esa me parece una buena idea. Mafiana podemos dedicarnos a ello.

Me abracé a mi abuelo y mi padre me cogi6 la mano. Salimos de la biblioteca y regresamos junto
al fuego. En ese momento entro mi madre para pedirnos que acudiéramos a la cocina a cenar, lo que

hicimos con gusto.

Ese dia queddé bien grabado en mi memoria. Es la primera vez que recuerdo haber tomado una
decisién sobre qué hacer con mi vida: Yo memorizaria el Canon Pali tal y como mi abuelo y mi
tatarabuelo habian hecho. Asi que acepté de buen grado la decisién que esa misma noche tomo mi
familia de enviarme con mi abuelo al Monasterio de Taxila en donde él vivia. Yo todavia no sabia leer
ni escribir y estaba esperando ansioso el momento de comenzar mi educacién en las letras. En mi
familia siempre se habia hablado varias lenguas. El griego era el idioma oficial de Gandhara. Las
monedas se acufaban con sus caracteres, y también las ordenanzas y edictos publicos se escribian
en esa lengua. Incluso los escitas la habian adoptado y aprendido. En mi familia todos la habldbamos
desde que nuestro antepasado el capitan Eliano participdé en la fundacion de Bucéfala, siendo para
nosotros un orgullo el ser herederos de tan importante cultura. Sin embargo no todo el mundo la

entendia pues la lengua mas popular entre la comunidad era el gandhari o kharosthi, una variante



dialéctica del sanscrito con la que mis padres habitualmente se dirigian a los criados. Ademas, la
tradicion familiar iniciada por mi tatarabuelo habia despertado en toda nuestra familia el estudio de las
lenguas sagradas como el sanscrito o el pali, que aun no siendo una lengua sacra asi estaba
considerada por nosotros por ser la primera en que se vertieron las ensefanzas del Budha. Desde
que tengo uso de razén recuerdo haber hablado varias lenguas. Para mi forma parte de mi propia
esencia. Como andar. No recuerdo haber aprendido a hacerlo pero lo hago sin esfuerzo. En mi familia
siempre se hablo el griego y el Kharosthi de forma habitual, y ocasionalmente escuchaba
conversaciones en sanscrito o pali entre mis familiares, aunque nunca se dirigian a mi en estas
lenguas. Mis pensamientos tomaban la esencia de los conceptos para luego concretarse en palabras.
Podriamos decir que no tenia una lengua con la que pensar sino mas bien ninguna. Mis
pensamientos no llegaban a mi en forma de discurso verbal sino como conocimiento directo que
verbalizaba mentalmente en la lengua que mejor describia la idea en la que queria pensar, pues unas
lenguas describen mejor que otras las distintas situaciones o conceptos. Esa era para mi una

habilidad natural casi innata.

A la mafana siguiente mi abuelo y mi padre clasificaron las hojas del Canon Pali y las introdujeron
en unas tinajas de barro, que sellaron y enterraron en el s6tano de la casa. Luego prepararon mi
equipaje, incluidos algunos pinceles de escritura que mi abuelo tenia guardados para mi desde que
naci. Me despedi de mis padres con mas ilusién que dolor. También ellos parecian estar esperando
este momento desde hace afos. La llegada de los kushas solo habia precipitado mi salida. Durante
las distintas invasiones que la region habia sufrido, nunca habia sido atacado o saqueado ningun
monasterio budhista, asi que sin duda era el lugar mas seguro para mi. Al dia siguiente partimos mi

abuelo y yo hacia la cercana Taxila, aunque para mi era como un viaje al fin del Mundo.

El viaje a Taxila duré cinco dias. Nos unimos a una caravana de comerciantes que venian desde
Benarés y se dirigian, como nosotros, a la capital de Gandhara cargando sus productos. Bucéfala era
parada obligada para todo el que se desplazaba por la llamada Ruta Uttarapatha, entre los valles del
rio Ganges y los del Indo, pues su afluente, el rio Hidaspes, solo podia ser cruzado por el puente que
unia nuestra ciudad con Nicea, de menor importancia estratégica por situarse al oriente desde donde,
con razon, nunca se temieron las invasiones extranjeras. La distancia que nos separaba de Taxila era
de poco mas de mil estadios, pero el comienzo del invierno hacia los dias cortos y obligaba a dedicar
mucho tiempo en preparar los campamentos para la noche. Eso hizo que nuestro viaje durara mas de
lo normal. Por unas cuantas monedas los comerciantes nos permitieron acompafarles de buen
grado; maxime cuando supieron de la invasion de Taxila por los kushas, a sabiendas de que un
respetado monje budhista como mi abuelo les podria ser de gran utilidad a la hora de negociar su
ingreso en la ciudad. Su caravana estaba formada por tres elefantes y unos diez caballos. Los
elefantes los empleaban para transportar sus mercancias mientras que los caballos los usaban tanto
para montar durante los tramos en los que descansaban sus pies, como para cargar sus equipajes y
pertrechos de acampar. Yo ya habia visto elefantes pasar por Bucéfala pero nunca habia viajado en
uno. Los comerciantes fueron muy amables y me permitieron montar en uno junto a su guia. Mi

abuelo y yo hablabamos con ellos en pali. Aunque yo no lo dominaba a la perfeccion si lo entendia, a



excepcion de alguna expresion propia de los valles del Ganges que no lograba descifrar. Mi
compafiero en la montura del elefante al que me subieron se llamaba Karashi y era guia de elefantes
desde pequefio. Habia nacido en Benarés y tendria unos dieciocho afos. Era hindd y me hablé

durante todo el viaje de su ciudad y de sus creencias brahmanicas.

Me conté que Benarés era una ciudad santa dedicada al Sol, con miles de afios de antiguedad y
con cientos de templos consagrados a los distintos dioses que pueblan la cosmogonia brahmanica.
Segun Karashi, una de las cinco cabezas de su dios supremo y creador, Brahma, logré por fin
descansar al llegar a Benarés, cosa que no pudo hacer hasta ese momento. También me conté que
la mano izquierda de una de las reencarnaciones de Shiva, Sati, cayo en su ciudad cuando se la
cortaron en una batalla. Shiva es el dios de la destruccion y de la guerra. Algo asi como lo que
simboliza el dios Ares para los griegos. Segun me contd Karashi, Shiva tiene un tercer ojo en medio
de la frente al que llaman Bindi, con el que puede ver el pasado, el presente y el futuro. Ese ojo le da
unos poderes sobrenaturales con los que puede destruir a los otros dioses, incluso al creador Brahma
y al conservador del Universo, Vishnu. Pero normalmente lo utiliza para destruir las malas acciones y
a quienes las realizan, y con sus cenizas mortuorias cubre su cuerpo. Este es el motivo por el que
Karashi me dijo que se ungia todos los dias con un poco de ceniza funeraria o bhasma que habia
recogido en los crematorios que hay en Benarés, junto al rio Ganges. Para él, este sencillo ritual
diario le ayudaba a recordar que la muerte es la realidad ultima de la vida, y que en ella reside el

poder de Shiva.

A mi me costaba entender como un dios destructor como Shiva podia simbolizar también el
ascetismo y la meditacion. Karashi me conté que una vez Shiva estaba sumido en una profunda
meditacién cuando Kamadeva, la diosa del deseo, le dispard sus flechas de flores para que se
enamorara de su futura esposa Parvati. Shiva la destruyo con el poder de su tercer ojo, aunque
finalmente acabd casandose con Parvati y resucitando a Kamadeva. Me llamé poderosamente la
atencion que la diosa del amor hindu también disparase flechas como nuestro Eros griego. Pero
todavia me sorprendia mas que Shiva fuera considerado por los hindles como el dios mas
benevolente, a quien se podia complacer facilmente y quien otorgaba las mas altas bendiciones a
cambio de muy pocas ofrendas. Si las complicadas historias de los dioses griegos me eran dificiles
de comprender, mas lo eran las de los dioses hindues a los que mi cabeza infantil situaba habitando
alguna lejana regién del Olimpo griego. En mi imaginacion veia a Shiva peleando contra Zeus por el
dominio de los cielos. Shiva atacaba con su poderoso tercer ojo mientras Zeus contestaba su ataque

con sus imponentes rayos.

Pero de todas las historias de dioses que Karashi me contd, hubo una que me impresioné mas
que ninguna por ser su protagonista un nifio-dios, Ganesha, el hijo de Shiva y Parvati, con quien me
senti plenamente identificado. Ganesha nacié cuando su padre estaba guerreando con los demonios
0 asuras. Cuando Shiva regresd, Ganesha ya habia cumplido los diez afos y Parvati le pidid que
vigilara la puerta de sus aposentos mientras se bafiaba. En ese momento regresé Shiva pidiendo ver
a Parvati, pero ni Shiva reconocié a su hijo ni Ganesha reconoci6 a su padre asi que este le prohibié

el paso. Shiva se enfureci6 terriblemente y le corté la cabeza al joven Ganesha. En eso apareci6



Parvati que se deshizo en llanto al ver a su hijo decapitado. Cuando Shiva se dio cuenta de lo que
habia hecho, bajo a la Tierra con la promesa de conseguir para su hijo la cabeza del primer ser que
encontrara, resultando ser este un elefante. Yo estaba fascinado con esta historia y le pedia a
Karashi que me contara todo lo que sabia sobre Ganesha. El lo adoraba por ser el dios de los
caminos y los viajes, por eso se encomendaba a él antes de cada travesia y estaba convencido de
que este era el motivo por el que nunca habia sufrido ningun percance en los numerosos y peligrosos
viajes que habia emprendido como guia de elefantes. A mi, sin embargo, me atraian mas los poderes
que le otorgaba su cabeza de elefante, pues por ella era considerado también como el dios de la
sabiduria y de las letras. Poderes que yo deseaba mas que nada en el mundo para poder alcanzar mi
objetivo de memorizar el Canon Pali al completo y dominar la escritura de las mas diversas lenguas
tal y como mis antepasados habian hecho. En mis fantasias infantiles me converti en la
reencarnacion de Ganesha, liderando los ejércitos de demonios de mi padre Shiva y montando mi
poderosa rata, capaz de salvar todos los obstaculos que se me presentaran. No recordaba haberme
sentido tan identificado con ninguno de los dioses griegos cuyas historias habia escuchado desde
nifo. Solo el caballo alado Pegaso me atraia de igual manera, seguro por vivir en una ciudad
dedicada a un famoso equino y por ser la cria de caballos la tarea fundamental a la que se dedicaba
mi familia. Sofaba con poder montar a Pegaso como logré hacer Belerofonte, aunque yo no
cometeria el pecado de arrogancia que él cometi6 al obligar a Pegaso a que le llevara al Olimpo para
asi convertirse en un Dios. Como a Zeus no le gustd su osadia, le castigé enviando un mosquito para
que picara a Pegaso y lo encabritara, precipitando por ello al ambicioso Belerofonte al vacio,
quedando este lisiado de por vida y obligado a pasar el resto de sus dias en soledad alejado del
Mundo. Mi suefio era montar a Pegaso tal y como habia escuchado que hacia el gran Alejandro con
Bucéfalo, como un centauro, como una unidad caballo-jinete. Pegaso naci6 de la sangre derramada
por Medusa cuando Perseo le corté a esta la cabeza. Mi adorado Ganesha también naci6 al
imponerle Shiva una cabeza nueva. Por eso hermanaba a Pegaso con Ganesha, por ser ambos
producto de una decapitacion, lo que hacia que en mi mente se adoraran profundamente el uno al
otro. Yo me veia montando a Pegaso siendo Ganesha, con mi prodigiosa cabeza de elefante. Una
cabeza tan poderosa como la que yo lograria conseguir con mi esfuerzo en el monasterio al que me

dirigia.

Mas o menos a mitad de camino nos toparon los kushas. Cuando los vi llegar a lo lejos desde lo
alto de la montura del elefante que compartia con Karachi, me dio la impresion de que se acercaba
un grupo de centauros dispuestos para la batalla. Karachi me saco de mi ensofiaciéon cuando dio la

voz de alarma.
- jJinetes! jSe acercan jinetes! -grit6.
De inmediato mi abuelo y el jefe de la caravana se acercaron a nosotros.
- ¢, Cuantos son? ; Vienen armados? -pregunto nervioso el mercader.

- Calculo que seran un centenar. Portan lanzas y armaduras -contesté Karachi.



- jRuda, manda parar a todos! -orden¢ el jefe de la caravana a uno de sus criados-. Que se hagan

al lado del camino y mantengan tranquilas a sus bestias.

La excitacion era general El unico que parecia tranquilo era mi abuelo, que me ordené bajar del

elefante y me dijo.

- Escucha Gurka, no conocemos las intenciones de los kushas. Lo mejor sera que permanezcas al

otro lado del camino junto al elefante. Estate quieto y callado ¢ has entendido?
- Si abuelo -contesté.
Luego se dirigioé a Karashi.
- jKarachi, cuida de Gurka mientras platicamos con los guerreros!

Mi abuelo era de ese tipo de personas cuya sola presencia despierta autoridad. Karachi acept6
sus ordenes con una leve inclinacién de cabeza y le siguié con la mirada viendo como se dirigia al
frente de la caravana para buscar al jefe de la expedicion. En ese momento los jinetes se
encontraban a menos de un estadio de nosotros. Mi abuelo y los demas comerciantes de la caravana
formaron una especie de comité de bienvenida. Cuando los jinetes les toparon, quien iba al mando
lanzé unos gritos en griego que no pude entender. Mi abuelo transmitié las ordenes al resto de la
caravana. Nos pidieron dejar amarrados a los animales y acercarnos todos hasta la posiciéon que
ocupaba el jefe de los kushas. Su traje eran vistoso, con una especie de pantalones y un vestido
abierto que le llegaba hasta las rodillas hasta casi cubrir sus botas. Llevaba una espada en el cinto y
otra en la montura. Su caballo era el mas grande que yo jamas habia visto. Pero ademas, la coraza
que lo protegia le daba un aspecto casi humano. El conjunto caballo-jinete era de una majestuosidad
que yo solo habia podido imaginar en mis suefios mitologicos. Cuando todos estdbamos a no mas de

veinte codos de él, se quitd el casco y comenzd a hablar en griego con un extrafio acento.

- iNobles mercaderes! Mi nombre es Hereo, general de los ejércitos kushas al servicio del
gobernador Agésiles, recién nombrado Satrapa de Gandhara. Hemos venido a estas tierras desde
Bactria para abrir el paso a las caravanas procedentes de la cuenca del Ganges. Nuestro pueblo
controla desde hace afios la ruta que une Sinae* con el Imperio Romano, y ahora queremos también
controlar esta ruta para conectar los reinos indios con Sinae a través de Samarkanda; y con Roma a
través del Imperio Parto. Nuestras intenciones son pacificas pero firmes. No queremos guerras ni
luchas que solo dafan el comercio y causan dolor a nuestros hijos. Daremos proteccién a las
caravanas a cambio de un pequeiio tributo. Con el pago del tributo se obtendra un salvoconducto de
validez en todos nuestros territorios. Pero si alguna caravana atraviesa nuestros caminos sin portar
tal salvoconducto, todos sus bienes seran confiscados. Y si sus bienes son escasos, nos entregaran

sus vidas como pago.

- iOh noble sefior! -dijo el jefe de la caravana-. jQué los dioses te guien a ti y a tu pueblo en esta
noble causa! Como humildes mercaderes que somos no deseamos mas que la paz. Gustosos

pagaremos los tributos que consideréis justos por vuestros servicios.



- Esta bien -dijo el general kusha-. Dos de mis hombres os acompafiaran hasta Taxila para

presentaros ante Agésiles, nuestro Satrapa, para que él fije el precio. ;A donde os dirigis?

- Noble sefior, cuando partimos de Benarés pensabamos encontrarnos con los escitas
gobernando en Gandhara. Nuestra intencion inicial era vender nuestras mercancias en Taxila y con el
dinero obtenido comprar pieles para luego venderlas a nuestro regreso. Sin embargo, ahora que
vuestro pueblo controla Gandhara y las rutas a oriente y occidente, es mas que probable que

continuemos nuestro viaje hasta Bactria.

- iBien dicho! -la cara del general kusha se ilumin6-. Ese es el espiritu que nuestra conquista
quiere transmitir. Podéis reanudar vuestra marcha, pero antes necesito hablar con algun nativo que

conozca estas tierras.
Mi abuelo se acercd al jinete levantando la mano.

- Yo vivo en Taxila pero naci en Bucéfala, en el extremo oriental de Gandhara, a unos quinientos
estadios de aqui siguiendo este mismo camino. Conozco esta regién como la palma de mi mano. Si

en algo os puedo ayudar estoy a vuestro servicio.
- Muy bien. Ven conmigo -dijo el general mientras desmontaba su caballo.

Entreg6 las riendas a uno de sus subordinados y ordend a sus jinetes que desmontaran y dieran
descanso a sus animales. Luego se retir6 a conversar con mi abuelo a la sombra de unos arboles
llevando consigo unos pergaminos. Los demas nos preparamos para reanudar nuestro viaje con la

tranquilidad que produce la sensacion de que el peligro ha pasado.

Después de este encuentro nuestro viaje fue mas relajado. Los comerciantes no hacian mas que
discutir sobre las distintas opciones que se les abrian con la llegada de los kushas a nuestras tierras,
y comentaban lo bueno que habia sido para ellos el cambio de gobierno en Gandhara. Mi abuelo me
conté que el general Hereo era budhista como nosotros, y que habia nacido en la vecina Bactria a
donde sus padres habian emigrado desde las regiones mas occidentales de Sinae. Al parecer
también mi abuelo se alegré de la llegada de los kushas al gobierno de nuestras tierras pues su
entrevista con el general Hereo disipd sus temores. Los kushas querian establecer un campamento
en nuestra ciudad para asi controlar el paso del rio Hidaspes y la ruta del comercio con los pueblos
del Ganges. Por mi parte, entablé cierta amistad con los dos escoltas que el general nos habia
asignado. Incluso me dejaron montar en sus caballos, que eran de la misma raza que el de su
general. Me contaron que en Bactria, de donde eran originales, los criaban y entrenaban como
corceles de guerra; y que eran muy buenos en las batallas para romper las lineas enemigas, pero que
su corpulencia los hacia lentos al galopar. Yo estaba encantado montando en tan magnificos
animales y mi imaginacién de nuevo volaba hacia Alejandro y su caballo Bucéfalo. Asi transcurri6 el

resto de nuestro viaje hasta que una tarde, como surgida de la nada, divisamos Taxila.

Yo nunca antes habia visto una ciudad tan grande. Taxila ocupaba todo un valle regado por el rio

Indo. Como estaba anocheciendo decidimos acampar en la ladera de la montafia que coronaba el



valle y entrar a la ciudad al dia siguiente. Desde nuestra posicion se podia distinguir la gran muralla
que rodeaba Taxila, pero la ciudad era tan extensa que dejaba muchas casas fuera. Incluso me
parecio distinguir lo que parecian palacios y templos en el exterior. Yo estaba paralizado. No podia
comprender como era posible que tanta gente viviera junta en un mismo lugar. La vision me
recordaba los hormigueros junto al rio Hidaspes que yo disfrutaba en deshacer en primavera. La
vision se hizo espectacular cuando comenzaron a encenderse las antorchas al mismo ritmo en que la

luz del Sol fue desapareciendo.
Tras atender a su elefante, Karashi se me aproximo.
- Si algun dia no pudiera volver a Benarés, me gustaria vivir en Taxila -me dijo.
- Yo creo que no podria vivir en una ciudad con tanta gente - contesté.

- Ya veras como acaba gustandote. Taxila es una ciudad muy tranquila. Mira como mucha gente
vive fuera de sus murallas sin temores. Y son muchos los visitantes que llegan de todo el mundo para

traer sus productos.
- ¢ Qué es aquel fuego tan intenso que brilla al norte? -pregunté asombrado.
- iNo lo se! Preguntale a tu abuelo que seguro lo sabe. ¢ Vas tu a buscarlo? -me contesté Karachi.

Nuestro campamento estaba ya casi montado. Mi abuelo se encontraba platicando con nuestros

escoltas junto a su tienda recién montada. Me acerqué a él y le dije:
- Abuelo ven, jpronto! ; Qué es aquello? -le pregunté.

Mi abuelo hizo oidos sordos a mi pregunta mientras terminaba su conversacion con los guerreros
kushas, que me saludaron con una calida sonrisa. Luego se puso en pie, me dio la mano y dej6é que

tirara de él hasta el mirador donde se encontraba Karachi.
- ¢ Qué te parece Taxila, Gurka? -me pregunté mientras lo guiaba.
- jMuy grande abuelo! Pero, ¢ qué es aquel fuego? -volvi a preguntar.

- Le llaman "ElI Fuego Eterno" por que no se apaga nunca. Lo mantienen encendido los

mazdeistas en su templo, en honor a su dios Ahura Mazda -me contesto.

- ¢ Adoradores del fuego? jQué gente tan primitiva parecen ser los mazdeistas! -dijo Karachi con

un cierto tono de desprecio.

- En realidad es todo lo contrario querido Karachi -respondié mi abuelo-. Los mazdeistas
eliminaron hace mas de mil afios el culto al fuego, y también los primitivos sacrificios de animales que
todavia perduran en otros pueblos que se consideran mas cultos -mi abuelo mir6 de manera
penetrante a Karachi reprochando su actitud de deprecio hacia los mazdeistas. Karachi agacho la

cabeza con gesto humilde y mi abuelo prosiguié-. Mantienen un fuego encendido eternamente como



simbolo de la victoria del bien sobre el mal, de la luz sobre las tinieblas. Para ellos el fuego no es mas
que un signo de divinidad. Al igual que tu no piensas que la imagen de Shiva que te acompafa es el
mismo Shiva, ellos tampoco piensan que el fuego es su Dios Ahura Mazda sino una representacion

del mismo.

Mientras contemplabamos las luces de Taxila me invadié el temor a sumergirme en una poblacion

tan inmensa. Me abracé a mi abuelo y este me dijo como si estuviera leyendo mis pensamientos.

- Mira hacia alli. A tu derecha. Aquellas tenues luces corresponden al Monasterio de Jaulian donde

yo vivo, y donde tu vas a vivir a partir de ahora Gurka.

El monasterio se encontraba como a diez estadios de la ciudad, sobre lo que parecia una colina.
Desde donde estabamos daba la impresion de ser un lugar tranquilo. Poco a poco me fui calmando

mientras escuchaba las palabras de mi abuelo.

- Al parecer los kushas no tienen intenciones de causar problemas en nuestras tierras sino mas
bien todo lo contrario. Tus padres y yo decidimos acelerar tu ingreso en el Monasterio para protegerte
de un peligro que ha resultado no serlo. Nunca sabemos por qué suceden las cosas, pero siempre
tenemos que pensar que suceden para nuestro bien -mi abuelo me acaricié la cabeza mientras
contemplabamos las lejanas luces y luego prosiguié-. Por esta curiosa broma del dharma, vas a
ingresar como estudiante cuatro afios antes de lo que es habitual. Estoy seguro de que sabras
aprovechar ese tiempo -agacho su cabeza y me dedic6 una de sus hermosas sonrisas que tan bien

me hacian sentir mientras yo me abracé a él lo mas fuerte que pude tratando de imitar su sonrisa.

Esa noche dormi muy bien, sofiando en convertirme en el monje mas sabio del Monasterio, capaz

de recitar el Canon Pali sin errores antes de lo que nunca nadie lo habia logrado.

A la mafana siguiente llegamos a Taxila. Habia muchas casas fuera de las murallas, como si la
fortificaciéon hubiera quedado pequefa para acoger a todos los visitantes que habian decidido
quedarse a vivir en la ciudad. El ajetreo era indescriptible, con personas y animales de todo tipo
yendo de aqui para alla. Unos iban andando, otros montados a caballos o en pequefios camellos;
unos tiraban de sus propios carros cargados con frutas y verduras, recipientes de barro o bronce, asi
como maderas y piedras para la construccién; y los mas afortunados se dedicaban a guiar a sus
bestias cargadas con sus pertrechos. Al llegar a las puertas de la muralla detuvimos nuestra marcha.
La gente se agolpaba a nuestro alrededor para contemplar a los elefantes. Bajé del elefante, me
despedi de Karachi con un calido abrazo y me dirigi a la cabeza de la caravana junto a mi abuelo y

los comerciantes.
- ¢ Qué vais a hacer ahora? -nos pregunté el jefe de la caravana.

- Iremos al Monasterio de Jaulian, a unos ocho estadios al norte. Alli es donde vivo y donde mi

nieto va a iniciar sus estudios -contesté mi abuelo lanzando una rapida mirada hacia mi.



- jEnhorabuena muchacho! No todo el mundo tiene la suerte de empezar a estudiar tan joven -

contestd el comerciante.
- jGracias sefior! -contesté yo con una sonrisa.
- ¢ Y vosotros? ; Qué pensais hacer? -les pregunté mi abuelo.

- Primero iremos a presentar nuestros respetos al nuevo Satrapa kushas. jQué remedio! -dijo
dirigiendo una mirada irénica a los escoltas kushas-. Y luego haremos una visita a los mercaderes
judios para tratar de cerrar la venta de nuestros productos. Aunque... si las rutas son seguras... es

posible que vendamos solo una parte y continuemos el camino hacia Bactria para vender el resto.

- Muy bien. Os deseo la mejor de las suertes -contesté mi abuelo recogiendo sus manos y

apretandolas contra su pecho a modo de despedida-. jMuchas gracias por todo!
- Muchas gracias -repeti yo en voz baja, como un eco de la voz de mi abuelo.

- Gracias a ti venerable Swami. ;Y que los dioses te acompanen! -se despidié el mercader

mientras nosotros ya dirigiamos nuestros pasos hacia el monasterio.

En esa conversacion fue la primera vez en que escuché hablar de los judios. Al poco de

despedirnos no pude contener mi curiosidad y le pregunte a mi abuelo.
- Abuelo, ¢ quienes son los judios?

- Los judios son un pueblo muy religioso de comerciantes y escribas que se ha extendido por todo

el mundo -me contesto.
- ¢ Y no tiene patria? -pregunté de nuevo.

- Vienen de Palestina, una lejana tierra del este, entre las grandes civilizaciones persas y egipcias,
pero al no ser un pueblo guerrero, siempre fueron conquistados. A diferencia de otros pueblos que
sufrieron su misma suerte y hoy en dia han desaparecido, los judios han tenido la fortaleza de
conservar su identidad gracias a su lengua y su religion. Por eso Gurka es que en nuestra familia
siempre hemos antepuesto la importancia de la educacion y la cultura por encima de las armas y las

guerras. -sentencié mi abuelo.

- Pero si hubieran sido buenos guerreros, a lo mejor hoy conservarian sus tierras... -repliqué con la

fogosidad e impertinencia de un nifio.
Mi abuelo detuvo sus pasos, me mir6 fijamente a los ojos y me dijo.

- Recuerda bien esto Gurka: las guerras nunca resuelven los problemas sino que los crean -

sentencié de nuevo con un cierto aire de reproche.

Luego reanudo la marcha y continué hablando.



- Los judios fueron conquistados por los asirios y por los babilonios; asi como también lo fueron
los cananeos o los fenicios. De todos estos pueblos, tanto de los conquistadores como de los
conquistados, solo perduran los judios. ;Por qué? Por que su lengua y su religion les ha permitido
mantener su identidad aun alejados de su tierra. Dime entonces si su cultura no ha sido mejor arma

que sus espadas.

Por supuesto que no pude decir nada. Las palabras de mi abuelo sobre los judios causaron en mi
una profunda impresion. Yo, que estaba fascinado por las victorias logradas por mis antepasados
griegos y por las luchas libradas entre dioses de todo tipo con todo tipo de poderes, acababa de
descubrir en las palabras de mi abuelo sobre los judios que la mejor arma para lograr la victoria final
eran la religiéon y las letras. Y justamente en ese momento me encontraba a punto de ingresar al
Monasterio y centro de estudios en donde se me instruiria en ambas disciplinas. Esto renové mi
interés en iniciar mis estudios, pues ahora se trataba de adquirir unas destrezas mas poderosas que

el manejo de una espada o una lanza.

Mientras divagaba en mis pensamientos, contemplé a mi abuelo que caminaba junto a mi. Su
cabeza afeitada y sin arrugas ocultaba sus casi sesenta afios de edad. Caminaba con un morral
amarrado a la espalda en donde cargaba todo nuestro equipaje. Las cuerdas del morral se clavaban
sobre el Unico hombro que dejaba desnudo su tunica roja. Sus manos libres se balanceaban al ritmo
de sus pasos, con una firmeza que transmitia poder. Sin duda tenia razén. El era la viva imagen de

que no era necesario el manejo de las armas para alcanzar la victoria.

- Mira Gurka, ahi arriba esta Jaulian -me dijo mi abuelo sefialando lo alto de la colina que

comenzabamos a ascender.

Las escalinatas que subian hasta el Monasterio estaban muy concurridas. Por ellas ascendian y
descendian monjes jévenes y ancianos vestidos de la misma manera que mi abuelo; pero también

personas con tunicas y vestimentas al estilo griego o similares a las de los guerreros kushas.

Después de una subida que me pareci6 interminable, llegamos a lo alto de la colina en donde se
encontraba la entrada a Jaulian. Desde alli se veia la ciudad en toda su extension. Nos detuvimos a

descansar disfrutando de la vista.

- Dicen los viajeros que han estado en Occidente que Taxila estda construida al estilo de las
antiguas polis griegas. ¢ Ves la muralla? Dentro se agolpan las casas de manera desordenada, como
en Grecia. Si te fijas bien podras distinguir algun que otro templo dedicado a las mas diversas
deidades de muy distintas religiones -me dijo mi abuelo a modo de presentacion de una ciudad que

sin duda él amaba.
- Yo pensaba que todos aqui eran budhistas abuelo.

- No hijo no. La mayoria de la poblacién de Taxila es budhista pues casi todos los que llegan a la
ciudad descubre las maravillas de nuestra fe, pero no todos la abrazan. Aunque ser budhista es muy

conveniente pues no obliga a nada mas que a la busqueda de la propia salvacién, no todo el mundo



esta dispuesto a cambiar la fe de sus antepasados por una nueva. Pero eso no es malo. Al contrario.
Esta ciudad considerd siempre como una guia las sabias palabras del Emperador Asoka cuando dijo
que el contacto entre las religiones es bueno -luego sefiald hacia la derecha y dijo-. jMira alli! Aquél
es el templo mazdeista que vimos anoche. El Fuego Eterno no se distingue tan bien de dia, pero aun

asi es visible.

El templo se encontraba también apartado de la ciudad, fuera de sus murallas. Yo no pude

reprimir mis ideas sobre guerras y batallas y pregunté a mi abuelo.
- ¢ Qué sucede con la gente que vive fuera de las murallas si atacan la ciudad abuelo?

- Es raro que en Taxila se libren batallas Gurka. Las murallas sirven justamente para evitarlas. Si
llegan enemigos, al ver las murallas detienen su ataque y envian emisarios a dialogar con el rey
satrapa que ostenta el gobierno en ese momento. Normalmente entregan el poder pero contindan con
el control de la ciudad pues son quienes verdaderamente conocen su funcionamiento. Si te das
cuenta Gurka, los kushas acaban de derrocar a los escitas. Han cambiado el gobierno pero no hay
rastros de batallas ¢verdad? Por eso la gente no tiene miedo de construir sus casas fuera de las
murallas -me dijo mi abuelo y luego afadi6-. Pero ademas, la tolerancia de nuestra region es
conocida y apreciada en todo el Mundo, por lo que los invasores interesados en nuestra tierra
siempre nos han respetado y la mayoria acaban abrazando nuestra fe y nuestras costumbres -tras
una breve pausa acaricié mi cabeza y afiadi6-. Pero no querras quedarte aqui todo el dia ¢verdad?

Pareciera que no tuvieras interés en conocer el que sera tu nuevo hogar durante los proximos afios...

- iNo abuelo! -protesté-. jClaro que tengo interés! Pero es que nunca habia visto una ciudad tan

grande. Ni siquiera podia imaginar que pudiera vivir tanta gente junta en un mismo lugar.

- Ven, vamos. Solo nos quedan estos pocos escalones y entraremos en Jaulian -dijo mi abuelo

cogiéndome de la mano y llevandome hasta el gran poértico que marcaba la entrada del Monasterio.

- En realidad Jaulian es mucho mas que un monasterio Gurka. Es también una escuela y una
universidad a donde llegan gentes de todo el mundo a estudiar distintas lenguas y nuestra religion-
me dijo mi abuelo a modo de presentacién del lugar al que estdbamos ingresando mientras

cruzabamos su arco heleno.

Un inmenso espacio abierto se abria ante mis ojos. Se trataba de un gigantesco patio que no
tendria menos de dos estadios de lago por uno de ancho. El patio estaba rodeado por un corredor de
unos diez codos de ancho desde el que se accedia a las distintas estancias. El lugar estaba bastante

concurrido, pero me llama la atencién no ver a ningun nifio.
- ¢, Dénde estan los demas nifios abuelo?

- Ahora estan en clase. No se les permite deambular solos por el lugar. {No creas que viniendo

aqui, lejos de tus padres, vas a hacer lo que quieras! -me sonrié mi abuelo con complicidad-. Para



que el Monasterio funcione es necesaria mucha disciplina y espero que tu la tengas. Nunca antes

nadie de nuestra familia ha sido expulsado y espero que tu no seas el primero.

- No te preocupes abuelo. Seré el mas aplicado de todos -le dije con un gesto de seriedad fingido

antes de reir de buena gana con él..

- Mira Gurka, por alli se encuentran mis habitaciones. Yo voy a dejar el equipaje y a avisar a la
sangha5 de que hemos llegado. Tu no puedes venir. En esta ala del Monasterio solo se permite la
presencia de monjes. Espérame por aqui descansando y enseguida regreso. jNo te muevas de aqui!
Y si viene alguien y te pregunta qué haces, le dices que estas esperando al Swami Eliano, que

regresa en un momento -me dijo mi abuelo.
- Si abuelo. No te preocupes que aqui te espero -contesté.

Tras mirarme con autoridad, mi abuelo se encaminé hacia el ala este del Patio y desaparecié por
una de las puertas que daban al corredor. Yo me quedé contemplando el lugar sentado en el pedestal
de una de las columnas que sustentaban el corredor. La amplitud del espacié era relajante. De vez en
cuando atravesaba el patio alguna persona andando sola o en pareja. Me llamé la atencion el que no
todos iban vestidos como mi abuelo, lo que me hizo pensar en la variedad de actividades que alli se
desarrollaban. Al poco me levanté y contemplé la decoracién de las columnas. Me recordaban las de
los monumentos de Bucéfala, con grabados en relieve en los que podia distinguirse la figura de
Budha junto a dioses griegos y otros que no fui capaz de reconocer. Detras de la columna, en el
corredor, habia una banca de piedra. Me quedé fascinado por la manera en que estaba decorada. En
uno de sus extremos, a modo de soporte del asiento, habian situado la imagen de Atlas, el titan
primigenio de la mitologia griega, contorsionado en una incbmoda postura para poder sostener la
banca. En el otro extremo se encontraba la imagen del dios Apolo en la postura clasica de meditacion
con la que se suele representar al Budha. El pobre Atlas se veia como obligado a realizar un esfuerzo
descomunal para poder sostener el peso de la banca. Sin embargo Apolo sostenia el mismo peso sin
ningun esfuerzo aparente. La imagen significé para mi la idea que mi abuelo estaba tratando de
transmitirme, es decir, que la verdadera fuerza reside en el interior y no en el poder fisico. Apolo
habia conseguido una fuerza superior a la de los titanes gracias a las ensefianzas de Budha. Yo me

sentia dispuesto a hacer lo mismo.
Al poco llegd mi abuelo, vistiendo ropas limpias y recién bafiado. Me cogi6 de la mano y me dijo.
- Ya esta todo dispuesto. Nuestro superior nos recibira en cuanto estés listo.

Primero fuimos a ver mis aposentos. Mi abuelo me llevo a una gran sala en la que habia unos
veinte camastros. Al poco aparecié un monje con la cabeza rapada y vestido con una tunica roja que

dejaba su hombro derecho desnudo.

- j{Swami Eliano! jQué alegria verle de nuevo entre nosotros! -dijo juntando sus manos junto a su
pecho en sefal de saludo, y luego se dirigi6 a mi agachandose hasta la altura de mis ojos-. Y este

debe de ser el joven Gurka del que tanto hemos oido habilar...



- Hola Pandu -respondié mi abuelo-. En efecto, es mi nieto Gurka. Lamento no haber podido
avisaros de su llegada, pero la presencia de los kushas camino de Bucéfala nos hizo pensar que lo

mejor era traerlo a Jaulian para que inicie su formacién aunque sea un poco pronto para él.

- No creo que haya problemas por eso -dijo Pandd, y luego me cogi6é de la mano tirando de mi-.

Ven Gurka, vamos a buscar un lugar donde acomodarte.

Nos dirigimos al final de la habitacion en donde Pandu sefalé un camastro de madera con un

colchoén de paja y unas mantas y me dijo.
- Esta sera tu cama a partir de ahora.

- El reverendo Nagasena nos espera -dijo mi abuelo-. Quisiera que Gurka estuviera listo cuanto

antes.
- Claro. Vamos a cortarle el pelo, a bafiarlo y a conseguirle una tinica apropiada.
- ¢ Por qué me he de cortar el pelo? -protesté.

Mi abuelo me mir6 de forma severa, pero a Pandu no parecié molestarle mi rebeldia infantil.

Mientras me llevaba a la zona de los bafios me contesté amablemente.

- La higiene personal es muy importante Gurka. La limpieza del cuerpo nos ayuda en la limpieza
del espiritu. Pero ademas, aqui en Jaulian convivimos cientos de personas por lo que es una sefial de
respeto para con los demas. El pelo suele ser nido de piojos y otros parasitos. Si lo cortamos
evitamos ser un foco de infecciones para nosotros y también para nuestros compafieros -luego
afadié con una sonrisa-. Ademas, asi el Sol, la lluvia y el viento tocan directamente nuestra cabeza y

nos mantienen mas despiertos -se ri6 el solo y afiadié-. jVen, siéntate aqui!

Me senté en un taburete de madera mientras Pandu extraia una cuchilla del Unico mueble que
habia en la estancia que separaba el dormitorio de los bafios. Me hizo quitar la ropa y comenzé a

cortar mi pelo mientras conversaba con mi abuelo.
- ¢ Y qué tal el viaje? -pregunto.

- Nos unimos a una caravana y no tuvimos incidentes importantes. Lo mas destacable es que los
kushas nos toparon cuando se dirigian a Bucéfala para tomar el control del paso del rio Hidaspes.
Conocimos a uno de sus generales, de nombre Hereo, procedente de Bactria, y al parecer con
antepasados griegos. Fue bueno hablar con él. Abraza la fe budhista. Fue muy cortés y me conté que
las intenciones de los kushas son las de pacificar la regiéon para facilitar el comercio con Sinae, la

India y Roma.

- Entonces no crees que haya guerras o revueltas... -pregunté Pandu.



- No lo creo. Antes de conocer al General Hereo tenia mis dudas pero después de hablar con él
me tranquilicé. Vi tanta sinceridad en sus palabras que hasta le entregué una carta dirigida al padre

de Gurka para que le ayude a tomar el control de Bucéfala y el paso del rio sin oponer resistencia.

- Yo fui compafiero de tu padre ;sabes Gurka? -me dijo Pandu mientras dejaba caer los
mechones de pelo que me iba cortando-. Compartimos estas mismas estancias durante muchos

afios.
- Pero tu pareces mas joven -le dije.
Mi abuelo y Pandu rieron de buena gana por mi afirmacion.
- De hecho soy unos afios mas joven que tu padre -dijo todavia sonriendo.

- Pandu se mantiene igual de joven que cuando era estudiante por que sigue en contacto con
jévenes y solo se dedica a cuidarles en todo lo relacionado con su aseo e higiene. Y también gracias
a que tiene mucho tiempo para la meditacion y la oracién claro. Sin embargo tu padre tiene la
obligacién de mantener a nuestra familia y de aguantarte a ti -al decir esto mi abuelo ri6 de buena

gana junto a Pandu. En lugar de molestarme me uni a sus carcajadas.

- Ademas, el pelo en la cabeza de tu padre le hace parecer mas mayor- dijo mi abuelo todavia
sonriendo-. En nuestra familia hemos seguido la tradicién brahmanica segun la cual la vida de un
hombre cubre cuatro etapas. La primera, en la que tu estas ahora Gurka, es la del estudio y
formacion; la segunda, en la que se encuentra tu padre, consiste en formar una familia y proveerla de
lo necesario para su bienestar; la tercera, por la que discurre mi vida actualmente, es un estado de
retiro, meditacién y pobreza que sirve de preparacion para la iluminacion- y al decir esto se callé

mirandome fijamente.
- ¢ Y la cuarta abuelo? -pregunté con impaciencia, tal y como él esperaba.
- jAy, la cuarta! -suspiré Pandu, y al momento él y mi abuelo rompieron a reir de nuevo.

- La cuarta etapa es la que todos aqui anhelamos alcanzar. Es la de la lluminacion, pero muy
pocos logran alcanzarla. Tu tatarabuelo Kapalamendi fue uno de ellos -dijo mi abuelo sin ocultar

cierto orgullo.
-'Y si no se logra la iluminacién -pregunté.

- En la tradicion brahmanica se accede a esta etapa mediante la renuncia total. La persona se
deshace de todas sus posesiones, excepto de un cuenco para pedir limosna y de un vestido, y se
enfrenta al mundo sin nada mas prescindiendo incluso de su nombre. Es lo que se suele llamar un
sanniasin, un renunciante. Se trata de una verdadera muerte en vida. Tanto es asi que en su familia
realizan los ritos funerarios en su honor cuando abandona su hogar. Pero nosotros, en la tradicion
budhista, preferimos seguir tratando de alcanzar la iluminacién permaneciendo en la tercera etapa,

meditando y siguiendo el camino recto marcado por El Budha hasta el final de nuestros dias.



- Esto ya esta casi listo -dijo Pandu mientras me afeitaba la cabeza por detras de las orejas.
Mi abuelo me acercé una bandeja que parecia de plata y la puso frente a mi.
- iMirate! -dijo-.  No pareces mas joven? -y rompio a reir de nuevo junto con Pandu.

En efecto parecia mucho mas joven. En realidad no me reconocia sin mi pelo, pero la imagen del

espejo no me era desagradable. Mas bien al contrario.

- Ahora quitate el resto de la ropa, pasa al bafio y luego vistete. Pandu te ayudara. Yo te espero
en el patio para ir a ver al venerable Nagasena- dijo mi abuelo mientras salia por el umbral de la

puerta.
Pandu me acercé un trapo y una tunica de color azafran y recogioé mis ropas.

- Pasa al bafo. Para conseguir que caiga agua tira de la cuerda. Luego te puedes secar con este
pafo y te puedes poner esta tunica. Cuando acabes ya estaras listo para reunirte con tu abuelo -tras

decir esto salié de la estancia y me dej6 solo bafiandome.

Una vez listo sali al patio en donde me esperaba mi abuelo sentado en una de las bancas con los
ojos cerrados en actitud de profunda meditacion. Al acercarme a él abrié sus ojos y me dijo de

repente.

- El Venerable Nagasena fue compafiero mio al igual que Pandu lo fue de tu padre. Aprecia
mucho a nuestra familia y todo lo que hemos hecho por la supervivencia y el desarrollo de Jaulian. Es
un hombre sabio, muy sabio y un gran rector. El si ha logrado alcanzar la iluminacién. Es un
verdadero lluminado, un budha, y rige su vida y los destinos de este Monasterio haciendo honor a su
estado de divina gracias -luego me cogié de los hombros y me situ6 frente a él-. Gurka, vas a tener la
grandisima suerte de educarte bajo la direccion de un budha. No sabemos por qué suceden las cosas
aunque si sabemos que siempre suceden por algo. Al igual que la lluvia siempre cae del cielo y las
llamas del fuego siempre suben hacia él, del mismo modo la Ley del Karma nos dice que cada una de
nuestras acciones es producto de las acciones de los demas y de nuestras acciones pasadas que se
entrelazan en un momento concreto. De este modo nuestras acciones influyen en los demas y en
nuestras acciones futuras. Por eso te digo Gurka, que aproveches la oportunidad que se te presenta
al ingresar en Jaulian en un momento en que esta dirigido por un budha. Puedes estar seguro de que
esto no sucede por casualidad, pero seran tus acciones las que determinen la direccion que toma tu
destino. Puedes estar seguro de que las decisiones que tome el venerable Nagasena en relacién a tu
educacion, o a cualquier aspecto relacionado con tu estadia en Jaulian o con tu vida, siempre seran
las correctas. Solo debes de procurar que las tuyas también lo sean y podras lograr todo lo que te
propongas -dicho esto mi abuelo se puso en pie y me cogié de la mano dirigiéndome hacia las

dependencias en donde nos esperaba el Venerable budha Nagasena.

Mientras avanzabamos pensaba en las palabras de mi abuelo. Pocas veces me habia hablado de

forma tan reverente. Por lo visto era un hecho muy importante para él el que el venerable Nagasena



hubiera alcanzado la iluminacioén, y consideraba un privilegio para mi y para él el poder estar cerca de

un iluminado, de un budha.

- Gurka, no hables a no ser que el Venerable te lo pida. Dirigete a él como "venerable". En cuanto
entres te postras ante él. Yo permaneceré detras tuyo -me dijo al llegar ante la puerta tras la que se

encontraba el Venerable-. Ahora entra.

Mi abuelo abrié y entramos en la estancia. La luz era tenue pero agradable. Un intenso olor a
sandalo perfumaba el lugar. Al fondo, sobre una pequefia mesa de madera que no se alzaria mas de
medio codo del suelo, se encontraba sentado el venerable Nagasena. Su postura era la que
llamamos del loto, con las piernas cruzadas, la espalda recta y la cabeza erguida. Estaba vestido con
una tunica color azafran similar a la de mi abuelo, que ocultaba sus piernas y dejaba desnudo su
hombro derecho. Su cabeza estaba afeitada y sus ojos cerrados. Su cara ocultaba su edad de
manera que no podria decir si esta era de cincuenta u ochenta afios. Toda su figura transmitia una
serenidad inmensa; similar pero superior a la de las muchas esculturas del Budha con cuerpo de

Apolo que tantas veces habia contemplado desde que era pequeno.

A unos tres codos de distancia de la mesa en donde se encontraba habia extendida una alfombra

que supuse dispuesta para que yo me postrara. En cuanto lo hice me habl6 con voz serena.
- Asi que tu eres el joven Eliano -me dijo sin abrir sus ojos.
- Si Venerable -respondi sin poder apartar mis ojos de sus ojos cerrados.
- ¢ En qué podemos ayudarte mi joven amigo? -me pregunto.

Sus palabras se transformaron en mi cabeza como una consulta sobre qué pretendia al ingresar
en el Monasterio. Era curioso pero tenia la sensacion, nunca experimentada hasta ese momento, de
que mis pensamientos no eran mios sino suyos. Las palabras salieron de mi boca sin que yo tuviera
la intencion de pronunciarlas. Como si fueran succionadas desde el exterior sin que pudiera impedir

que salieran de mi.
- Quiero memorizar el Canon Pali Venerable -me escuché decir.
- ¢, Puedo preguntarte por qué hijo?

En mi cabeza aparecieron las imagenes de Zeus con sus rayos, de Shiva con su poderoso tercer
ojo, y de mi abuelo con la fuerza que me transmitia su serenidad. Todas estas imagenes se

transformaron en la siguiente respuesta:
- Para conseguir un gran poder Venerable.
El lluminado Nagasena abrié sus ojos, me sonrié y me dijo.

- Creo que podremos ayudarte en eso, y una vez lo hayas conseguido creo que podremos

ensenarte la inutilidad de tu logro.



No se cémo pero por un instante logré comprender lo que queria decir. Era como si mi cabeza
estuviera llena con los pensamientos del budha Nagasena. Sabia a qué se referia. No con los
pensamientos que se verbalizan en nuestra mente sino de manera directa. Senti que los logros
personales no servian para nada. O mejor dicho, que la dicha plena se encontraba justamente en
alcanzar la nada, el vacio. Pero para lograrlo era necesario primero recorrer un largo camino de
esfuerzo. El mio estaba ya marcado y consistia en la memorizacidon de las palabras del Budha

recogidas en el Canon Pali.

Mi abuelo se acercé por detras y me toco en el hombro haciéndome una sefial para indicarme que

ya era momento de marcharnos.
- Muchas gracias Venerable -dije a modo de despedida.

El Venerable respondié a mis palabras con una amplia sonrisa y una leve inclinacidon de cabeza.

Habia cerrado de nuevo los ojos y su figura transmitia de nuevo una serenidad indescriptible.
Una vez fuera, no pude resistir contarle a mi abuelo las sensaciones de aquella entrevista.

- Abuelo, me he sentido como si el venerable estuviera dentro de mi cabeza. Como si conociera

mis pensamientos mejor que yo mismo...

- jAsi nos sentimos todos en su presencia! -me dijo-. Ahora vamos de nuevo a ver a Pandu. El te

explicara las rutinas del Monasterio.
- Pero abuelo, ;como es posible que el Venerable esté dentro de mi?
Mi abuelo me cogi6 la mano mientras nos dirigiamos hacia mis nuevos aposentos y me dijo.

- Querido Gurka, el venerable budha Nagasena ha dedicado su vida a lograr la lluminacion. Ha
logrado convertirse en Budha. El mayor logro que puede conseguir un hombre en su vida. Cuando
una persona alcanza la iluminacién alcanza la perfeccion. Esta consiste en la aniquilacion de su
propio yo. No hay nada mas perfecto que la ausencia de todo. En el caso de las personas, la
ausencia de todo se consigue cuando tomamos consciencia de que nuestro yo no es mas que una
ilusion y logramos existir sin él. En ese momento nos convertimos en Nada. Somos uno con La Nada
de donde todo procede, y en ese momento logramos unos poderes mas alla de lo que podemos

imaginar ahora.
- ¢, Cuales son esos poderes abuelo? -pregunté con ansiedad.
Mi abuelo hizo una mueca de desagrado y me dijo.
- Te veo muy interesado en el poder Gurka... Ven siéntate aqui.

Nos sentamos en una de las bancas del corredor por el que transitabamos y mi abuelo comenzoé a

hablarme eligiendo sus palabras con cuidado.



- Ya has escuchado lo que te ha dicho el Venerable Nagasena. Cualquier logro personal, cualquier
poder, es inatil. No nos hace mas felices, ni nos aparta del sufrimiento, ni nos ayuda a superar
nuestras limitaciones. La mayoria de las veces nos hace orgullosos y arrogantes, apartandonos del

camino de la felicidad plena.

- Pero el Venerable parece muy poderoso y a la vez transmite una gran felicidad -contesté algo

confundido.

- El Venerable ha alcanzado la iluminacion. Ha buscado la iluminacién, ha trabajado toda su vida
en extinguir su yo para lograrla. Sin embargo nunca buscé alcanzar poder alguno. El hecho de que
pueda leer tu pensamientos y los de todos, de que conozca qué eres qué has sido y qué seras mejor
que tu mismo, es consecuencia de que ha logrado ser un budha, pero su objetivo nunca fue lograr
esos poderos. Los poderes han sido una de las consecuencias de su logro. El Budha Original vio el
peligro de que sus ensefianzas se emplearan en la busqueda de lograr estos poderes y por eso se
opuso a que fueran cultivados. Incluso prohibiéd a los monjes de los monasterios que fundo el que

hicieran ostentaciéon o exhibiciéon de los mismos.

- Pero 4cudles son esos poderes abuelo? -las palabras de mi abuelo, lejos de aplacar mi

curiosidad, la habian acrecentado.

- Te contestaré recitando las palabras del propio Budha, recogidas en el Canon Pali que tanto
interés tienes en memorizar: Hermanos, yo puedo manifestar poderes sin nimero; siendo muchos me
convierto en uno, como de muchos que yo era me he convertido en uno, visible o invisible, puedo
atravesar muros y montafias como si fuera aire; puedo sumergirme en la tierra o emerger de ella
como si fuera agua,; puedo caminar sobre las aguas como si fueran tierra sélida; puedo moverme en
el aire como si fuera un pajaro; puedo tocar con mis manos el Sol y la Luna; en mi cuerpo tengo un

poder que se extiende hasta el mundo de Brahma.®

Mi abuelo me miro sonriente, contemplando mi cara de asombro y esperando la pregunta que

inevitablemente sabia que le iba a hacer.
- ¢, De verdad un budha puede hacer todo eso? jDe verdad puede volar!

- Un lluminado ha alcanzado la nada. Ya no es una persona material como tu y como yo. Por lo

tanto su existencia ya no esta regida por las leyes de la materia.

- jPero tiene un cuerpo! ;Podria volar como un pajaro con su cuerpo, o lo que dijo El Budha

original estaba referido a su espiritu abuelo?

- Lo que dice El Budha es que esta conectado con Brahma, con Dios, con la esencia ultima de
todas las cosas. Por eso puede controlar la materia, y su cuerpo es material. Yo he visto al Venerable
Nagasena elevarse mas de dos codos por encima del suelo, si es eso lo que quieres saber. Al igual
que lo he visto permanecer horas sin respirar o meses sin comer, que a mi me parecen logros mas

dificiles. Sin embargo, al Venerable, al igual que al Budha Original, el poder que mas gozo le causa



es el de la ensefianza. Su capacidad para mostrarnos qué es la iluminaciéon y cémo se alcanza. Ya
has sentido en su presencia como es capaz de transmitir sus ideas y pensamientos sin emplear

palabras. Como estando junto a él, uno siente la verdad de las cosas.

Yo crei comprender lo que mi abuelo me estaba diciendo. El se quedé inmévil, con la mirada
perdida en sus propios pensamientos. Le cogi la mano y le hice una pregunta para sacarlo de su

estado de ensofiacion.
- Abuelo, con todo lo que tu sabes, ¢ por qué no has alcanzado la lluminacion?

- No por saber que la lluvia cae de las negras nubes del cielo podemos hacer que llueva. La
doctrina del Budha no se basa en palabras sino en hechos. La iluminacién no se alcanza hablado
sobre ella sino actuando para conseguirla. El propio Budha sefialaba el peligro de disertar en exceso
sobre su doctrina. Siempre insistid6 en los aspectos practicos; en el camino de acciones que una
persona debe de seguir para librarse del sufrimiento y alcanzar la iluminacién. Y lo que yo te puedo
decir es que el actuar y vivir recorriendo ese camino es para mi suficiente premio sin necesidad de
lograr ser un budha. Créeme Gurka, no hay mejor forma de emplear el tiempo que se nos ha dado en

esta vida que la de recorrer ese camino, lleguemos hasta donde lleguemos.
-Y ¢cual es ese camino abuelo?

- Eso es lo que has venido a aprender aqui Gurka. Ahora vamos a ver a Pandu que te explicara

las rutinas de tu vida en Jaulian. Ese es el primer paso del camino.

Dicho esto me sonrio, se puso en pie y nos dirigimos a mis nuevos aposentos en busca de Pandu.

Cuando llegamos a los dormitorios, Pandu se encontraba en la puerta esperandonos. Nos recibio
con una sonrisa y luego preguntd sobre mi entrevista con el reverendo Nagasena. Mi abuelo

respondid.
- Gurka no sale de su asombro. jEsta impresionado con Nagasenal!

- ¢De verdad Gurka? -sin esperar mi respuesta anadié-. Vamos a comer! Ya todos estan en el

comedor.
Mi abuelo detuvo a Pandu con la mano. Luego se agacho y se dirigié a mi.

- Gurka, a partir de este momento quedas a cargo de Pandu. Confia en él igual que en tu padre.
Yo voy a vivir en la otra parte del monasterio y coincidiremos poco, asi que si algo necesitas se lo
pides a Pandu. Nos veremos en la sala comedor y en la sala de meditacién, y puede que en alguna
clase que me toque impartirte. El resto del tiempo estaremos dedicados a tareas distintas asi que

pongo toda mi confianza en que vas a obedecer a Pandu en todo lo que él te pida, ¢ de acuerdo?

- Si abuelo -respondi mientras alzaba la frente para que mi abuelo depositara su beso en ella.



Tras hacer una reverencia a Pandu con sus manos unidas frente al pecho, dio la vuelta y sali6 en

direccién a sus habitaciones. Pandu me cogié de la mano y me llevo en direccion contraria.
- Ven Gurka. Vamos al comedor. Vas a conocer a tus nuevos compaferos.

Cruzamos el patio. El Sol estaba en su punto mas alto pues ya era medio dia. En ese momento
me di cuenta de que no habia comido nada desde el amanecer. Tenia hambre. Pandd caminaba con
pasos rapidos, lo que me obligaba casi a correr. Cuando llegamos a una ancha puerta de madera,
Pandu la abrié para que yo pasara e ingresé a una amplia sala en donde se alineaban unas largas
mesas que se alzaban poco mas de un codo del suelo con dos lineas de alfombras a los lados. Mas
de las tres cuartas partes de las mesas estaban ocupadas; una por los anagarika o aspirantes a
novicios como yo; las demas por samaneras o novicios y por bhikkhus o monjes distribuidos segun
sus edades. Una mesa, orientada de manera transversal a las otras presidia las demas. En ella se
sentaban los monjes mas mayores que constituian la rectoria de nuestra comunidad o sangha. Todos
estabamos vestidos con tunicas de colores similares aunque con diferentes tonalidades. Los
anagarika portabamos las tunicas mas claras, de un tono amarillento; las de los samaneras eran
anaranjadas; los bhikkhus vestian tunicas de un rojo sangre; y finalmente los rectores de la sangha
llevaban las tunicas mas oscuras, de un rojo similar al color de las ciruelas. Pandu me acompainé a mi
mesa y me presento al resto de anagarikas, los que serian mis companeros de estudios, de cuarto y

de comedor.

- jAtencién! -cuando Pandu hablé se hizo el silencio en la mesa-. El es Gurka, vuestro nuevo
compafiero. Pasara el préximo afio junto a nosotros como aspirante a samanera. Confio en que le
ayudareis a aprender y a recordar las rutinas de nuestra vida un Jaulian. jJacob! Gurka dormira en el
camastro junto al tuyo. Lo dejo a tu cuidado -luego se dirigié a mi-. Gurka, siéntate junto a Jacob. El

te indicara qué hacer.

Dicho esto Pandu se dirigio a la mesa de la sangha y se senté. Al poco aparecié una mujer con un
cuenco de comida para él. Yo me acerqué a Jacob. Era mas mayor que yo pero menos musculoso,
con la cabeza mas ovalada, la nariz mas grande, los labios mas estrechos y los ojos mas oscuros.
Nada mas llegar a su lado me saludé juntando sus manos frente a su pecho e inclinando levemente la

cabeza, y sin permitir que me sentara me dijo:

- Si quieres comer tienes que ir a la cocina a pedir un cuenco. Esta alli -me indicé sefalando con

el dedo una puerta detras de la mesa de la sangha.
- jGracias! -le dije devolviéndole el saludo y saliendo en busca de mi comida.

En la cocina varias mujeres atendian dos grandes marmitas de las que me sirvieron arroz y caldo
con verduras en un cuenco de madera que me entregaron junto a una cuchara también de madera.
Cuando regresaba junto a Jacob vi como mi abuelo se sentaba junto a Pandu y me saludaba
inclinando su cabeza. Jacob me persiguié con su mirada hasta que me senté a su lado. Ya casi habia

terminado su comida asi que se dedicé a hablar conmigo.



- ¢ De donde vienes Gurka? -me preguntd.
- De Alejandria Bucéfala, junto al rio Hidaspes.

- Mi padre esta ahora de viaje por Alejandria, pero por la Alejandria del otro lado del Mundo. En

Egipto.
- ¢ De veras? -dije con mas interés en mi comida que en sus palabras.
- Yo procedo de una familia judia -me dijo.

- Hasta esta mafiana no sabia ni que existian los judios -dije para incitarle a seguir hablando-. Los
mercaderes de la caravana con la que hemos venido desde Bucéfala le dijeron a mi abuelo que
pensaban negociar sus mercancias con unos comerciantes judios. De hecho ha sido la primera vez

en mi vida que he escuchado la palabra "judio”.
Mis palabras tuvieron el efecto deseado en Jacob que comenzé a hablarme de su pueblo.

- Nosotros formamos parte de la llamada Tribu de Manases, una de las doce tribus de Israel que
conforman la nacion judia. Cuando los Persas vencieron a los Babilonios, que tenian cautivo a mi
pueblo, los persas nos liberaron. Su Dios, Ahura Mazda, le envidé una sefal al emperador persa Cira
para que dejara libre a los judios. Mi tribu, la tribu de Manases, decidié no regresar a la tierra de
Canaan, en Palestina, junto al lejano Egipto, de donde nos habian sacado los babilonios cuando nos
llevaron como esclavos a Babilonia. Ellos prefirieron quedarse en Persia y cuando el Imperio Persa se
extendié por Bactria y Gandhara se establecieron en la region. Con los persas mantuvimos nuestra
lengua y nuestra cultura, pero no se nos permitia adorar a nuestro Dios en publico. Cuando el gran
Alejandro conquisté Persia y llegd hasta estas tierras, nuestra religion se consider6 tan licita como la
mazdeista persa y no tuvimos mas necesidad de ocultarnos. Mas tarde, la llegada del emperador
Asoka desde la India y la difusion de la fe budhista facilité mucho nuestra vida pues él pensaba que el
estudio de las distintas religiones y la diversidad de cultos hacen grande a una nacién. Desde
entonces los distintos gobiernos de Gandhara nos han respetado. Hoy en dia el pueblo judio esta
esparcido por todo el mundo conocido y por eso controlamos la mayoria de rutas comerciales.

Nuestro Dios prohibe el robo, lo que facilita el intercambio comercial entre nosotros.

- ¢ Por eso ha ido tu padre a Egipto? -pregunté, ahora si interesado como siempre en todo lo que

se refiriera a dioses, viajes y aventuras.

- Mi padre tiene una ruta de comercio abierta entre Alejandria y Taxila, y ha salido de viaje para
establecer nuevos contactos alli -me dijo con orgullo-. Es la primera vez que viaja a occidente y
quiere aprovechar su viaje para visitar Jerusalem, la capital del pueblo judio. Es preceptivo dentro de
nuestra religién visitar el Templo que nuestro pueblo levantd en Jerusalem como casa para nuestro

Dios al menos una vez en la vida.

- Entonces tu no eres budhista... -le dije casi terminando mi cuenco de arroz con verduras.



- La verdad es que no -me contestd sin inmutarse-. Mi familia considera a Jaulian el mejor centro
de estudios de toda la regién y por eso me han internado aqui. Por eso y por que ahora no pueden
tenerme en casa. Mi padre esta fuera y mi madre no puede atender mi educacion. Claro que estan
pagando una buena cantidad de dinero por mantenerme aqui. Pero no creas que todos aqui son

budhistas. Hay otros anagarikas que tampoco lo son. 4 Tu eres budhista?

- Yo si lo soy. Mi familia ayudd a fundar este monasterio y ahora mi abuelo forma parte de la

sangha -le dije sefialando a mi abuelo con la mirada-. El es Swami Eliano. Mi abuelo.
- ¢ Y tu padre? ;Dénde esta?
- En Alejandria, como el tuyo. Solo que al otro lado del Mundo...
Al decir esto Jacob y yo comenzamos a reir.

Ya casi todos nuestros compafieros se habian ido. Nos levantamos y Jacob me acompafié a los
lavabos en donde limpiamos nuestros cuencos. Luego nos dirigimos a nuestro cuarto mientras

continuabamos hablando.
- ¢ Cuantos afios tienes? -le pregunté.
- Dieciséis. ¢Y tu?
- Yo doce. Parece que soy el estudiante mas joven de Jaulian.

- Seguro que si por que a mi no me dejaron ingresar hasta que cumpli los dieciséis hace un par de

meses.

- Mi familia queria que ingresara siendo mas mayor, con dieciséis afios como mandan las normas
del monasterio, pero la invasién de los kushas hizo que se decidieran a que ingresara antes. La
verdad es que lo prefiero pues ya tenia ganas. Desde pequefio he oido hablar maravillas de este
lugar. Mi abuelo vive aqui desde antes de que yo naciera, y cada vez que venia a visitarnos a

Bucéfala me sentaba en sus rodillas para que me contara como es aqui la vida.

- Yo nunca habia oido hablar de Jaulian hasta que mis padres decidieron internarme -dijo Jacob-.
Desde que era pequefio me ensefaron a leer y escribir hebreo. Sobre todo con los libros sagrados
que cuentan la historia de nuestro pueblo y su relacion con nuestro Dios. Los judios nos educamos
dentro de la familia en donde transmitimos nuestra lengua, nuestra religién y nuestras costumbres de
una generacion a otra; pero también aprendemos la lengua de la comunidad en la que vivimos. Yo

hablo el griego, aunque es ahora que estoy aprendiendo a leerlo y escribirlo bien.

- Yo, desde pequeno, hablo griego y gandhari, y entiendo bien el sanscrito y el pali -dije con cierto
dejo de orgullo- pero todavia no he aprendido a escribir por que en mi casa mis padres prefirieron que
pasara el tiempo montando a caballo y jugando junto al rio con los demas nifios antes que encerrado

y dedicado a los estudios. Sin embargo he estado en contacto desde pequefio con los papiros



escritos en griego de los que mi padre me leia pasajes de las obras de Homero durante los inviernos.
Siempre sefialaba con su dedo los caracteres segun los iba leyendo, y lo mismo hacia con los textos
del Mahabharata hindi que me leia en gandhari; asi que estoy mas que familiarizado con la escritura
de estas lenguas y fascinado con las historias de dioses que esos textos se relatan -tras una breve

pausa pregunté a Jacob-. s Los judios tenéis tantos dioses como los griegos y los hindues?
Jacob me mir6 casi ofendido y me contestoé muy serio.

- No. Los judios creemos en Yahvé, el unico Dios. Nuestro Dios es el verdadero, que ha realizado
un pacto con nuestro pueblo para protegerlo a cambio de que renunciemos a adorar a otros dioses.
Solo creyendo en Yah, en nuestro Dios, el hombre puede alcanzar la salvacion. Y solo siendo judio

se puede creen en El.

Estas palabras de Jacob dejaron claro en mi que la relacién de los judios con su Dios era mas

estrecha y alienante que la de las demas religiones que habia conocido hasta entonces.

Ya en nuestra estancia, Jacob y yo nos sentamos en nuestros camastros a reposar la comida a la
espera de la llegada de Pandu para iniciar las actividades de la tarde. En total éramos veinte
anagarikas los que estdbamos a cargo de Pandu. Mis compafieros estaban distribuidos en dos
grupos y a mi se me asigno al grupo de Jacob. Ese dia nos tocaba escritura y caligrafia para lo cual
disponiamos de tablillas de ceramica humeda en las que practicabamos los anagramas y grafismos
que escribiamos y borrabamos una y otra vez alisando el barro grabado por nuestro punzén. Un

samanera trabajaba ayudando a cada grupo mientras que un bhikkhu supervisaba toda la leccion.

Cuando el Sol comenz6 a caer sobre las montafias, se termind la clase y nos dirigimos a una gran
sala de meditacion. En el momento en que llegamos los anagarikas, los demas residentes de Jaulian
ya se encontraban congregados en la sala. Todos sin excepcion estaban sentados en el suelo, sobre
unas alfombras, con las piernas plegadas juntando los talones al cuerpo y con la espalda y el cuello
completamente rectos. El olor a sandalo era intenso y muy agradable. EI monétono recitar de los
mantras era hipnético por lo que yo cai dormido mas de una vez. Gracias a que Jacob me daba
pequefios golpes en el costado cuando veia que mi cabeza se descolgaba sin fuerza sobre mi pecho
no me desplomé por completo. Alli permanecimos mas de una hora en una especie de trance que
envolvia a toda la congregacion. A la salida se nos permitié beber agua antes de acudir a las letrinas,
pero no se sirvié nada de cenar. Luego nos dirigimos a nuestros aposentos en donde nos acostamos
en un silencio casi completo antes de que se apagaran los escasos velones que iluminaban la
estancia. Yo cai profundamente dormido, dominado por una gran paz, mezcla de cansancio y de la

sensacion de iniciar una nueva y excitante etapa de mi vida.

Asi es como recuerdo mi primer dia en el Monasterio en donde transcurririan mis siguientes seis
anos. El primer afo lo pasé como anagarika. Este es un periodo de prueba durante el cual hay que
demostrar las cualidades minimas requeridas para poder vivir en un monasterio budhista. En nuestro

grupo todos superamos la prueba, que en realidad consiste Unicamente en ser capaz de cumplir con



diez simples normas de conducta sefialadas en el Canon Pali para los novicios samanera. En nuestro

caso Pandu se encargaba de guiarnos y de evaluarnos.

Dada nuestra edad y el tipo de normas, para nosotros fue sencillo demostrar nuestra valia pues
todos estabamos acostumbrados a asumir la disciplina que se aplicaba dentro de nuestras casas, asi
que el paso de la disciplina familiar a la disciplina del monasterio no fue problema. Claro que en mas
de una ocasién nos saltamos las normas sin que Pandu se enterara. Estas normas eran muy estrictas
y estaban establecidas dentro de los centros budhistas desde hacia siglos. El propio Budha las
impuso desde el mismo momento en que fundé los primeros monasterios. Eran diez y consistian en:
abstenerse de matar seres vivos; no mentir; no aceptar dinero de los demas; no comer después del
medio dia; no consumir sustancias toxicas, alcohdlicas o narcoéticas; ser sexualmente castos y evitar
la lujuria; abstenerse de llevar perfumes, aderezos decorativos o ropas lujosas; evitar sentarse en
sillas altas o acostarse en lugares comodos; y abstenerse de participar en espectaculos de musica,

teatro, danza, etc.

El hecho de que Jaulian fuera un centro de estudios al estilo de las Academias Griegas fundadas
en tiempos de Pitagoras mas de quinientos afios antes, permitia que muchas de estas normas de
vida monacal se aplicaran de una forma flexible. El cultivo de las artes ha sido siempre un valor muy
apreciado por la cultura griega y asi estaba considerado también en Jaulian. Por ejemplo, el teatro,
como expresion artistica, era muy apreciado por todos los monjes del monasterio y por eso en
muchas ocasiones se permitia la asistencia de los bhikkhu a alguna de las representaciones de los
dramas de Sdfocles o Euripides que se organizaban en Taxila. Lo mismo sucedia con la musica, que
se ensefaba a los samanera mas capaces e interesados, de manera que en las meditaciones en las
que se recitaban sutras, estos interpretaban melodias simples que ayudaban a la concentracion.
Nuestra sangha exigia el espiritu de recogimiento y renuncia que se desprende de los diez preceptos
que debe cumplir quien aspira a la vida monacal, pero respetando las expresiones culturales o

artisticas propias de la cultura griega.

En este sentido hay que tener en cuenta que Taxila era una verdadera polis, refundada sobre el
plano rectangular hipodamico tipico de las ciudades griegas en donde no faltaban ni el agora, ni el
teatro, ni los diversos templos dedicados a las distintas divinidades helenas. En este ambiente
convivian las mas diversas religiones y culturas pues la vida de la ciudad estaba marcada por la
leyenda que el Gran Emperador Asoka habia hecho grabar en sus puertas: El contacto entre las
religiones es bueno. De hecho, el mayor templo de la ciudad era el dedicado al Fuego Eterno de los
mazdeistas que tanto adoraban los persas, pero el disefio del mismo era el tipico de los templos

erigidos en honor a los dioses griegos.

Jaulian, como principal centro cultural de Taxila, estaba muy influenciado por la cultura helena.
Sus esculturas y pinturas eran reflejo del sentido de belleza griego pero sus temas, en la mayoria de
los casos, eran budhistas o hinduistas. Su método de ensefianza era el empleado por las academias
socraticas, provocando en el estudiante sus dudas con preguntas que forzaban largas discusiones,

facilitando de esta manera la retérica, el manejo de las distintas lenguas y el aprendizaje de los



conceptos del dharma. Su administracion permitia el funcionamiento del centro como monasterio
religioso a la vez que como academia de estudios, en donde cualquiera podia asistir a realizar sus

consultas o trabajos con la mas absoluta tolerancia a sus ideas.

En lo econdmico, Jaulian funcionaba gracias a los donativos de los padres de los estudiantes, y de
los budhistas de Gandhara que deseaban colaborar tal y como mi familia habia hecho desde su
fundacion. Sin embargo también se admitian estudiantes a los que sus padres no podian o no
querian atender. La comunidad budhista de Taxila organizaba turnos para enviar alimentos y preparar
comidas para los monjes. A cambio de ello la sangha prestaba ayuda espiritual a todo aquel que la
solicitara. Esto permitia un contacto continuo de Jaulian con el mundo exterior que redundaba en
beneficio de todos. Cuando una familia especialmente piadosa no tenia condiciones para criar a su
hijo, se lo dejaba a la sangha para que el monasterio se hiciera cargo de €l con la Unica condicién de
que él supiera cuidar de si mismo. Alguno de estos muchachos abandonaban Jaulian cuando todavia
eran anagarika o samaneras y nunca se volvia a saber de ellos, pero la gran mayoria permanecian

en el monasterio como monjes por el resto de sus dias.

La vida en Jaulian era rutinaria pero nada aburrida. Nos levantabamos al alba, cuando llegaba
Pandu y hacia sonar una vieja campana de bronce que pendia de una cadena a la entrada de nuestro
dormitorio. Nos bafabamos, nos vestiamos y acudiamos a desayunar. Normalmente tomabamos un
gran cuenco de leche junto con un panecillo horneado por los monjes que estaban a cargo de la
cocina o donado por los miembros de la comunidad budhista de la ciudad. Tras el desayuno nos
dirigiamos a nuestro dormitorio en donde nos dedicabamos a asear nuestro camastros y nuestras
ropas. Las mafianas las dedicdbamos a las tareas de mantenimiento del monasterio y a diversos
juegos y deportes para mantenernos en buena forma fisica. Las actividades fisicas eran muy diversos
e incluian carreras, saltos, lanzamientos, tiro con arco y juegos de pelota de origen griego. Pero
también asanas y posiciones de yoga extraidas de los Vedas brahmanicos. Lo que mas me gustaba
era el tiro con arco, que practicAbamos como una forma de autocontrol al obligarnos a la maxima
concentracion y al control de nuestra respiracion. Se nos ensefiaba a aplicar las técnicas de
meditacion en el manejo del arco, solo que en este caso de manera activa y no pasiva. Nunca
sabiamos qué ibamos a hacer en la mafana hasta ese mismo dia. Todo dependia de las
necesidades de Jaulian. Si habia mucho trabajo en el monasterio no nos quedaba tiempo para los

juegos y ejercicios fisicos, pero si las necesidades eran pocas si.

La sangha organizaba cuadrillas de anagarikas, samaneras o bhikkhus para realizar las diversas
tareas necesarias para que Jaulian funcionara correctamente. Realizabamos funciones tan diversas
como las de limpieza de paredes y pisos, lavado de ropa, ayuda en la cocina, recogida de donativos o
recoleccion de frutos de los campos del monasterio o de los fieles que nos regalaban parte de sus
cosechas. A los anagarika y a los samanera las tareas que mas nos gustaban eran las de recoger

donativos en Taxila, pues era la Unica ocasién en que se nos permitia salir a ver la ciudad.

Hacia el medio dia realizabamos la Unica comida importante de la jornada, después de la cual nos

estaba prohibido comer nada hasta el dia siguiente. Solo podiamos beber agua durante esas



interminables horas. Sin embargo, en mas de una ocasién, Jacob, algun otro anagarika y yo nos
guardabamos algunas frutas o panecillos durante la mafiana para comerlos por la tarde a escondidas
de los demas. La sensacion de peligro hacia que un simple pedazo de manzana nos saciara incluso

mas que un gran cuenco de arroz.

A la comida siempre le seguia un descanso, tras el cual inicidbamos nuestras lecciones de
sanscrito, gandhari y griego, practicando sobre tablillas de arcilla o de cera. Cuando adquiriamos
cierta destreza se nos permitia emplear la tinta sobre cortezas de abedul. El papiro solo lo veiamos
en los textos que nos leian o nos daban para leer, pero nunca para escribir. También en las tardes
recibiamos lecciones sobre la doctrina o dharma budhista, pero abiertas al estudio de las demas
religiones que nuestros maestros siempre acababan interpretando como formas de expresion de un
mismo sentimiento religioso universal de transcendencia, intrinseco a todo ser humano, que

perfectamente encontraba cabida dentro del dharma budhista.

Con las ultimas luces del dia acudiamos todos a la gran sala de meditacion para congregarnos.
Alli recitdbamos de manera acompasada mantras y sutras sagrados, y poniamos en practica las
diversas técnicas de meditacion que se nos ensefiaban durante las lecciones de la tarde. Esta
actividad cerraba el dia y nos preparaba para dormir y sumirnos en un profundo descanso durante la

noche.

Los seis afos que pasé en Jaulian marcaron de manera profunda mi formacién como persona.
Podria resumir la misma en dos aspectos de los que recuerdo diversos episodios y vivencias: las
lecciones tedricas que me permitieron aprender el dharma o la doctrina budhista desde el punto de
vista del conocimiento racional o logos; y la formacion de mi artha o ética de conducta personal
gracias a la praxis o puesta en practica de mis aprendizajes tedricos. Paso a relatar las vivencias que

mas me marcaron durante esos seis afios.



EN TAXILA

El logos del dharma

La manera en que se abordaban en Jaulian los conceptos tedricos era muy similar a como
Aristételes habia abordado el analisis del mundo fisico: de una manera racional, con ldgica, aplicando
el logos. Al igual que el mundo material se dividia y subdividia en categorias segun su clasificacion,
segun su pertenencia a un grupo, especie 0 subespecie, como los "animales-equinos" por ejemplo;
de la misma manera se organizaban los conceptos con que se analizaba el mundo de las ideas. En el
caso de temas teoldgicos, como la existencia del alma, las ideas del dharma budhista se organizaban
siguiendo el logos heleno. Uno de mis primeros recuerdos del aprendizaje del dharma consiste

precisamente en una discusion sobre la existencia del alma.

Deberia de llevar unos seis meses en Jaulian y ya estaba plenamente adaptado a vida del
Monasterio. Solia pasar casi todo el dia junto a Jacob y Dario. Dario era de la misma edad que Jacob
e hijo de una familia de origen persa que lo habia dejado abandonado en Jaulian para darle la
oportunidad de que pudiera encontrar un futuro digno como bhikkhu dado que habia perdido su mano
izquierda destrozada por las pisadas de un caballo cuando tenia tan solo cuatro afio. Los tres nos
hicimos grandes amigos y tratdbamos siempre de sentarnos juntos durante las lecciones. Aquella
tarde la clase era impartida por Swami Antika, uno de mis profesores favorito por ser amigo de mi
abuelo y de origen griego como yo. Ademas me encantaba su manera de gesticular con los brazos y
manos durante sus explicaciones. Habia dias en que nos dedicabamos a escribir o leer; y otros en los
que, a mitad de la clase y sin ninguna intencion especial por parte de nadie, inicidbamos algun tipo de
discusion a partir del texto en el que estdbamos trabajando. En estos casos nuestro maestro solia
detener la escritura y nos obligaba a pensar y discutir sobre el tema. Eso es lo que sucedié aquella
tarde, cuando estabamos copiando en nuestras tablillas de barro las siguientes palabras del Budha

recogidas en el Samyutta Nikaya, que forma parte del Sutta Pitaka, incluido en el Canon Pali:

Todo lo formado es transitorio; todo lo formado esta sujeto al sufrimiento; todas las cosas carecen
de alma. La forma es transitoria, el sentimiento es transitorio, la percepciéon es transitoria, las

formaciones mentales son transitorias, la consciencia es transitoria.”

Mientras copiabamos el texto, uno de nuestros compaferos mas mayores se adelantd hacia

Swami Antika y le pregunto.

- Maestro. Cuando El Budha habla de que todas las cosas carecen de alma, ¢incluye también a

las personas?

- Asi es joven Aminas.



- Entonces... -Amintas dudo mientras reflexionaba la manera de formular su pregunta- ...significa

que las personas, para El Budha, ¢ no tenemos identidad propia?

Swami Antika hizo una sefal para que todos dejaramos de escribir y prestaramos atencién a sus

palabras.

- Escuchar todos. Las palabras que estais transcribiendo resumen la concepcion de la existencia
que El Budha nos transmitié. Para él, la existencia estd marcada por la carencia de alma o anatman;
por el sufrimiento o dukkha; y por la impermanencia o anicca. Estas tres caracteristicas son el sello
que determina la existencia para los budhistas. Por eso son conocidas como Las Tres Marcas del
Budhismo o Los Tres Sellos del Budha. Este es un dharma muy avanzado para vosotros los
anagarikas, pero dado que vuestro compafiero Amintas, ya casi un samanera, ha vislumbrado la

transcendencia de este texto, voy a tratar de explicaroslo.

"La idea de que nada permanece, de que todo esta en continuo cambio, aparece en los antiguos
Vedas en los que se fundamenta la religién de los brahmanes. El Budha creci6 dentro de esa religion
y no hizo mas que incorporar esta idea a su manera de explicar la existencia. Los Vedas bautizaron
este concepto como anicca, y lo que significa es que la realidad esta siempre en un estado de cambio
permanente. La estabilidad de todo lo que vemos es una mera ilusidon. Nada es permanente. Ni
siquiera el punzoén con el que estais escribiendo, las paredes de este monasterio o las montanas que

rodean Taxila."

"Los brahmanes pensaban que el anicca era aplicable a la naturaleza, a la realidad exterior pero
no a la esencia de las cosas; era aplicable a nuestro cuerpo pero no a nuestro ser, no a nuestro ego,
no a nuestra alma o attman. Para ellos el hombre es participe de la fuerza creadora que rige el
Universo y que se encuentra en todas las cosas. A esta fuerza ellos la llaman Brahma, y por eso
Brahma es su Dios principal. Segun ellos, una parte de Brahma se encuentra dentro de nosotros
mismos y constituye nuestra attman, nuestra alma, nuestra identidad; en definitiva nuestro ego. Para
los brahmanes, toda la naturaleza esta en un estado constante de flujo o devenir, de cambio; y este
continuo devenir es una manifestaciéon de Dios, de Brahma, que es la esencia ultima de todas las
cosas y no cambia. Asi como existe una realidad esencial en la naturaleza que no cambia, que es
permanente y a la que se le llama Brahma; de la misma manera existe una realidad permanente
dentro de nosotros, un attman, un ego, que es la esencia de nosotros mismos. Asi lo entendian los
brahmanes. Sin embargo El Budha llevé la doctrina del anicca mas alla de la realidad que nos rodea y
llegd a afirmar que no hay nada en nuestro interior que permanezca, que no existe una esencia que

de continuidad a nuestra existencia. En definitiva que no tenemos un alma o un ego."

Se produjo un silencio sepulcral en el aula. No saliamos de nuestro asombro. Amintas levanto la
cabeza como buscando una aclaraciéon a sus dudas en los cielos. Se volvié a un lado y a otro
buscando ayuda entre nosotros. Ayuda que no podiamos prestarle pues estdbamos tan asombrados

como él. Finalmente encontré las palabras que mejor resumian su afliccién y la de todos.



- Maestro, entonces, si no tenemos nada que nos dé identidad, ;quienes somos? ;Qué somos?

¢, Coémo podemos considerarnos a nosotros mismos?

Swami Antika sonrié y se puso en pie haciéndonos una sefial para que permaneciéramos
sentados. Raramente adoptaba esta posicién durante sus clases. Para nosotros era evidente que

queria captar todas nuestras miradas para que le prestaramos la maxima atencion.

- Esta es una de las preguntas mas dificiles de contestar que puede formular hombre alguno
Amintas -dijo- y por eso recurriré a la misma analogia a la que recurrié6 el Venerable Nagasena

cuando yo albergaba las mismas dudas que tu albergas ahora.
Swami Antika miré fijamente a Amintas y le pregunté.

- Amintas, la llama que arde en el veldn que encendemos en la sala de meditaciéon cuando
iniciamos la sesién de la tarde, ¢es la misma o es diferente a la que arde en el mismo velén a mitad

de meditacion?
- Sin duda es diferente Swami Antika.

- Y la llama que arde cuando terminamos la meditacion, ses la misma o es diferente a la del

comienzo de nuestra meditacion?
- Es, sin duda, otra llama venerable Swami -respondié Amintas.

- Has respondido bien -dijo nuestro maestro, y continu6 dirigiéndose a todos-. De la misma
manera, las personas vamos cambiando, vamos evolucionando. Cada afio, cada dia, cada minuto y

hasta cada segundo somos una persona diferente, al igual que la llama que arde en las velas.

"Nuestras vidas son una sucesion ininterrumpida de Amintas, de Antikas, de Darios, de Gurkas o
de Jacobs. Solo lo que llamamos los cinco agregados nos permiten mantener una identidad propia
para asi poder convivir con los demas y hacer nuestra cotidianidad posible, identificandonos como
personas uUnicas los unos a los otros. Estos cinco agregados son nuestra consciencia, nuestras
sensaciones o formaciones mentales, nuestras percepciones, nuestros sentimientos y nuestra forma
o cuerpo. Pero, aunque nos den la sensacion de tener una identidad propia, como el mismo Budha
sefiala en este texto, también son transitorios. Lo importante es recordar que esa identidad, ese ego o
attman que nuestros cinco agregados nos hacen identificar con nosotros mismos, carece de

existencia y por tanto de perpetuidad.”
Sin dejar de mirar a Swami Antika, Jacob se acerco a mi oido y me dijo.

- Si mis padres escucharan estas palabras me sacarian de Jaulian de inmediato -yo le miré con
cierta sorpresa pero no dije nada. El se percaté de mi asombro y continué diciendo-. Para los judios
es fundamental la existencia del alma. ;Cdmo sino podemos considerarnos duefios y responsables

de nuestras acciones?



Amintas no cejaba en la defensa de sus dudas sobre la doctrina del Budha. Parecia estar
esperando la respuesta de nuestro maestro para responderle. No en vano era uno de los alumnos
mas aventajados y habia sido bien preparado en la dialéctica helena desde su ingreso en Jaulian.
Amintas poseia una agilidad mental y una facilidad especial para enlazar las ideas de una manera
natural, lo que le permitia enfrentar dialécticamente a nuestros educadores tal y como hizo aquella

tarde.

- Si es asi, venerable Antika, ;cémo podemos explicar el samsara? ;Quién o qué es el o lo que
transmigra de una vida a otra? ;Como pueden, las consecuencias de nuestras acciones, influir en
nuestras futuras vidas? ;O cémo nuestras acciones pasadas han podido influir en nuestras actuales

vidas? Si no hay un alma, s como puede haber una Ley del Karma?

Amintas mir6 con cierto aire de triunfo a nuestro maestro, como el cocinero que logra atrapar al
ratdon que le ha estado robando el arroz de su cocina durante semanas. Sin embargo la expresion de
Swami Antika no era la del ratén acorralado sino la del aguila que observa con orgullo el primer vuelo
de sus polluelos al lanzarlos al vacio desde su nido en lo alto de la montafa. Antes de responder dejo
pasar unos segundos interminables, saboreando el placer de haber encontrado en Amintas al alumno

que sofié cuando comenzo con su educacion dialéctica. Finalmente respondié.

- Mi estimado Amintas, has hablado bien, como el sabio en el que poco a poco te estas
convirtiendo. Por eso espero estar a tu altura proporcionandote una respuesta que puedas
comprender y aprehender -dicho esto lanzé una mirada al vacio que pased6 por encima de nosotros
como una estatua y luego continué-. Si has observado lo que sucede cuando termina la meditacion
de la tarde, antes de apagarse las velas que iluminan la sala, con su llama se encienden las velas
que los bhikkhus trasladan a los cuartos para asi iluminar las habitaciones mientras nos alistamos
para dormir. De la misma manera en que la llama se transmite de una vela a otra, las acciones de
una vida se transmiten a una vida futura; aunque la persona futura no sea la misma, aunque sus
cinco agregados sean otros, aunque la vela sea distinta. Pero esto no significa que las acciones de
una persona concreta determinen sus futuras vidas, tal y como algunos lideres espirituales
brahmanicos sugieren. El Budha entiende que al igual que nuestras acciones de hoy influyen y son
causa de la persona que vamos a ser al dia siguiente o al instante siguiente, el conjunto de las
acciones de nuestra vida, por la llamada Ley del Karma, no se perderan en la nada cuando muramos
sino que determinaran una vida futura aun cuando nosotros ya no estemos en este mundo. No se
trata de un mismo ego, de una misma alma o attman que pasa de una vida a otra o de un cuerpo a
otro, sino de las acciones de nuestras vidas que son la causa que determinara una futura vida. De la
misma manera que nuestras vidas actuales son la consecuencia de las acciones que otros produjeron
en anteriores vidas; de la misma manera que la llama de la sala de meditacidn es la causa de la luz

que ilumina nuestros cuartos cuando nos acostamos.

Swami Antika continuaba tratando de explicarnos Las Tres Marcas del Budhismo ante nuestro
propio asombro. Las intervenciones de Amintas le habian obligado a extenderse mas alla de lo que

un grupo de anagarikas como nosotros podia asimilar. Sin embargo nuestra capacidad de



comprension resultdé mayor de lo que nosotros mismos esperabamos, y todos los que estuvimos
presentes durante aquella leccidon del venerable Swami Antika asimilamos el dharma budhista con
facilidad.

- Esto es tan simple que por eso nos resulta tan complicado de aprehender -continué diciendo
nuestro maestro-. De la misma manera que de la semilla de un manzano nunca podra crecer una
espiga de trigo sino un manzano, pero sera otro manzano distinto al que produjo la manzana de la
que extrajimos la semilla; de la misma manera la Ley del Karma, también llamada la Ley de las
Causas, determina las consecuencias de nuestras acciones en el futuro; tanto en nuestras vidas
como en las de los demas; tanto en el presente como en el futuro; tanto para quienes ya han nacido
como para los que todavia no lo han hecho. Pero ni del nuevo manzano ni del recién nacido podemos
decir que comparten la misma esencia, el mismo ego, la misma alma que la persona que produjo el

karma o que la manzana que produjo la semilla.

Swami Antika miré a Amintas con una sonrisa, tratando de asegurarse de que habia comprendido

coémo se podia aunar la doctrina del anatman con la Ley del Karma. Amintas contesto.

- Significa esto, venerable Swami, que nosotros, como ese conjunto de agregados que forma
nuestro cuerpo-mente, ¢sobrevivimos a la muerte por las acciones que llevamos a cabo durante

nuestras vidas?

- Mi estimado Amintas, has comprendido bien la esencia de lo que estoy explicando. Pero
recuerda lo mas importante: nosotros no sobrevivimos de ninguna manera. Ni siquiera en nuestras
acciones pues las acciones no son mas que el alimento que nutre la Ley del Karma -Swami Antika
cruzé sus brazos en su pecho, adoptd una expresion reflexiva y luego continué-. En cierta ocasién
uno de sus alumnos mas aventajados le pregunté al Budha: "Maestro, donde va el iluminado después
de la muerte?". El Budha contestd: ";A dénde va una llama una vez ha consumido todo su
combustible? Asi como una llama se extingue, el iluminado se extingue después de que sus cinco
agregados desaparecen". Recordar -insistié nuestro maestro muy serio-, no podemos afirmar que

sobrevivimos a la muerte.

"Voy a emplear una nueva analogia para tratar de explicaros como puede actuar la Ley del Karma
sin la existencia del attman. Todos sabemos que de la vaca viene la leche, que de la leche viene la
cuajada, y que de la cuajada viene el queso, ¢verdad? -todos asentimos con la cabeza, tras lo cual
Swami Antika continué su explicacion-. Pues bien, cuando vemos un pedazo de queso lo
consideramos como queso y no como leche ni como cuajada; y cuando nos bebemos un vaso de
leche no lo confundimos ni con una vaca ni con un trozo de queso ¢verdad? -todos nos reimos, no
tanto de las palabras de nuestro maestro sino de su expresioén, con los ojos completamente abiertos y
su franca sonrisa-. Pues bien, de la misma manera, cuando una persona renace es otra bien distinta
de la que muere, aunque esté conectada causalmente con la que le precedid; de la misma manera
que el queso tiene una existencia distinta a la de la leche, aunque este proceda de aquella. Pero

recordar que cuando hablamos de "renacer" no lo hacemos pensando en un ego o un alma, sino en



una vida nueva que ha necesitado de nuestra existencia pasada para poder llegar a este mundo.
Como el joven manzano que ha necesitado la semilla de una manzana para nacer; o0 como el queso
que ha necesitado de la vaca -y dicho esto imit6 el bramido de una vaca alargando su cuello todo lo
que pudo, provocando las mas abiertas carcajadas entre nosotros-. Muy bien mi aventajado grupo de
anagarikas, espero haber respondido a vuestras inquietudes; en especial a las tuyas Amintas -
Amintas asintié con un leve movimiento de cabeza, todavia con una sonrisa en su cara producto de la
reciente imitacién de una vaca que acababa de hacer nuestro maestro-. Y ahora podéis seguir
escribiendo el texto en vuestras tablillas -dio unas instrucciones a los bhikkhu que le asistian y se

senté de nuevo adoptando una actitud de meditacion.

Continuamos en silencio con la copia del texto, pero donde antes solo distinguiamos los trazos de

los caracteres, ahora entreveiamos la profundidad que ocultaban las palabras del Budha.

Cuando ya casi habia concluido la clase, Swami Antika pareci6 despertar de su profunda

meditacioén, hizo una sefal a los bhikkhu, se puso en pie y nos dijo.

- Antes de terminar quisiera disponer de vuestra atencidn un momento -pasedé su mirada
cruzandola con las nuestras, y cuando estuvo seguro de que teniamos nuestros cinco sentidos
puestos en él continué-. En los tiempos del Budha vivié uno de los filésofos griegos que mas insistid
en la necesidad de cultivar la razén como forma de alcanzar el logos. Heraclito de Efeso, que asi se
llamaba, nunca conocié al Budha, pero afirmaba como él que el fundamento de todo esta en el
cambio incesante; en que todo se transforma en un proceso de continuo nacimiento y destruccion al
que nada escapa. Su idea de que todo fluye, en griego llamada panta rei, es muy similar a la doctrina
budhista del anicca de la que hoy hemos hablado. La frase que mejor resume su pensamiento reza
asi: En el mismo rio entramos y no entramos, pues somos y no somos los mismos. Segun la doctrina
budhista, ninguno de nosotros es fisica, emocional ni mentalmente la misma persona que éramos
hace afos, ni siquiera hace minutos o un soélo instante. Por eso, ya en palabras de Heraclito, no
podemos entrar de nuevo al mismo rio pues después de salir ya no somos los mismos, aunque los
cinco agregados que nos proporcionan identidad asi nos lo haga parecer. Tanto para Heraclito como
para El Budha, todas las situaciones, todas las entidades, todos nuestros pensamientos y todos
nuestros estados de animo nacen, ganan fuerza, se deterioran y desaparecen. Somos seres
cambiantes en un mundo cambiante. Por eso no nos es posible encontrar seguridad permanente ni
certidumbre absoluta, incluso en el mas préoximo futuro. Por eso no podemos volver a entrar en un rio
cuyas aguas se han renovado, aunque si entremos en su mismo cauce. Por eso dice Heraclito que
entramos y no entramos -y concluy6 diciendo-. Heraclito y El Budha han sido dos de las personas que
mas han influido en el pensamiento de Oriente y Occidente, por lo que no puede ser casual que

coincidan en la idea del anicca o panta rei.

Dicho esto nos hizo una sefial para que recogiéramos y dio por terminada la clase. A la salida me

decidi a preguntar a Jacob y Dario qué opinaban sobre lo explicado por nuestro maestro.



- ¢ Tu qué opinas de todo esto Dario? -le pregunté, y al hacerlo Jacob se acerco e intervino de

inmediato.

- Yo creo que son solo palabras que no conducen a nada. Somos lo que somos desde que
nacemos y no podemos decir que seamos otra persona por el hecho de que vamos cambiando dia a

dia -dijo sin ocultar su excitacion.

- Me gusta lo que dice el maestro aunque me parece algo tan evidente e imposible de refutar que

no se si lo estoy entendiendo bien -dijo por el contrario Dario.

- Pero ;como puedes decir eso? -salto Jacob como lo hace una chispa del fuego- ¢De verdad
crees que no tenemos ni ego ni alma? ; No crees que hay algo que nos permite identificarnos durante

toda la vida como nosotros mismos?

- Pues si que lo creo. Eso que nos identifica es lo que Swami Antika dice que se llaman los cinco
agregados. Nuestro cuerpo, nuestro pensamiento y no se qué mas. Pero eso no es algo que perdure

eternamente. Cambia.

- Pues yo si creo que lo hay y que perdura. Si creo en la existencia del alma y en su eternidad, y
no soy el unico. El mismo maestro ya ha dicho que los brahmanes hindues piensan igual -Jacob se
tranquilizé tras expresar su opinion y luego anadio-. Ademas, mas me vale no pensar de otra manera

pues si mis padres se enteraran tendria serios problemas...

Cuando llegamos a nuestro dormitorio nos recostamos un rato a la espera de que llegara Pandu
para llevarnos a la sala de meditacion. Yo continuaba pensando en la clase, fascinado por las
palabras de Swami Antika. Agradecia a mis padres el que me hubieran mantenido alejado de las
ensefianzas del dharma para asi ahora tener la mente vacia y poder asimilar las palabras de nuestros

maestros sin prejuzgarlas como hacia Jacob, y en menor medida Dario.

Dario habia sido educado en la doctrina mazdeista por sus padres. En su cabeza habia quedado
bien grabada la idea de que el Universo esta dominado por Ahura Mazda, el Dios comienzo y fin de
todo, el creador, el que no puede ser visto, el Eterno, el Puro, la Unica Verdad, la energia
representada por el fuego, etc. Pero ademas de este Dios supremo, para los mazdeistas, existe un
espiritu malvado, Angra Mainyu, que cohabita con Ahura Mazda en todo ser vivo y que se mantiene
en eterna lucha con él de tal manera que hay una lucha constante entre el bien y el mal que se da en
el interior de todas las criaturas de la naturaleza, especialmente en los hombres. A Dario no parecio
costarle mucho asimilar las Tres Marcas del Budhismo a sus creencias mazdeistas. En el caso de la
impermanencia o anicca, la coincidencia con Heraclito en considerar el fuego como la esencia de
todo hace facil para un mazdeista el pensar, al igual que hace Heréclito, que todo esta en continuo
cambio pues esta es una de las caracteristicas mas destacables del fuego, y este representa para
ellos la esencia misma de Dios. Tampoco es dificil de entender para un mazdeista que la existencia
del hombre esta marcada por el sufrimiento o dukkha pues llevamos dentro de nosotros la semilla del

mal y este, como todos sabemos, produce sufrimiento. La carencia de alma o anatman es la marca



budhista que mas problemas para entender gener6 en Dario, pues creo que nunca antes se habia
planteado este dilema y las palabras de Jacob contrastadas con las de Swami Antika no hicieron mas

que confundirle.

Para Jacob era absolutamente inaceptable el hecho de que fuéramos consideraros nada mas que
un conjunto de cinco agregados sin transcendencia alguna y sin identidad propia; y el que las cosas
no tuvieran esencia ni permanencia. Pero la doctrina del dukkha si le fue facil de aceptar desde el
primer momento pues la doctrina judia en la que habia sido educado establece que el hombre esta
condenado a sufrir desde que fue expulsado del Paraiso por Dios al cometer el pecado original.
Segun la doctrina judia, si somos hijos de Dios tenemos que estar hechos a su imagen y semejanza,
y por lo tanto debemos de tener un alma; y esta, ademas, debe de ser permanente y eterna para asi
poder rendirle cuentas de nuestros actos. Sin embargo Dios nos castigo a sufrir desde el principio de

los tiempo por desobedecerle.

Aunque en Jaulian no se exigia creer en el dharma o doctrina budhista para pasar de anagarika a
samanera, todos nos sentiamos obligados a abrazar las creencias que se nos ensefiaban como
verdaderas. Todos tratdbamos de contrastar nuestro credo particular con el de las ensefianzas
budhistas; y todos, o casi todos, acababamos por rendirnos ante la gran cantidad de argumentos e

informacioén que se nos proporcionaba sobre el logos del dharma.



La praxis del artha

Tras un afo como anagarika pasé a convertirme en samanera a la edad de catorce afios. En
Jaulian no se celebraba ninguna ceremonia especial para sefalar tal acontecimiento. Simplemente
una manfana llegaba Pandu con una tunica de un todo de color anaranjado mas oscuro que la de los
aspirantes y nos llevaba a una nueva sala-dormitorio, la de los samanera. Cuando yo llegué, Jacob y
Dario, samaneras desde hacia algunos meses, me recibieron con gran alegria y me buscaron un

camastro cerca de los suyos.

Mi abuelo le conté a mis padres por carta sobre mi nueva condicién dentro de Jaulian y ellos,
aprovechando que tenian necesidad de conseguir algunas herramientas para trabajar nuestras
tierras, vinieron a visitarme unos meses mas tarde de haberme convertido en samanera. La situacion
politica en el reino era estable. Los gobernantes kushas habian cumplido su palabra de buscar la paz
y los caminos de Gandhara eran seguros. Para mi la visita de mis padres fue muy importante pues
me dieron el dia libre y pude salir del Monasterio del que no salia desde que habia ingresado mas de

un ano antes.

Cuando llegamos a la gran sala comedor, mi abuelo me hizo sefas para que me acercara y segun
lo hacia me di cuenta de que estaba acompafiado por mis padres. Tuve la tentacion de correr para
abrazarlos pero me contuve, consciente de que en Jaulian habria sido considerado una falta de
respeto hacia los demas, asi que simplemente aceleré el paso y dibujé una amplia sonrisa en mi

rostro. Al llegar junto a mi abuelo mi padre me abrazé con fuerza.

- Tus padres llegaron anoche -dijo mi abuelo-, han venido a hacer unas compras a Taxila y estan
alojados aqui en Jaulian. Si logran conseguir las herramientas que buscan mafana regresaran a
Alejandria Bucéfala asi que, después de consultarlo con la sangha, hemos decidido que, si tu quieres,

puedes acompafarlos a la ciudad. ; Qué te parece?

- Me parece muy bien Swami Eliano -contesté sin dejar de abrazar a mi padre y cruzando una

tierna mirada con mi madre.

- jMira que educado y respetuoso se ha vuelto nuestro Gurka! -le dijo mi padre a mi madre-. De

haberlo sabido le habria traido aqui antes..

- jPero si es el novicio mas joven! -protesté mi madre, y luego se dirigié a mi-. jVen, dale un beso

a tu madre!

Me acerqué a ella y la besé con cierta timidez por ser una demostracion de afecto demasiado
evidente para hacerla en publico. Mi madre era una mujer muy hermosa, pero ademas fuerte y

responsable de muchas de las labores del campo que se llevaban a cabo en nuestras tierras. Por eso



habia acompafiado a mi padre en el viaje. Era la mejor consejera posible para tomar la decision mas
acertada con respecto a las herramientas que se necesitaban para poner a producir unos terrenos
que recientemente se habian limpiado de maleza. Vino con ellos Apolodoro, el hijo mayor de
Telephos, nuestro criado mas fiel cuya familia convivia con la nuestra desde hacia varias

generaciones.

- Muy bien -dijo mi abuelo-, ahora ves a desayunar con tus compaferos y después puedes ir a
cambiarte. Pandu ya te ha conseguido una ropa apropiada para ir a la ciudad. Tus padres te

esperaran en el patio central.
- Muchas gracias abuelo. Asi lo haré.

Me senté junto a mis amigos y les conté que habian llegado mis padres y que pasaria el dia de

compras con ellos en Taxila.
- jQué suerte! -exclamo Dario.

- Si -ahadi6é Jacob-, yo estoy esperando la llegada de mi padre desde hace meses pero nunca
aparece. Espero que el proximo mes regrese de su viaje a Occidente y que entonces me dejen pasar

el dia fuera.

- Yo no tengo que preocuparme de eso -dijo Dario con una sonrisa que trataba de ocultar su dolor-

. Estoy seguro de que mis padres nunca vendran a verme.
Se hizo un silencio entre nosotros que rompié Jacob.

- Cuando vayas a Taxila no dejes de visitar la casa de mis padres. Mandale saludos a mi madre y
seguro que os ayuda a comprar lo que necesitéis al mejor precio. Se llama Esther. Podras encontrarla
en el barrio judio, junto a la Puerta Norte. Pregunta por la casa de Mossa, que es el nombre de mi

familia.
- Gracias -le contesté y seguimos desayunando.

Cuando terminé fui a nuestro dormitorio a cambiarme con las ropas que Pandi me habia

conseguido y sali al patio en donde me esperaban mis padres acompafados por Apolodoro.

Nos dirigimos al centro de Taxila. El bullicio de sus estrechas calles contrastaba con la tranquilidad
que se respiraba en Jaulian. Mis padres se sentian muy contentos de estar conmigo. Me encontraron

mucho mas alto y mas fuerte que cuando habia partido de Bucéfala hacia mas de un afos.

- Muy bien Gurka -dijo mi padre-. Tu aspecto es excelente. Se nota que la vida en Jaulian te sienta

bien. ¢ Te gusta?

- Si padre -contesté escuetamente-, mucho.



- La vida de anagarika es muy sencilla, pero la de samanera veras que es mas dura. Ademas, en
tu caso, por haber entrado mas joven, tendras que pasar mas afios de noviciado antes de ordenarte
bhikkhu cuando cumplas los veinte.

- No me importa padre. De verdad que me siento bien en el Monasterio. Tengo buenos amigos y
estoy aprendiendo muchas cosas -en ese momento me acordé de Jacob-. Por cierto, uno de ellos es
hijo de un comerciante judio y me ha dicho que su familia podria ayudarnos a conseguir las cosas

que necesitais.

- Ya veremos hijo -dijo mi madre-, hace afios que tratamos con Gautama y es el primer mercader

que vamos a visitar.

Mientras nos dirigiamos a la tienda de Gautama, mis padres se entretenian mirando los productos
de los vendedores ambulantes, en especial la comida y las especias traidas desde el sur de la India.
Yo, sin embargo, me sentia mas atraido por las mujeres con las que nos cruzabamos. Apolodoro,
silencioso y gran observador, se percaté de la direccion que inevitablemente tomaban mis miradas y
mientras mis padres discutian el precio de un bolsa de pimienta, me sefialé una joven y hermosa
mujer que estaba sentada sobre la raiz de un arbol. Su rostro era redondo y de facciones delicadas,
su piel oscura y su pelo largo y negro. La manera en que estaba sentada, con las rodillas juntas,
mostraba parte de sus muslos, llamé mi atencién. Cuando se percaté de que Apolodoro y yo la
estdbamos mirando, se puso en pie y nos sonrié con mas picardia que enojo. Yo me ruboricé pero no
podia dejar de mirarla. Su silueta era perfecta. Me recordaba a las imagenes de la diosa Venus que
habia visto en alguna de las vasijas que teniamos en Bucéfala. Su pecho voluptuoso, su estrecha
cintura y su largo cuello quedaron grabados en mi. Era sin duda la mujer mas bella que jamas habia

visto.

- Vamos Gurka que todavia eres muy joven para pensar en mujeres -las palabras de mi padre,
acompafadas de la sonrisa de mi madre, me sacaron de mi ensofiacién-. Hemos comprado un poco

de pimienta para adobar y conservar el pescado. jTen Apolodoro, guardala!l

Continuamos nuestro camino hasta la tienda de Gautama. Cuando llegamos nos atendié su
esposa pues él se encontraba en Bactria buscando unas mercancias. La visita fue inutil pues no
disponia de las herramientas para trabajar la tierra que mi madre deseaba. Se trataba de un arado
simple para ser tirado por una sola bestia, forjado en hierro y de cuello ancho. La esposa de Gautama
tratd de venderle a mi padre un arado mas pesado para trabajar con dos animales, pero mi madre
sabia muy bien lo que necesitaba. En un momento dado, mientras mi padre preguntaba cuando

regresaria Gautama, mi madre salié conmigo de la tienda y me pregunté en voz baja.
- Gurka, ¢donde dices que tiene su negocio la familia de tu amigo judio?
- Junto a la Puerta Norte madre.

- .Y crees que es de confianza?



- De toda confianza -le contesté con seguridad.

Mi madre hizo una sefia a mi padre, que se disculp6 con la esposa de Gautama por no comprarle

nada y sali6 a la calle con nosotros.

- Eliano -le dijo mi madre- vamos a visitar a la familia del amigo de Gurka. Seguro que con ellos
encontramos una mejor opcién que ese pesado y viejo arado. Y de no ser asi siempre podremos

regresar aqui.

- Esta bien -dijo mi padre-, aunque ya sabes cémo es Gautama. Si no encontramos nada mejor y

regresamos, tendremos que pagarle el doble.

- Vale la pena intentarlo -dijo mi madre zanjando la discusién y afiadié-. Tenemos que ir a la

Puerta Norte.

La seguimos abriéndonos paso entre la gente. Mi padre se puso a su lado y Apolodoro y yo
caminabamos detras. Al llegar a la Puerta Norte preguntamos en una tienda cercana por la familia
Mossa y nos sefialaron una gran casa de dos pisos en una esquina. Nos acercamos a la puerta y
llamamos. Al poco se asomé una criada desde la ventana del piso de arriba y nos pregunté qué

queriamos. Mi padre contesto.
- Disculpé, estamos buscando a la madre de Jacob. El muchacho que estudia en Jaulian.
- Esperen un momento -contesté la sirvienta y cerro la ventana.

Al cabo de un rato se abrid la puerta y aparecié una sefiora de unos cuarenta afios, vestida con

una hermosa tunica y tocada con un discreto pafiuelo.
- ¢, Qué desean? -nos pregunto.
- ¢ Es usted Esther, la madre de Jacob. Alumno samanera de Jaulian? -pregunté mi padre.
- Si lo soy -respondi6 escueta y seriamente la madre de Jacob-. ; Quién me busca?

- iDisculpenos! Mi hijo estudia en Jaulian con Jacob -dijo mi padre acariciandome la cabeza- y le

dijo que viniéramos a visitarle si necesitabamos ayuda para conseguir cualquier mercancia.

- jAsi que eres companero de Jacob! -dijo Esther, cambiando su seria expresion por una sonrisa-.

Pasen adelante por favor.

La madre de Jacob abrié la puerta de par en par y nos hizo pasar a una amplia sala
hermosamente decorada. Dio instrucciones a una de sus criadas y nos hizo sentar en unos comodos

divanes. Luego ella misma se sent6 en una silla y me pregunté.
- ., Cémo esta Jacob? Hace varios meses que no le veo.

- Muy bien sefora. Con muchas ganas de que regrese su padre -acerté a decir.



- Pues aun tendra que esperar unos meses mas. Todos en la casa estamos tan ansiosos como él
-me respondid, y luego se dirigid6 a mis padres-. Mi marido parti6 hace mas de un afio para cerrar
unos tratos comerciales en Alejandria de Egipto, pero después aprovecho el viaje para visitar
Jerusalem y su ausencia se ha alargado mas de lo previsto. Por suerte nos han llegado noticias de

que ya partio de regreso.
- ¢ Regresa por mar? -preguntd mi padre con sincera curiosidad.

- No. Se ha unido a una caravana de mercaderes que se dirige a Samarkanda. El viaje de ida si lo
hizo por mar. Parti6 de Barygaza en una galera romana. ¢ Es usted comerciante? -le pregunt6 Esther

a mi padre.

- No -contesté él-, en realidad somos agricultores y criadores de caballos. Vivimos en Alejandria
Bucéfala y muchos de los mercaderes hindues que por alli cruzan el rio Hidaspes en direccién a

Taxila nos preguntan por la mejor ruta maritima con destino a occidente. Por eso le preguntaba.

- Puede decirles que la travesia por mar es tranquila. Los romanos controlan el Mar de Eritrea
para facilitar la llegada de las mercancias hindues a su Imperio. Desde el puerto griego de Barygaza
toda la ruta esta en sus manos. Lo Unico que hay que hacer es descender por el rio Indo hasta su
desembocadura. El trayecto dura poco mas de dos semanas hasta el Mar de Eritrea -respondio la
madre de Jacob como toda una experta en rutas comerciales-. La ruta por tierra es mas lenta y
peligrosa que la maritima debido a las continuas disputas entre los romanos, los partos y los kushas.
Pero mi marido se encontraba en Jerusalem cuando se enteré6 de que un amigo nuestro estaba

preparando una caravana con destino a Samarkanda y decidi6 realizar el viaje con él.

Yo escuchaba el relato de la madre de Jacob fascinado, imaginandome a mi mismo viajando por
esas tierras lejanas. Esther nos mostré varios objetos preciosos traidos de oriente y occidente tras lo

cual le pregunt6 a mi padre.
- 'Y bien, en qué puedo ayudarles.

- El caso es que estamos preparando unas tierras para cultivo y necesitamos un nuevo arado. El
que tenemos ya ha sido reparado muchas veces y seguro que no aguantara la limpieza de esas tierra
-le conté mi padre-. Hemos visto uno que nos ofrecen en el negocio de la familia Gautama, donde
siempre compramos lo que necesitamos, pero es muy pesado y necesitariamos dos bestias para tirar
de él. Ademas, nos seria muy dificil de trasladarlo a Bucéfala. Si usted supiera de alguien que pudiera

conseguirnos un arado simple y de cuello largo nos haria un gran favor.

- Mi estimado Eliano, nuestra familia se dedica al comercio de productos finos pero, como ya
sabras, nosotros somos judios y dentro de nuestra comunidad nos conocemos todos. La familia de
David Rehabi se dedica a comerciar con piezas de herreria y materiales forjados. Estoy segura de
que podra conseguiros un arado como el que buscais. Solo tenéis que caminar dos calles al sur y alli

encontraréis su local. No tiene perdida pues veran muchos productos forjados en hierro y bronce en



la puerta de su tienda -le dijo Esther a mi padre- y si me hacen el honor, ahora me gustaria invitarles

a comer algo para que me cuenten sobre la vida en el monasterio y sobre mi hijo.

Mis padres en principio rehusaron la invitacién, pero fue tanta la insistencia de la madre de Jacob
que finalmente no tuvieron mas remedio que aceptar pues, como luego comprobamos durante la
conversacion que mantuvieron, Esther conocia poco sobre Jaulian y el budhismo. Su interés era
sincero de manera que mis padres se sintieron muy afortunados al poder agradecerle sus atenciones
con un amplio relato sobre los origenes del Monasterio en donde su hijo estaba internado asi como
de los lineamientos que regian su funcionamiento. La madre de Jacob y mis padres también hablaron
largo y tendido sobre nuestros antepasados familiares y sobre nuestras creencias religiosas, lo que
contribuyo sin duda a sellar nuestra amistad mas alla de la propia como simples comparieros de

estudio.

Una vez terminada la comida, mis padres se disculparon por las prisas ante la necesidad de visitar
la tienda de David Rehabi lo antes posible para no llegar tarde a Jaulian. Esther se mostr6 muy
comprensiva y se despidié de nosotros en la puerta, indicandonos el camino y excusandose por no

poder acompanarnos debido a sus obligaciones domésticas.

En efecto, dos calles mas abajo se encontraba una pequefia tienda con multiples cacharros en la
calle. La mayoria recipientes hechos de bronce. Al entrar me quedé sorprendido al encontrar tras el
mostrador a la misma hermosa mujer que habia visto horas antes sentada en la raiz de un arbol.

Crucé mi mirada con la de Apolonio, que se acercé a mi oido y me dijo.

- No Gurka no. Se parecen mucho pero no es la misma chica. Esta es mas baja, mas joven y tiene

el cabello mas largo.
Yo no dejaba de mirarla, buscando en ella a la mujer del arbol.
- ¢ En qué puedo ayudarles? -nos pregunté dirigi€ndose a mi padre.
- Estamos buscando a David Rehabi -respondié mi padre-. Nos envia Esther, de la familia Mossa.
- Voy a buscarle. En un momento les atiende.

Y dicho esto abandoné la estancia a través de una cortina de tela que hacia las veces de puerta
de separacioén entre la tienda y la vivienda. Al poco rato se abri6 la cortina tras la cual aparecié un
hombre de barba blanca ataviado con una larga tunica roja bordada con franjas blancas y negras.
Tras él venia la hermosa mujer que, obligada por la reducida dimensién del hueco de la falsa puerta,
tuvo que agacharse para pasar, lo que hizo que se abriera su escote dejando entrever sus bien
formados senos. Para mi fue una visién tan perturbadora que hizo que me ruborizara y ocultara mi

rostro aparentando mirar una jarra de bronce.

- Bienvenidos a mi humilde establecimiento -dijo abriendo sus brazos-. Los amigos de la familia

Mossa también lo son mios. Por favor, diganme en qué puedo ayudarles.



- Muchas gracias -dijo mi padre juntando sus manos junto a su pecho-, estamos buscando un

arado de hierro forjado, ligero y de cuello largo. ¢ Usted cree que podria ayudarnos a conseguirlo?

- Mi querido amigo, no hay objeto de hierro forjado en toda Gandhara que David Rehabi no pueda
conseguir -se ri6 sonoramente, pero al ver que nosotros Unicamente secundabamos sus risas con
una leve sonrisa, recupero la compostura-. No tiene por qué preocuparse. Conozco a varios herreros
en Taxila que seguro tienen un arado de las caracteristicas que usted necesita. 4 Para cuando lo

quieren?

- Mafana nos gustaria partir a primera hora hacia Bucéfala en donde se encuentran nuestras

tierras. ¢ Seria posible tenerlo antes del alba? -pregunté mi padre.
- No habra problema. ; Donde se alojan?
- En el monasterio de Jaulian.

Mientras mis padres discutian el precio y los detalles de la entrega, yo no dejaba de observar a la
mujer. Deberia tener unos quince afios y en realidad Apolonio tenia razén, no era la misma que la
que habiamos visto en las calles de la ciudad pocas horas antes. Sin embargo su parecido hacia que
la imagen que se formaba en mi mente fuera idéntica. Sus facciones y la vision de parte de su pecho
habian abierto en mi la puerta del deseo mas arrebatador. Tanto es asi que senti como crecia mi falo

entre mis piernas sin la mas minima posibilidad de controlarlo.

Abandonamos la tienda del mercader con direccion a Jaulian, a donde llegamos con el tiempo
justo para alistarnos y acudir a la meditacion de la tarde. Mis padres se dirigieron a sus habitaciones
junto con Apolonio y yo a la sala-dormitorio en donde se encontraban los demas samaneras. Le
conté a Jacob sobre el encuentro con su madre y se alegr6 mucho de que nuestras familias se

hubieran conocido.
Mis compafieros acudieron a la sala mientras yo terminaba de cambiarme en compafia de Pandu.
- ¢ Qué tal tu salida a Taxila Gurka? -me pregunto.

Los acontecimientos del dia, en especial la vision de las dos mujeres que mi mente habia
transformado en una sola, ocupaban por completo mi cabeza, por lo que decidi compartir mis

inquietudes con Pandu.

- Muy excitante -contesté-. Conoci a una mujer tan hermosa que no puedo dejar de pensar en ella.

No creo que esta tarde pueda concentrarme para meditar.

- Recuerda que el objetivo de la meditacién es la aniquilacién de nuestros pensamientos de
manera que nuestra mente quede en blanco. Precisamente por eso hoy es mas importante que nunca

el que trates de conseguir una buena meditacién.



- Pero ¢cémo voy a poder concentrarme? -contesté sinti€ndome impotente. Pandu se percaté de

mi afliccion, se sentd junto a mi y me dijo.

- Estoy seguro de que en cuanto te sientes y cierres los ojos, sobre el tapiz que es tu mente se
van a ir proyectando tus pensamientos y las imagenes de lo que has hecho hoy en Taxila. Debes
dejarlos pasar y observarlos de manera neutral, sin implicarte, sin pensar en ellos como si fueran
tuyos sino pensando que no forman parte de ti. Trata de verlos pasar como ves pasar las blancas
nubes sobre el azul del cielo al ser arrastradas por el viento. Recuerda que de lo que se trata al
meditar es de ver el cielo, de hacer desaparecer las nubes, de aniquilar nuestros pensamientos.
Aunque esto todavia es dificil de lograr para un samanera como tu, lo que si puedes hacer es tratar
de alejarte de la imagen o del pensamiento concreto en que se fija tu mente. Especialmente si se
trata de la imagen de una hermosa mujer como la que hoy has conocido pues son especialmente
perturbadoras. Debes tratar de alejarte de su imagen concentrandote en tu respiracién o en cualquier

otro soporte.

- ¢En qué otro soporte puedo concentrarme? -pregunté a Pandu tratando de obtener la maxima

ayuda posible.

- Cuando nuestra atencidn se desvia durante la meditacion debemos acudir a alguno de nuestros
sentidos para fijarnos en cualquier sensacion que nos permita soltarnos del pensamiento que nos ha
atrapado. Cuando usamos la respiracidon como soporte, tratamos de sentir Unicamente el aire frio
rozando nuestras fosas nasales al inspirar y el aire caliente saliendo de nuestros pulmones al exhalar
¢verdad? -yo asenti con la cabeza pues era algo que ya sabia desde antes incluso de ingresar en
Jaulian-. Puedes tratar de hacer lo mismo con tus otros sentidos. Puedes abrir los ojos vy fijarlos en
una vela de manera que la imagen de la pequeia llama sea tan clara en tu mente como en tus ojos.
Puedes concentrarte en el aroma del incienso hasta que inunde por completo tu cabeza y no te
permita pensar en nada mas. Puedes hacer que sea tu saliva insipida la que ocupe ese lugar en tu
mente; o que lo hagan las palabras del Canon Pali que recitan los monjes, que por eso las recitamos
de manera tan monoétona. Como ves son muchos los soportes que tenemos para concentrarnos y no
dejar que nuestros pensamientos se apoderen de nuestra cabeza. jY ahora vamos que se nos hace

tarde!

Ingresamos en la sala cuando la meditacion ya habia comenzado. Tomé asiento sobre una estirilla
junto a la de Jacob y vi a mis padres sentados detras de mi abuelo y del resto de la sangha. Adopté la
posicion que llamamos del loto, con las piernas cruzadas sobre los muslos y la espalda
completamente recta. Cerré los ojos y comencé a respirar profundamente, notando como se
hinchaban y deshinchaban mis pulmones. Me concentré en la sensacién de frio que el aire que
inhalaba producia en el interior de mi nariz, y en como el aire que expulsaba salia caliente. El ritmo de
mi respiracion era pausado, lento. Cada inspiracidon dejaba el tapiz de mi mente tefiido de azul, y
cuando exhalaba el color azul se transformaba en un tenue rojo. Sin embargo, poco a poco aparecio
sobre el tapiz la imagen de la joven mujer de largos cabellos que habia visto en la tienda de David

Rehabi. Yo trataba de fijar de nuevo mi atencién en mi respiracion, pero la sonrisa que la muchacha



me habia dedicado cuando estaba sentada junto al arbol cobraba cada vez mas fuerza en mi interior.
La confundia con la imagen de la chica de detras del mostrador. No podia apartar mis pensamientos
de ellas dos, fundidas como una sola dentro de mi. Casi podia sentir la suavidad de su piel oscura. Su
pecho torneado surgia a través de su escote dejando en mi una agradable sensacién de placer.
Cuando tomé conciencia de que estaba siendo poseido por este Unico pensamiento abri los ojos para
tratar de liberarme de él y fijar mi atencion en otro de los soportes que me habia recomendado
Pandu. El murmullo de los bhikkhus recitando el Canon Pali era hipnético y el olor a sandalo relajante.
Sin embargo me decidi por concentrarme en la llama de una vela; en su forma ovalada contorneada
de azul en su parte inferior; en el color amarillo de su extremo superior seguido del intenso color
blanco surgido del punto rojo de la mecha. Cuando consideré que ya era capaz de reproducir su
imagen completa en mi mente, cerré los ojos. Alli estaba la llama, fija, inmovil, situada en la parte
interna de mi entrecejo. Era como si mi cabeza estuviera hueca y en su interior hubiera dibujado una
llama perfecta que podia ver con mis propios 0jos aunque estos estuvieran cerrados. La sensacion

era de una inmensa paz.

Poco a poco la llama fue transformandose en la silueta de la mujer de Taxila. Esta vez estaba de
pie completamente desnuda. Toda la atencién que habia depositado en la llama estaba ahora
concentrada en la mujer. La observaba con todo detalle. Su pelo largo y negro con destellos cobrizos.
Sus ojos oscuros y de mirada penetrante. Sus labios rojos y carnosos. Su cuello largo y delicado. Sus
pechos abundantes y firmes. Su cintura estrecha y torneada. Sus nalgas fuertes y redondeadas. Sus
piernas delgadas y estilizadas. Toda ella dejaba en mi una sensacion tan grata que me abandoné a
su contemplacion tal y como antes habia hecho con la llama. Ahora permitia que su imagen ocupara
toda mi atencién, todos mis pensamientos, toda la pared interior de mi hueca cabeza sin oponer la

menor resistencia.

Yo continuaba inmovil en la posicion del loto. Concentrado en la belleza de la mujer que tenia en
mi interior. De repente una sensacion fisica perturbé mi concentracién. Mi lingam comenzd a
ereccionar sin el mas minimo pudor. Mi inmovilidad estaba siendo alterada por los movimientos
involuntarios de mi falo. Al principio me senti turbado, pero poco a poco me abandoné al placer que
sus pulsiones me producian. Al igual que habia hecho con la imagen de la mujer en mi cabeza, ahora
permitia que mi sexo ocupara plenamente mi atencién. Lo notaba crecer poco a poco con cada
pulsién. Su extremo quedo6 atrapado en los pliegues de mi tunica, y la resistencia que mis ropas
ofrecian a su ereccion hizo que su dureza aumentara. Finalmente mi miembro vencié la resistencia de
mis vestiduras y quedd completamente erecto contra mi vientre. En ese momento senti como la
imagen de la mujer desnuda que tenia en el interior de mi entrecejo se deslizaba a través de mi
espina dorsal hasta mi falo erecto y era poseida por él. El éxtasis fue tal que instintivamente abri los
ojos. La meditacion estaba concluyendo y los canticos de los bhikkhus habian cesado. Dario estaba
sentado frente a mi con una sonrisa dibujada en su cara, dirigiendo su mirada alternativamente a mi
entrepierna y a Jacob. Este se percaté de mi ereccion y me sonrio. Yo les devolvi la misma sonrisa

entre complice y avergonzada y me puse de pie tratando de disimular mi miembro erecto. Los tres



salimos de la sala camino de nuestro dormitorio. Cuando llegamos al patio exterior Dario comenz6 a

bromear.

- Asi que eso es lo que les pasa a los que salen a pasear por Taxila -me dijo dandome un suave

pufietazo en el hombro.
- jQué va! Eso solo les pasa a los que tienen el demonio dentro -afiadi6é Jacob.

- No se qué me pasoé -les dije-. Estaba concentrado en mi meditacion y se me aparecié la imagen

de una mujer desnuda.

Los dos se rieron con una risa complice y contagiosa. Dario acarici6 el mufidén de su mano
izquierda destrozada con su mano derecha. Al principio con delicadeza, pero al poco con la violencia
y la ansiedad propias de una masturbacion. Jacob hacia lo propio con sus dos manos cerradas
deslizandolas en el vacio a la altura de su vientre. Los dos reian y saltaban a mi alrededor como

satiros dionisiacos. Yo me contuve hasta que ya no pude mas.
- jYa basta por favor! -les dije-. No tiene ninguna gracia. Podrian incluso expulsarme de Jaulian.

- Tranquilo Gurka que no hay para tanto -me dijo Jacob-, por una ereccién no expulsan a nadie.
No has incumplido ninguna de las reglas de los samaneras. La falta de castidad no se aplica a

erecciones involuntarias Gurka. Aunque sean tan abultadas como la tuya.

Miré a Dario y se rieron los dos. Mi preocupacion habia hecho que mi lingam recuperara su
flacidez habitual, pero no podia dejar de pensar en la regla que obligaba a los samaneras a un
comportamiento sexual casto. Dario, ya méas calmado, recuperé un tono mas serio y me dijo

acercandose a mi de manera confidencial.

- En realidad Gurka, Jacob tiene razén. No tienes motivos para preocuparte. Nosotros si

deberiamos de preocuparnos. ¢ Verdad Jacob?

- Muchos sabados en la noche Dario y yo nos la meneamos en los bafos -continué Jacob
mientras mi expresidon de sorpresa inicial era sustituida por la de curiosidad-. Una noche coincidimos
en el bafio para orinar. Dario se acaricié su glande con su muién y rapidamente logré una ereccion.

Nos excitamos tanto que en ese mismo momento nos masturbamos juntos hasta eyacular.

- Eso fue hace unos meses -continué Dario casi disculpandose-. Desde pequefio me ha excitado
mucho el acariciarme el glande con mi muidn. Cuando coincidi con Jacob quise mostrarselo, pero

desde entonces siempre es él quien me despierta por la noche para que le acompafie al bano.
- jAhora échame a mi las culpas! {Como si a ti no te gustara ver mi falo circuncidado!

- jClaro que si! Pero no por eso voy en las noches a sacarte de la cama arriesgando a que nos

expulsen -contesté Dario.



- jYa basta! -les dije finalmente-. No podéis continuar asi. Algun dia os va a sorprender Pandu y
entonces estaréis en un serio problema. Yo no se vosotros pero yo estoy muy a gusto en Jaulian y no

quiero que me expulsen.
- iYo tampoco! -afiadié Dario.

- Esta bien. Trataré de controlarme -dijo Jacob tras un prolongado silencio- pero tienes que

reconocer Dario que ha estado bien.
- Si, si, muy divertido pero prefiero no seguir arriesgandome. En serio.

Y asi terminamos nuestra discusién antes de alistarnos para dormir y entregarnos a los brazos de
Morfeo, el dios griego de los suefios. La conversacion con Jacob y Dario, unido a la excitacion sufrida
durante la meditacién marcaron mi suefio de esa noche. Yo me encontraba meditando solo, en una
amplia sala que luego, por esa magia que tienen los suefios para trasformar la realidad, se convirtié
en un gran prado verde de montana. Era de noche. Jacob y Dario danzaban desnudos a mi alrededor
con sus falos erectos como si de satiros se tratara. Yo permanecia inmdévil, concentrado en mi
meditacién, con los ojos cerrados pero sin embargo viéndolo todo. En un momento dado aparecio la
mujer de Taxila danzando junto a mis amigos completamente desnuda. Los tres giraban a mi
alrededor con la excitacién que el baile les provocaba. Jacob cogié a la muchacha de la mano y
detuvo la danza delante de mi. Dario se acerco por detras y situé su falo entre sus piernas mientras le
acariciaba los pechos. La mujer arqued su cuerpo y Jacob besd su cuello mientras introducia sus
dedos en su sexo. Dario introdujo el muién de su mano en la boca de la mujer que en ese momento
comenzé a jadear de placer. Jacob sacd sus dedos e introdujo su falo dentro de la muchacha
mientras Dario se acostaba sobre el prado todavia asiéndola por la espalda y dandole a chupar su
muion. De esta forma, acostada boca arriba sobre el cuerpo desnudo de Dario, Jacob la penetraba
una y otra vez. Yo permanecia inmévil y concentrado en mi meditacién cuando vi como Jacob se
apartaba y dejaba que Dario depositara a la mujer sobre el prado, boca arriba, e introducia el mufién
de su mano en su sexo. Cuando la mujer jadeaba con el mufiéon de Dario en su interior, Jacob se
senté de rodillas sobre ella apoyando sus nalgas sobre sus pechos e introduciendo su falo en su
boca. La penetracion del mufién de Dario en el sexo de la mujer se hizo poco a poco mas fluida y
excitante hasta el punto en que esta alcanz6 el orgasmo y aparté a Dario y a Jacob de su cuerpo

sudoroso y convulso. Luego se arrastré hasta mi y me cogié la pierna diciéendome: ven conmigo...

- ...Ven conmigo... Gurka despierta... Vamos... Ven conmigo. Despierta, ven, que tienes que
despedirte de tus padres. Despierta -era mi abuelo cogiéndome la misma pierna que la muchacha

asia en mis suefos.

Me desperté y de inmediato tomé conciencia de una sensacidn viscosa sobre mi vientre y mis
genitales. Me llevé la mano a ellos y noté como un esperma, todavia caliente, impregnaba mi cuerpo

y mis sabanas. Miré a mi abuelo con cara de verglienza y él me dijo.



- Vamos Gurka, levantate y limpiate. Ya ha llegado el arado y tus padres se estan preparando

para partir. Tienes que ir a despedirte de ellos. Pliega la sabana y luego la lavaras. Date prisa.

Hice lo que mi abuelo me pedia mientras él me esperaba sentado sobre mi estera. Cuando me

reuni con él, cabizbajo y ya listo para salir, se puso de pie y me acarici6 la cabeza diciendo.

- No hay verglienza en lo que te ha pasado. Tu cuerpo esta creciendo y esa es la manera de
avisarte. Luego hablaremos de esto, si tu quieres. Ahora tienes que despedirte de tus padres y no
queremos que regresen a Bucéfala llevandose una triste imagen tuya ¢4verdad? -me sonrié y me

cogio6 de la mano acelerando el paso-. jVamos alegra esa cara!

Salimos al patio central. Todavia era noche cerrada pero la luna estaba casi llena y proporcionaba
cierta claridad fantasmal al ambiente. Mis padres ayudaban a Apolonio a sujetar su nuevo arado a

uno de los caballos cuando me vieron acercarme.
- Gurka, ya casi nos vamos -me dijo mi padre.
- Ven. Dame un beso -dijo mi madre que se acerco y me beso en la frente.

- Te encontramos muy bien y esperamos que sigas asi por muchos afios. No hay nada como la

vida monacal para un joven Eliano como tu ¢ verdad padre? -dijo mi padre dirigiéndose a mi abuelo.
- También para un anciano como yo.

- Vamos padre -le dijo mi madre-, no creo que te puedas considerar anciano todavia. Aunque si es

verdad que a ti también te sienta muy bien la vida de Jaulian.
-Y tu Gurka, ¢no dices nada? -agreg6 mi padre.
- Se nota que no le gusta que le despierten tan temprano -me excusé mi abuelo.

- Disculpa padre pero es que todavia estoy medio dormido -contesté mientras trataba de mostrar

mi mejor sonrisa.
- Esta bien. No te preocupes. Con tal de verte antes de partir ya nos sentimos complacidos.
Mi madre me abrazé mientras mi padre subia a su caballo.
- jAdiés Gurkal!
- jAdids padre!

Crucé una mirada con Apolonio y le saludé con una inclinacién de cabeza mientras guiaba a su
bestia, ya cargada con el arado, en direccién a la puerta de salida. Mi madre me solté y se uni6 a él
con paso cansino, volteando su cabeza un par de veces antes de desaparecer tras la puerta. Mi

abuelo y yo nos quedamos parados viéndoles partir hasta que me dijo.



- Ven Gurka, vamos a mi estancia.

El cuarto de mi abuelo era pequefio y austero. No mediria mas de diez por diez codos y
unicamente estaba amueblado por una mesa baja situada en un rincén, una estanteria repleta de
textos, una estera de mimbre similar a las que utilizabamos nosotros para dormir, y un par de
almohadones. Era la primera vez que mi abuelo me habia llevado alli. Me hizo sentar sobre uno de
los almohadones mientras encendia una vela pues todavia no habia amanecido. Luego se senté en el

otro almohadon frente a mi y me dijo.

- Gurka, te estas haciendo hombre muy rapidamente y eso es bueno. Es un proceso natural por el
que todos pasamos. Hoy has manchado tu cama con la semilla que algun dia te permitira ser padre,
si eso deseas. Ya tu cuerpo ha alcanzado la energia suficiente para llevar a cabo ese prodigio y
debes de estar orgulloso y no preocupado -me mir6 fijamente como si mi cara fuera un libro abierto

en el que estuviera leyendo mis pensamientos, asi que me senti obligado a confesarle mis temores.

- Pero abuelo, una de las reglas que se aplica a los samaneras obliga a evitar las acciones vy
pensamientos obscenos y yo no la he cumplido -agaché la cabeza en parte por vergiienza, pero

también para evitar su mirada.

- Recuerda que un samanera es un novicio. Esta en periodo de preparacion y por tanto de prueba
-hizo una pausa para reflexionar y luego continué-. Has visto desde pequefio como trabajan los
domadores que se ocupan de los caballos de tu padre ¢verdad? -yo asenti con la cabeza-. Entonces
te habras percatado de que muchas veces se les desboca la bestia que estdn domando y sin
embargo no por ello dejan de dominarla finalmente. Lo importante para la doma de un caballo no es
que no se desboque. Esta dentro de la naturaleza del animal el resistirse. Lo importante es que el
domador sea capaz de controlarlo y darle la confianza necesaria para que se entregue a su jinete de
manera que la doma sea exitosa. Incluso diria que los caballos que mas cuestan de domar acaban
siendo los mejores; como el que da nombre a nuestra ciudad, Bucéfalo, que solo Alejandro Magno
logré6 dominar. De la misma manera Gurka, nosotros somos capaces de dominar nuestro cuerpo,
nuestros movimientos, nuestra respiracion, nuestra digestion, el fluir de nuestra sangre e incluso el
fluir de nuestro semen. Y ese dominio se consigue con muchos afios de practica y entrenamiento por
lo que la sangha no va a exigir el cumplimiento estricto de unas reglas que para un samanera no son

mas que una guia de accion.

- Entiendo abuelo, pero lo que me preocupa en verdad es que el placer que me produce mi lingam

es tan intenso que no se si voy a querer controlarlo.

Mi abuelo me sonri6 y levanté su tunica hasta su cintura mostrandome su lingam. Sin dejar de
sonreirme me indicé con su mirada que observara su miembro que comenzaba a alargarse con un
suave movimiento mientras el resto de su cuerpo permanecia inmoévil. Al poco su falo quedd

completamente erecto. Mi cara no podia ocultar mi sorpresa. Todavia con la tdnica alzada me dijo.



- Soy consciente de tus dudas Gurka pues el celibato es una regla dificil de cumplir. De hecho son
muchos los novicios que no llegan a ordenarse bhikkhu por no estar dispuestos a cumplir con esta
regla. La vida monacal no es para todos, ni es obligado asumirla durante toda nuestra vida. Yo
mismo, si tu abuela viviera, posiblemente no viviria aqui. Mira tu padre. Cuando crezcas y te
conviertas en un hombre ; crees que regresara a Jaulian como bhikkhu? Yo no lo creo. Pero el hecho
de no estar obligados a evitar un comportamiento obsceno y sexualmente lascivo no hace que nos
abandonemos a la lujuria pues somos conscientes de que el control de las pasiones produce felicidad

mientras que el dejarse dominar por ellas es causa de sufrimiento.

El falo de mi abuelo continuaba completamente erecto. Yo no podia menos que sentir admiracion

por su poderio asi que le pregunté.
- ¢ Y de qué sirve el control del propio cuerpo si no se hace uso de él?

Mi abuelo primero me mird sorprendido, y luego se puso a reir. Cuando se tranquilizé, todavia

manteniendo su ereccion, me dijo.

- Te estas olvidando Gurka de que eres mi nieto, y por lo tanto soy padre de tu padre. Tu abuela y
yo mantuvimos una relacion muy cercana gracias a que logramos controlar nuestras pasiones,
nuestros deseos y hasta nuestros cuerpos como tu mismo puedes comprobar -y en este punto dirigio
su mirada a su falo erecto antes de continuar-. Pudimos unirnos de una forma que va mucho mas alla
de lo fisico. Nuestros encuentros sexuales nos sirvieron de soporte para una meditacion muy
poderosa en la cual se entra en contacto con lo absoluto. Se trata del maithuna que el propio Budha
sefialé como uno de los caminos para obtener la liberacién. Mediante esta unidn se logra vivenciar la
union de lo masculino y lo femenino, del ser y del no ser, de lo abstracto y de lo concreto. Te aseguro
Gurka que este tipo de unién es mucho mas satisfactoria y provoca mucho mas placer y felicidad que
un coito sexual dirigido por y para el disfrute de nuestro falo. Y el primer paso para lograr el maithuna

es tratar de controlar nuestras pasiones y no permitir que estas controlen nuestras vidas.
- Pero abuelo, ese es un logro al alcance de muy pocos -protesté.

- Es ahi donde te equivocas Gurka. El control de las pasiones esta al alcance de todo aquel que
se lo proponga. No hay que ser un asceta para impedir que nuestros impulsos nos gobiernen. Puede
que un poco si para conseguir un control absoluto de nuestro lingam -en este momento me sonrié
mirdndose su falo- pero no para el control de nuestras pasiones. Si hay algo importante que nos
ensefnod El Budha es que para obtener la liberacion debemos recorrer lo que él denominé como E/
Camino Medio. Para alcanzar la libertad obstaculiza tanto el excesivo ascetismo y mortificacién del
cuerpo como la excesiva lujuria y hedonismo. Todos podemos alcanzar la liberacion evitando los

excesos. Los excesos asceéticos y los excesos fisicos.

- Entonces ¢por qué en Jaulian debemos de abstenernos de todo tipo de placeres abuelo? -

Protesté de nuevo.



- Ya te he dicho Gurka que la vida monacal no es para todos ni es el unico camino para lograr la
liberacién, pero quien lo elige debe de seguir las normas de la sangha establecidas por el propio
Budha hace cientos de afos. Estas normas tratan de crear las condiciones de vida optimas para que

el bhikkhu pueda obtener la liberacion y ayudar a otros a lograrla.
- ¢Cémo? -pregunté con ingenuidad.

- jAy Gurka! Si la respuesta a esa pregunta fuera sencilla... Solo puedo decirte que, como en la
doma de caballos, se necesita de un conocimiento tedrico y de una experiencia practica. Tan
importante es conocer los fundamentos tedricos y légicos de la doctrina del dharma como su
observacion practica, como la vivencia de sus verdades. Hay modos de vida que predisponen a que
el logos del dharma sea vivenciado dentro de nosotros y otros que lo hacen dificil o imposible. Sin
una conducta moral adecuada en nuestra vida no es posible la contemplaciéon de las verdades del
dharma. Sin una praxis moral dentro del Artha, dentro de la ética, es imposible un desarrollo espiritual
satisfactorio. Y en Jaulian tratamos de aprender y ensefiar cual debe ser ese comportamiento ético y

no solo ensefiar los contenidos tedricos. ; Comprendes esto Gurka?

- Creo que si -menti, pero de seguro la expresion de mi cara me delaté de manera que mi abuelo

continud con su explicacion.

- Una vida cotidiana dentro de la ética, dentro del Artha, es la base en que se fundamenta el
conocimiento del dharma, tanto de manera légica como practica, tanto de forma tedrica como
vivenciada. Pero ambas son necesarias. Quien logra alcanzar los mas altos grados de concentracion
en meditacion sin un conocimiento teérico del dharma no puede alcanzar la liberacion. De la misma
manera, quien alcanza el mas alto grado de erudicién légica sobre el dharma sin haberlo
experimentado en su propio cuerpo a través de las técnicas del yoga y la introspeccion tampoco
podra lograrla. De hecho, el discipulo favorito del Budha, Ananda, habia aprendido ochenta y dos mil
ensefianzas del propio Budha, y otras dos mil de sus condiscipulos. jSon ochenta y cuatro mil
dharmas! jO-chen-tay-cua-tro-mil sentencias sobre la doctrina budhista se aprendié Ananda de
memoria Gurka! Prodigioso ¢ verdad? Sin embargo fue excluido del primer concilio por no tener una
vivencia, una experiencia en meditacion de esos dharmas que tan bien conocia en su enunciado

l6gico.

- Si he entendido bien abuelo, es como en la doma de caballos. Para ser domador es tan
necesario el saber qué se ha de hacer para someter al animal como el estar con ellos montandolos y

dominandolos.

- En efecto Gurka, quien somete a un caballo sin saber como lo ha logrado, no puede ser
considerado un buen domador. Y lo mismo sucede con quien solo habla de los fundamentos de la
doma pero nunca montd un caballo. Pero ademas, el buen domador debe de encontrarse lo
suficientemente fuerte fisicamente como para dominar a la bestia cuando esta es salvaje. En el caso

del dharma, esa fuerza nos la proporciona una vida moral recta y dentro del Artha.



- Abuelo, lo que no entiendo es cdmo se puede vivenciar el dharma. Yo pensé que la doctrina era

solo un conocimiento tedrico y no practico -pregunté percibiendo cierta sorpresa en su cara.

- Aunque todavia es pronto para que entiendas esto, trataré de explicartelo. Para nosotros Gurka,
no se puede comprender una doctrina dada simplemente captando su significado l6gico. Es necesario
experimentarla en nosotros mismos. En esto nos parecemos mas a la manera de pensar de
Aristoteles que a la de Platon, pero esa es otra historia. Te pondré un ejemplo. Tan importante es
saber que el mundo y la existencia son anicca, son impermanencia, como el experimentar y observar
en meditacion el flujo sin fin de nuestros estados mentales y de nuestros pensamientos. De esta
vivencia interior deriva el verdadero conocimiento del anicca. Pero sin el conocimiento Idgico de lo
que es anicca no podriamos comprender el eterno fluir de los pensamientos que en meditacion

vemos llegar y marcharse.  Comprendes ahora?

- Si abuelo. Es necesario llevar una vida moral apropiada que nos proporcione la tranquilidad
espiritual necesaria para poder vivenciar en meditacion el contenido tedrico del dharma -le contesté

sorprendiéndome yo mismo de mis propias palabras.
- iMuy bien Gurka! Yo no lo habria expresado mejor.

Todavia con su falo erecto acaricié mi cabeza y me sonri6. Luego bajé su tunica y se puso en pie
dando unos pequefios saltos sobre el piso acompafiados de unas exhalaciones violentas con las que

su lingam recobro su estado natural de serenidad. Después me acompafié a la puerta y me dijo.

- Ahora Gurka, ve en paz y sin verglienza. No olvides lavar tu sabana cuanto antes de manera que

esta noche ya la tengas seca a la hora de dormir -y dicho esto se despidié de mi con una sonrisa.
- Gracias abuelo.

Las palabras de mi abuelo habian logrado tranquilizarme. Me dirigi con el espiritu renovado hacia
mi sala-dormitorio, contemplando las primeras luces del amanecer desde el patio en el que poco

antes habia despedido a mis padres, lleno de una paz que hacia tiempo no sentia.



La praxis del dharma

Cuando cumpli los dieciséis afos Jacob y Dario ya tenian diecinueve, a punto de cumplir los
veinte. Se habian convertido en hombres completamente formados. Jacob era alto y delgado, de tez
clara, con los brazos largos y la cabeza alargada en forma de huevo acostado. El afeitado al que nos
sometiamos en Jaulian contribuia a darle un feo aspecto a su cara, casi grotesco. Pero su sonrisa era
franca, atractiva y contagiosa. Sin embargo Dario era bajo y robusto, de piel morena y cabeza
redondeada. Sus facciones eran hermosas comparadas con las de Jacob. Los afios habian dado a
sus negros ojos una luminosidad de la que carecian de joven. Los dos solian ir siempre juntos y
mantenian una estrecha amistad, sellada por sus juegos eréticos secretos cada vez menos

frecuentes.

Un dia lleg6 el padre de Jacob. Era la primera vez que visitaba Jaulian desde que habia regresado
de Occidente casi dos afios antes. Cuando llegé avisaron a Jacob que sali6é rapidamente de la cocina
al patio central en donde le estaba esperando. Al rato me llamaron a mi, que estaba también en la
cocina ayudando a Dario en las tareas de limpieza. Me reuni con Jacob y su padre en el corredor. El
padre era una réplica del hijo, o viceversa, pero con pelo ensortijado en su cabeza y una larga y
tupida barba en su cara lo que, unido a las canas y arrugas que los afos dejan en el cuerpo de los

hombres, le daban un aspecto muy sefiorial e intimidante.

- Hola Gurka, me alegro de conocerte. Jacob me ha hablado mucho de ti, y también Esther, mi

esposa -me dijo nada mas verme con una amplia sonrisa en su cara.
- Muchas gracias sefior -contesté un poco cohibido.

- Mi esposa me ha dicho que tus padres viven lejos, en Alejandria Bucéfala. Si necesitas algo no

tienes mas que hacérmelo saber a través de Jacob.

- Muchas gracias sefior pero puede estar tranquilo, mi abuelo forma parte de la sangha de Jaulian

y aqui me siento bien cuidado. De todas maneras le agradezco su ofrecimiento.
- No es nada hijo. Si en algo puedo ayudarte lo haré con gusto.
Sus palabras me hicieron cobrar el valor suficiente para atreverme a preguntarle...
- ¢,Coémo le fue en su viaje a Occidente? -dije con un hilo de voz casi imperceptible.

En un primer momento parecié sorprendido. Pero de inmediato recuperé la expresion afable con la

que me habia recibido.



- iMuy bien hijo! Occidente es una tierra extrafia, dominada por los romanos que tratan de unificar
el mundo. Pero dudo que lo logren por que no creen en Dios. Y los dioses en los que creen no son

mas que dioses griegos camuflados.
-Y ¢como han logrado hacer eso? -pregunté ingenuamente.

- Por qué los dioses del Olimpo griego no son mas que personajes de cuentos para nifios. Los
romanos no han hecho mas que cambiarles el nombre y asi han conseguido hacerlos suyos. Lo
mismo que hacen con todo lo que conquistan. Puede que por eso sean tan respetuosos con los
pueblos a los que dominan, siempre que paguen sus tributos claro, que es en realidad lo que les
interesa -dicho esto ri6 abiertamente-. Cuando tengas tiempo ven a visitarnos y te contaré mas cosas

sobre Occidente.
- iMuchas gracias sefior! -contesté.

Regresé a la cocina todavia preguntdndome si los romanos creian en los dioses griegos o no. Ese

dia no volvi a ver a Jacob hasta la meditacién de la tarde. Cuando nos encontramos me dijo:
- Le has causado una buena impresién a mi padre, y eso no es nada facil.
- También él a mi me ha parecido una persona agradable.

- Eso suele suceder, pero te aseguro que tiene un caracter fuerte, por decirlo de manera educada.

Especialmente cuando se trata de temas relacionados con la religién o los negocios.

- Pero asi sois todos los judios ¢no? Os irrita todo lo referente a vuestro Dios y al dinero, s no es

verdad?
Jacob se quedd pensativo y finalmente dijo con una sonrisa.
- Si, creo que tienes razon -y tras estas palabras entré en la sala.

Durante la meditacién de esa tarde no pude concentrarme. A cada momento me aparecian
imagenes del padre de Jacob rodeado de romanos. Unas veces viajando sobre un camello, otras
hablando vehementemente sobre la grandeza de Yahvé, su Dios, frente a algun grupo de mercaderes
que solo conocian los dioses del Olimpo, transformados ahora en dioses romanos. Lo mismo me
sucedio6 en la noche, a la hora de dormir. No podia dejar de imaginar al padre de Jacob en Occidente,
y mi interés por aquellas tierras fue aumentando como una bola de nieve arrojada sobre una ladera

nevada.

En aquella época, como samaneras, recibiamos clases casi diarias sobre el dharma. Las clases
las impartia Swami Antika, que ya nos habia instruido en caligrafia durante nuestro periodo de
aspirantes anagarikas. En Jaulian se intentaba que cada grupo de novicios fuera instruido durante
todo su periodo de formacion por un mismo maestro. De esta manera se generaba el mas alto grado

de confianza entre él y sus discipulos facilitando asi el aprendizaje. A los pocos dias de mi encuentro



con el padre de Jacob recibimos una de las lecciones mas importantes sobre el dharma de las que se
impartian en el Monasterio, a saber, la correspondiente a las Cuatro Nobles Verdades. Swami Antika,
siempre que era posible, trataba de provocar nuestro interés contandonos alguna anécdota. Ese dia

comenzé su clase hablandonos sobre el origen de las Cuatro Nobles Verdades.

- El Budha, antes de ser un budha, antes de alcanzar la iluminacién, era un joven principe de
nombre Siddhartha, rodeado de lujos y casado con la mujer mas hermosa de su reino. Pero cuando
descubri6 la enfermedad, la vejez y la muerte, se propuso buscar cual era el origen del sufrimiento
que atenaza la existencia del ser humano. Para ello abandoné su palacio, sus riquezas y su familia y
dedicod varios afios de su vida a la mas rigurosa de las disciplinas de ayuno y meditacion,
convirtiéndose en discipulo de los mas renombrados ascetas y yoguis de su época. Tras pasar afios
viviendo una vida de privaciones y dedicado a la mortificacién de su propio cuerpo, un dia escucho
como un maestro de musica, al ensefar la forma correcta de tensar las cuerdas del sitar a sus
alumnos, les aconsejaba no tensarlas demasiado para evitar que se rompieran, pero tampoco
dejarlas muy flojas pues en tal caso no emitirian sonido alguno. En ese momento comprendié que la
mortificacion a la que sometia su cuerpo solo podria llevarle a la muerte y asi no podria alcanzar el
conocimiento que le permitiera descubrir la manera de terminar con el sufrimiento humano. Pero
tampoco su vida anterior, rodeada de lujos y excesos, le habia permitido ni siquiera darse cuenta de
la existencia del dolor. Habia encontrado EI Camino Medio, el primer paso para alcanzar la

iluminacion.

- Maestro -pregunté pensando en las palabras del padre de Jacob-, lo que nos esta contando ¢ es

cierto, o son "historias para nifos"?

Mis compafieros de clase rieron sonoramente. Swami Antika hizo una sefial tratando de poner

orden y con una sonrisa en sus labios dijo.

- No os riadis mis queridos samaneras. La pregunta del joven Gurka no es tan tonta como parece.
Todas las religiones tienen sus propias "historias para nifios" como las llama Gurka, solo que
nosotros preferimos llamarlas mythos. ;Son ciertas o no los son? Por un lado lo son por ser una
forma sencilla de explicar una doctrina; pero por otro lado no lo son por no haber sucedido
exactamente de ese modo. En el caso del Principe Siddhartha, todo parece indicar que lo que os
estoy contando realmente sucedi6. Claro que esta historia, transmitida de boca en boca durante mas
de quinientos afios por un pueblo tan dado a fantasear como el hindu, se ha ido adornando con la
intencién de destacan el caracter divino de Siddhartha. Como cuando se cuenta que fue engendrado
por un elefante blanco durante un suefio; o que los arboles se inclinaron en el momento del parto
para que su madre se agarrara fuertemente de sus ramas y asi mitigara sus dolores. Incluso se ha
llegado a decir que ya caminaba y hablaba en el momento de nacer. Pero estas historias desvirtian
la verdadera naturaleza del mensaje del Budha. Y este consiste en que todos, nazcamos de la
naturaleza de la que nazcamos, ricos o pobres, brahmanes o intocables, listos o tontos, altos o

bajos... todos podemos alcanzar la iluminacién y con ella la cesacién del sufrimiento.



Nosotros estabamos en silencio escuchando las ensefianzas de Swami Antika. El era consciente

de ello por lo que prosiguié su discurso de esta forma.

- A todos nos gusta escuchar relatos llenos de fantasia. Por eso tendemos a prestar mas atencion
cuando las historias que se nos cuentan estan cargadas de imaginacion -hizo una pausa, nos miré y
pregunto-. s Son ciertos o falsos los mythos griegos o los relatos sobre los dioses y demonios

hindues?
- jFalsos! -contestamos timidamente, casi a coro.

- Sin embargo, La Odisea de Homero, tan llena de mythos, nos transmite un mensaje muy cierto:
qué el hombre no es nada sin sus dioses, y que su destino esta marcado por fuerzas que él no puede
controlar. Y no hay nada mas cierto que esa ensefianza, compartida por todas las religiones del
Mundo. Por eso la gente de todas las culturas y naciones, tan distintas las unas de las otras,

construye templos y celebra rituales para adorar a sus dioses.
Esta vez todos nos quedamos mudos. Tras un momento interminable un compafiero dijo.

- Pero El Budha nos dejé una guia para encontrar el camino de la verdadera salvacion sin rituales

ni templos, sin la necesidad de un Dios al que adorar ¢ verdad?

- iVerdad! Pero si viajas por la India, encontrarias templos dedicados al Budha mas grandes que
nuestro monasterio. A la gente le resulta mas cémodo realizar rituales y ofrendas que profundizar en
su interior para descubrir el camino que puede llevarles a la salvacion. Pero nosotros no podemos ser

tan arrogantes como para considerar nuestras creencias superiores a las de los demas, ¢ verdad?

Todos, incluso quien formuld la pregunta, nos reimos de la forma cémo Swami Eliano habia
imitado el tono de voz de nuestro condiscipulo. Luego nos hizo una sefial para que nos calmaramos y

le prestaramos atencion.

- Las ensefanzas del Budha nos mostraron "el camino de la salvaciéon” como tu lo llamas, aunque
yo prefiero llamarlo el camino de la liberacién. El camino que nos muestra El Budha es un proceso
interior accesible a todos aquellos dispuestos a seguirlo. Pero la naturaleza del hombre es perezosa,
por eso normalmente prefiere aferrarse a unas practicas y rituales marcados por sus lideres religiosos
que les permitan el acceso a lo divino por su mero cumplimiento. O acaso creéis que se puede
entrar en contacto con La Divinidad por hacer una ofrenda ritual en cualquiera de los templos
dedicados a cualquier Dios de cualquier religion? La ofrenda sin devocidn no sirve de nada, pero la
devocion sin ofrenda si. El Budha llevé estda maxima a su extremo haciendo desaparecer la ofrenda y
dejandonos solo con la devocién. Y donde solo hay devocién ya no se necesitan templos ni ofrendas
ni dioses. Solo la mirada interior. Es por esto por lo que El Budha siempre neg6 la necesidad de
construir templos o imagenes a las que adorar. Sin embargo, son muchas las personas que siguen
necesitando de los templos y rituales para contactar con lo divino a través de su devocion. Y todas

ellas merecen nuestro respeto.



Permanecimos en silencio dejando que sus palabras resonaran en nuestro interior. Swami Antika

nos miré de uno en uno antes de continuar sus ensefnanzas.

- Cuenta la historia, aunque no sabemos si realmente sucedio6 asi o no... -y en este punto me miré
con los ojos bien abiertos provocando la sonrisa de mis compafieros- ...que Siddhartha, ya convertido
en Gautama tras sus largos afios de ascesis y mortificacion, tras descubrir E/ Camino Medio se sentd
a meditar bajo un inmenso arbol Bodhi, cerca de Benarés, la mas sagrada de las ciudades de la India,
a orillas del rio Ganges, el mas sagrado de los rios hindues. Alli decidié no levantarse hasta descubrir
cual era la raiz del sufrimiento humano. Tras varios dias en profunda meditacién recibi6 la iluminacion
y hallo la respuesta. Asi fue como se convirtié en el Budha, el lluminado. De inmediato buscé a sus
antiguos companieros de meditacion y ascesis y les contdé lo que habia descubierto. Estas primeras

palabras del Budha son conocidas como El Sermén de Benarés.

"En este sermdn proclamé las Cuatro Nobles Verdades, base fundamental de la doctrina budhista.
Primera: que la vida es sufrimiento. Segunda: que la causa del sufrimiento es el deseo, el anhelo y/o
el apego al placer de los sentidos o0 a que algo aparezca o desaparezca. Tercera: que el sufrimiento
puede ser extinguido mediante la disminucién y el cese del apego, mediante la renuncia, la liberacion
y el abandono del apego a las cosas materiales o a las personas. Cuarta: que el camino para
alcanzar el cese del apego se encuentra en el 6ctuple sendero. Este se compone de ocho guias de
accion. Estas son las siguientes. Primero: comprension correcta (conocer y entender el dharma);
segundo: pensamiento correcto (no ceder ni a los deseos ni al odio); tercero: palabra correcta (no
hablar en exceso o indtiimente ni mentir); cuarto: accién correcta (no matar, robar, herir, violar ni
dafiar a los demas); quinto: ocupacion correcta (ganarse la vida de forma digna sin hacer dafio a los
otros); sexto: esfuerzo correcto (recanalizar los malos instintos y alimentar los buenos); séptimo:
atencion correcta (estar consciente de los acontecimientos externos, mentales, emocionales vy

corporales); octavo: concentracion correcta (meditar con aplicacion e interés)".

Swami Eliano nos miré tratando de adivinar si habiamos comprendido sus ensefianzas. Por lo
visto la expresion de nuestras caras le hizo pensar que no pues nos reunié formando grupos, algo

que solo hacia cuando consideraba necesario profundizar sus ensefianzas.

- Mis queridos samaneras, ahora formar grupos de tres para discutir estas Cuatro Nobles

Verdades.

Dio una palmada y como por arte de magia todos nos movimos buscando a nuestros compaferos
mas cercanos. Jacob, Dario y yo nos reunimos formando un pequefio circulo. Jacob fue el primero en
hablar.

- La verdad es que yo no creo en todo esto. Bueno, si creo que la vida es sufrimiento, pero es
Dios, es Yahvé quien nos hace sufrir para recordarnos lo insignificantes que somos y lo mucho que le
necesitamos. Yahvé es Todopoderoso y solo de El depende nuestra felicidad. Lo que tenemos que

hacer es cumplir con sus leyes para contar con su gracia.



- Lo que yo aprendi de pequefio -dijo Dario- es que el Universo esta conformado por fuerzas del
bien y fuerzas del mal que se enfrentan en eterna lucha. Esa lucha se da también dentro de nosotros.
Cuando el bien triunfa sobre el mal nos sentimos felices y llenos de amor. Si triunfa el mal sufrimos y

nos llenamos de odio.

- Yo si creo en las palabras del Budha -dije yo-. Creo que nos ensefian algo muy importante.
Nuestra felicidad o infelicidad esta en nuestras manos y no en las de Yahvé, Brahma o oscuras
fuerzas del bien y del mal. Si logramos mitigar el deseo dejamos de sufrir. Y para mitigar el deseo nos
propone el camino del 6ctuple sendero. Creo que El Budha, con estas ensefianzas, nos ha otorgado

el poder de controlar nuestra salvacion espiritual.

- jPero como puedes afirmar algo asi! -dijo Jacob indignado-. Lo que dices es de una arrogancia
desmedida. {Cémo puedes comparar al hombre con sus dioses! El hombre no es nada sin sus dioses.
Esto lo saben hasta los griegos -y sonrié al hacer referencia a mis antepasados-. Nuestro destino esta

en sus manos. ¢ No lo crees asi?

- Bueno... -dudé ante las palabras de Jacob- ...hay una parte importante de nuestro destino que no
podemos controlar, pero la que nos proporciona la felicidad o infelicidad si pues esta en nuestro
interior. No podemos saber si mafana llovera o no. Todos estamos de acuerdo en que no podemos
hace que llueva o que no lo haga. Pero si dominamos nuestros sentimientos lograremos que la

llegada de lluvia o la salida del sol no nos incomode ni nos moleste.

- Pero recuerda Gurka que los dioses de todas las religiones son Todopoderosos y por lo tanto

tienen el poder de hacer con nosotros lo que quieran.

- No Jacob no -repliqué-, yo no lo creo asi. Tu entiendes a Dios como a alguien con voluntad y con
personalidad. Yo lo entiendo como la energia y la fuerza que ha hecho posible todas las cosas. La
Tierra, el cielo, el Sol, la Luna, los rios, las plantas, los animales y los hombres. No creo que esta
energia tenga intereses ni sentimientos ni deseos de causarnos el bien o el mal. Es como el agua que

corre en los rios o las nubes que se mueven en el cielo, no tienen deseos, no tienen sentimientos.

- jEse es tu problema Gurka! No ves lo evidente. Todo lo que sucede, sucede por algo. Nada es
casualidad. Si el viento sopla en esta direccion y no en otra, o si mafana llueve o sale el Sol depende
de algo, y ese algo es Dios. Dios es la causa de todo lo que sucede vy si tiene voluntad y capacidad
de decision. Puede hacer que llueva torrencialmente o puede enviarnos una larga sequia a voluntad.
¢ Puedes sino contestar de qué depende todo lo que sucede en la Tierra si no es de la voluntad de

Dios?

Durante varios dias, esta pregunta de Jacob quedd suspendida en mis pensamientos. La
sensacion de haber sido derrotado en un importante enfrentamiento dialéctica contra él me producia
una desagradable sensacion de desasosiego. En las tardes de meditacién buscaba la respuesta
apropiada al dilema que se me habia planteado, no solo por orgullo sino por una fuerte necesidad

interior de comprender el dharma budhista a la luz de otras religiones. ;Seria realmente cierto que



todo lo que sucede en nuestras vidas y en el Mundo es voluntad de los Dioses? En realidad Jacob
tenia razén. Si me paraba a pensar en los Dioses del Olimpo Heleno; o en Abu Maza, el Dios de los
mazdeistas; o en Yahvé, el Dios de los judios; todos coincidian en considerar a sus dioses duefios y
sefiores de los destinos de los hombres. Las Cuatro Nobles Verdades que nos habia legado El Budha
me llevaban a un callejon sin salida. Otorgaban al hombre la posibilidad de detener el sufrimiento
siguiendo las normas de conducta contenidas en el Octuple Sendero. Pero esto era imposible si Dios
era todopoderoso y con voluntad, pues en este caso nuestro sufrimiento solo podria cesar por deseo
expreso de Dios y no como resultado de nuestras acciones. Como me habia dicho Jacob, no se
puede negar la voluntad de Dios pues de otra manera es imposible explicar todo lo que sucede a
nuestro alrededor: la salida del Sol o de la Luna, la lluvia y el viento, el crecimiento de las plantas y de

los animales, etc.

Pasadas unas semanas durante las cuales no logré hallar respuesta a mis dudas, me decidi a
visitar a mi abuelo para plantearle mi dilema dialéctico. Este me hizo sentar frente a él y cerrar los

ojos. Respiramos profundamente tres veces y luego me dijo.

- Mi querido Gurka, ¢jrealmente crees que todo lo que sucede a nuestro alrededor puede ser

voluntad de un solo ser? ;No crees posible que las cosas sucedan sin la voluntad de nadie?

- Eso es precisamente lo que me angustia. Si sale el Sol todas las mafianas supongo que debe de
ser por la voluntad de una energia a la que llamamos Dios que asi lo desea, pues sino jqué lo mueve
a alzarse sobre las montafias? O si una planta crece de una simillas y no de otra supongo que es

debido a una voluntad que lo decide asi, pues ya sabemos que la casualidad no existe.

- Las cosas no tienen por qué ser resultado de la voluntad de nadie. Todos nosotros, mediante la
Ley del Karma, creamos una corriente de energia que no tiene voluntad propia por ser el producto de
los millones de acciones que producimos todos los seres de la Tierra en cada momento. Estas
acciones tienen unas consecuencias que desencadenan nuevas acciones, que a su vez producen
otras consecuencias y por lo tanto mas acciones en una cadena infinita pero sin identidad propia ni

voluntad.

Mi abuelo tenia los ojos cerrados. Yo lo miraba tratando de mantenerme erguido en la postura de
meditacién tal y como él hacia. Sus palabras me produjeron tal alegria que cerré los ojos y me puse a
meditar sobre ellas. Mi abuelo me habia proporcionado la respuesta que buscaba. Sin duda el Dios
impersonal de los Vedas, Brahma, entendido como la energia que moviliza la rueda de la existencia,
el samsara, era la mejor manera de explicar un Dios sin personalidad ni voluntad, pues esta energia
no podia ser otra cosa que el producto de nuestras acciones interrelacionandose con las de las

demas criaturas del Universo en largas cadenas de causa y efecto conocidas como la Ley del Karma.

Unas semanas mas tarde tuve la oportunidad confrontar de nuevo dialécticamente mis ideas con
las creencias judias de Jacob. En Jaulian se respetaban las distintas religiones de los samaneras.
Durante el proceso de formacion se nos instruia en las ensefianzas del dharma budhista, pero no se

nos obligaba a aceptarlo. Esto Unicamente se le pedia a los bhikkhus en el momento de ordenarse.



La sangha conocia perfectamente las practicas judias de Jacob y por eso se le daba permiso para
participar junto a su familia en sus rituales y celebraciones. En aquella ocasién la sangha, estoy
seguro que por deseo expreso de mi abuelo, me dio permiso para acudir a una celebracion Judia en
casa de los padres de Jacob aceptando su amable invitacién. Asi pues, la primera noche de luna
llena tras el equinoccio de primavera parti con Jacob a su casa para celebrar la primera Pesah de mi

vida.

Cuando llegamos a su casa me sorprendio ver a tanta gente. Entre ellos se hallaba David Rehabi,
el comerciante que les habia vendido el arado a mis padres. Junto a él se encontraba la muchacha de
largos cabellos que le acompafaba en la tienda, mas arreglada y mejor vestida que en nuestro
anterior encuentro. Cruzamos nuestras miradas y parecié reconocerme pues me dedicé una sonrisa.
Yo desvié la vista con cierta verglienza pensado en el perturbador suefio que habia tenido con ella

muchos meses antes. Llamé a Jacob y le pregunté quien era.

- Es la hija de David Rehabi -me contesté-. Se llama Miriam. Vive dedicada a su padre desde que
su madre murié. Practicamente nos criamos juntos y es como una hermana mayor para mi. Es

hermosa ¢ verdad? Ven para que te la presente.

Yo traté de resistirme pero Miriam se percaté de que Jacob me estaba hablado de ella y se acercé

a nosotros soltando el brazo de su padre.
- jHola Jacob! jCuanto tiempo sin verte! -le dijo a la vez que le daba un beso en la mejilla.
- jHola Miriam! Ya sabes que ahora estoy estudiando en Jaulian y practicamente no salgo de alli.

- Si, me lo dijo mi padre. Y ¢ quién es tu amigo? -le pregunt6 a Jacob mirdndome-. Creo recordar

su cara pero no se dénde la he visto.

- Me llamo Gurka. El afo pasado acompané a mis padres a la tienda de tu padre para comprar un
arado -contesté aparentando serenidad y juntando mis manos a la altura de mi pecho a modo de

saludo.

- jAhora recuerdo! Gusto en conocerte Gurka. Yo me llamo Miriam -dijo devolviéendome el mismo

saludo-. ;Es esta tu primera celebracién judia?

- Gurka es budhista Miriam. Esta muy interesado en las distintas practicas religiosas y por eso mi

padre le ha invitado esta noche aprovechando una ocasién tan especial -intervino Jacob.
- .Y ya sabes qué celebramos?

- La verdad es que no. Ha sido todo tan rapido que todavia no he tenido tiempo de preguntar -

contesté nervioso.

- Mi padre me ha explicado que hoy es el primer dia de Pesah. Se trata de una celebraciéon que

dura siete dia durante los cuales recordamos la liberacion de nuestro pueblo de la esclavitud a la que



estaba sometido en Egipto hace mas de mil afios. Pesah en nuestra lengua significa "proteccion” o
"pasar de largo" debido a las instrucciones que Yahvé, nuestro Dios, dio a Moisés cuando, con el fin
de alentar a los egipcios a permitir a los judios abandonar Egipto, le dijo que tenia la intencién de
matar a todos sus primogénitos. Por eso le pidi6 que avisara a los hebreos para que sefalaran sus
viviendas con sangre de cordero con el fin de que nuestro Dios pudiera identificar sus casas y de este
modo pasara de largo y perdonar a sus familias —me conté Miriam con un dejo de orgullo por conocer

tan bien la historia de su pueblo.

- En realidad es la festividad que sefiala el principio del afio para los judios -afiadié Jacob-, por
eso la celebramos la primera luna llena después del equinoccio de primavera, y el primer mes del afio
que los hebreos llamamos de Nisan. Es una fiesta de peregrinacion que mi padre celebr6 el afio
pasado en Jerusalem y ha querido que toda nuestra comunidad de Taxila conozca. Te aseguro que
estas asistiendo a un acontecimiento muy importante para los judios de Gandhara, que comienza con

la cena ritual a la que hoy estas invitado. La cena de séder.
En ese momento se acercé el padre de Jacob a saludarme. Mientras me daba un abrazo me dijo.

- jHola Gurka! Me alegro mucho de que hayas podido venir -miré a Miriam y luego afiadi6-. Ya veo

que mi hijo te ha buscado una buena compafia.
- Muchas gracias por su invitacién -contesté agachando la cabeza.

- Después de la cena de séder espero que tengas tiempo. Muchos miembros de nuestra
Comunidad esperan que les hable de Jerusalem y de nuestro templo. Confio en que a ti también te

interese.
- Si sefior. Gracias -contesté.
- Muy bien. Vamos entonces a celebrar el séder.

El padre de Jacob se fue a atender a sus otros invitados guiandoles a la sala en la que se serviria
la cena. Toda la Comunidad judia de Taxila estaba reunida en su casa debido a su condicién de Rabi
o0 maestro de los textos sagrados hebreos. Miriam mird a Jacob y los dos rompieron a reir. Yo me

sentia un poco confundido e incomodo.

- jQué seriedad Gurka! -me dijo Jacob todavia entre risas-. Tranquilo que no eres el Unico a quien

intimida mi padre.

- iDeja de molestar a tu amigo! -le recriminé Miriam con cierto aire de complicidad-. En lugar de

hacerle sentir incomodo explicale en que consiste el séder.
Jacob recuperd su compostura como si hubiera recordado algo de vital importancia y me pregunté.
- ¢, Tu comes carne Gurka?

- Desde que estoy en Jaulian no la he probado, pero en Bucéfala si la comia de vez en cuando.



- Pero no tienes problema en comerla ¢verdad? -me miré con expresién de preocupacion y solo
cuando mis gestos le transmitieron la certeza de que la comeria me explicé-. La tradicién manda
comer cordero por ser el animal con cuya sangre Yahvé ordend marcar las casas de los israelitas

para distinguirlas de las de los egipcios la noche en que El maté a todos sus primogénitos.

- No te preocupes Jacob. No ofenderia a tu familia rechazado su comida en una celebracién tan
importante como esta -ahora era yo quien sonreia-. Todavia soy un joven samanera que se puede

permitir estos "pecados" antes de ordenarme bhikkhu.

- Pues yo todavia soy una joven hebrea a la que le esta permitido sentarse junto a dos hermosos

jévenes durante la celebracion del séder.

Miriam nos cogi6é a cada uno de un brazo y entre risas nos dirigiamos a la gran sala en donde ya
se estaba sirviendo la cena. Jacob se sent6 entre Miriam y yo. Todos los alimentos estaban
ordenados de forma ritual pues toda la cena estaba sometida a un riguroso protocolo. Yo me dejé
guiar en todo momento por los gestos e indicaciones de Jacob. El padre de Jacob nos iba dando
explicaciones sobre el significado de los distintos alimentos servidos, el modo en que se habian

preparado y la manera correcta de ingerirlos.

Cuando la cena estaba por terminar se nos sirvidé un postre consistente en una mezcla de nueces
troceadas, manzana y vino. El padre de Jacob ofreci6 ese alimento en recuerdo de los judios
esclavizados que habian sido forzados a preparar grandes cantidades de argamasa para las
construcciones egipcias de manera similar a como el postre se habia elaborado. Acto seguido dio las
gracias a Yahvé por librar al pueblo de Israel de la esclavitud y le pidi6 la proteccion para el pueblo
judio en una especie de oracion seguida por todos los presentes con devocion. Finalmente nos
mostré una copia de La Septuaginta, la traduccion al griego del libro sagrado hebreo La Torah. Dijo

haberlo adquirido en Alejandria durante su ultimo viaje. Uno de los comensales le preguntoé.
- Rabi ¢ Por qué le llaman La Septuaginta ?

- Segun cuentan en Alejandria, el rey egipcio Tolomeo Filadelfo, hombre interesado en todas las
religiones del Mundo, recibié de su bibliotecario la solicitud de traducir La Torah al griego para asi
completar un importante faltante en su extensisima biblioteca. Por tratarse de un libro tan importante,
Tolomeo envi6é una delegacion a Jerusalem para encargar al sumo sacerdote Eleazar la traduccion.
Este solicitd a las doce tribus de Israel la seleccion de sus seis mejores rabinos para ser enviados a
Alejandria a realizar la traduccion. Pues bien, los setenta y dos rabinos entregaron traducciones
idénticas al rey Tolomeo, dando asi prueba de la inspiracion divina del texto. Es por esto por lo que

esta version griega de La Torah es conocida como La Septuaginta, que en latin significa setenta.
Se produjo un murmullo entre los comensales que fue roto cuando uno de ellos pregunté.

- ¢Es eso cierto Rabi? No es que dude del poder de Yahvé, pero parece casi imposible que
setenta y dos traductores realicen la misma traducciéon de un mismo libro. Y mas dificil todavia si se

trata de un libro con tantos giros e interpretaciones como La Torah.



- Mi querido hermano, lo que de seguro es cierto es que esta historia sirve de pretexto a los
hebreos de Alejandria para cobrar un precio exagerado por una copia como la que ahora tengo en

mis manos.

Todos reimos la ocurrencia y el escepticismo del padre de Jacob hasta que otro de los

comensales, uno de los mas jovenes aparte de Jacob y de mi, pregunté.
- Rabi, qué nos puede contar de nuestros hermanos de Alejandria.

- Yo diria que la comunidad judia de Alejandria es la mas floreciente de todo Occidente. Supera
las cien mil personas, cuenta con importantes escuelas de estudios biblicos y se encarga de la mayor
parte de los negocios comerciales de la que es sin duda la ciudad que mas mercancias mueve en el
Mundo -miré a Jacob y prosiguié con estas palabras-. Si tuviera que enviar a mi hijo a Occidente lo
enviaria antes a Alejandria que a Jerusalem, que vive de glorias pasadas y de la grandeza de su
templo. Pero es en Alejandria en donde se concentran los pensadores y estudiosos mas importantes
de nuestra comunidad, ademas de los comerciantes mas acaudalados que controlan la mayor parte

de los productos que viajan de Oriente a Occidente.

El padre de Miriam le pidi6é La Septuaginta al padre de Jacob, que le entregd los rollos que la
componian haciéndole notar algunos detalles referentes a la calidad del papiro y la tinta empleadas.
Mientras la examinaba, Esther dio por terminada la cena e hizo una sefal a las demas mujeres, que
se levantaron y retiraron los platos y restos de comida. Miriam se despidié de nosotros con un beso
en la mejilla de Jacob y una franca sonrisa dedicada a mi. Se uni6 al grupo de mujeres mientras
Jacob y yo nos acomodabamos entre almohadones al igual que hacian los demas comensales. La
situacién me recordaba a los simposios o banquetes de origen griego que habia visto celebrar en mi
casa de pequeiio, en los que se debatia sobre algun tema determinado alrededor de una mesa con
comida. El padre de Jacob le sefalé a David Rehabi un pequefio pasaje de La Septuaginta
perteneciente al libro sagrado del Exodo para que lo leyera y de esa forma iniciar la vida liturgica de la

traduccion griega.

- Yo soy el sefior vuestro Dios, que os saqué de la tierra de Egipto, casa de esclavitud: por lo
tanto no tendréis otros dioses que yo.8 -leyé Rehabi, por vez primera en griego, y luego nos dio una
breve explicacion sobre su significado-. Estas son las palabras que pronuncié Yahvé al Pueblo de
Israel cuando le entregd a Moisés las Tablas de la Ley con las que sell6 la llamada Nueva Alianza.
Recordemos que Yahvé monté en cdlera cuando, tras sacar a su pueblo de Egipto y acabar con sus
perseguidores, la debilidad de nuestros antiguos patriarcas hizo que el pueblo olvidara pronto su
alianza con nuestro Dios y construyera un becerro de oro para adorarlo. Pero Yahvé, en su infinita
misericordia, escuch6 la intercesién de Moisés y perdondé al pueblo de Israel renovando con las

palabras aqui leidas el pacto que los israelitas habian quebrantado.

- Es en este pasaje cuando se renueva la alianza que Abraham habia establecido con Yahvé, por
la cual los israelitas nos comprometiamos a adorar Unicamente a nuestro Dios, y El a darnos su guia

y proteccion -explicaba el padre de Jacob en su condicién de Rabi-. Con las palabras leidas por



David Rehabi se renueva nuestra alianza eterna. Y es en la celebracion de Pesah cuando en
Jerusalem se recuerda este pacto que nos convierte en el pueblo elegido por Dios para guiar la

salvacioén de los hombres.

Yo estaba sorprendido por las ensefianzas de la doctrina judia. No comprendia como se podia
sellar un pacto con Dios en unas tablas como si se tratara de un contrato comercial. Asi pues me

decidi a romper la solemnidad del acto preguntando a Jacob en voz baja.
- Jacob, ¢qué son Las Tablas de la Ley?

- Son los mandamientos que deben de cumplir los hebreos para contentar a Yahvé. Algo asi como

el Octuple Sendero que sefiala Budha -me contesté Jacob en un susurro.

El padre de Jacob se percatdé de que estdbamos hablando y se dirigié a Jacob preguntandole a

modo de reganio.

- Mi querido hijo ¢tan poco te interesan las ensefianzas de La Torah que te dedicas a conversar

con tu amigo en lugar de prestar atencion?

- Lo siento padre. Gurka no esta familiarizado con la doctrina judia y estaba tratando de aclararle

sus dudas -contesté Jacob avergonzado.

- Puedes compartir tus dudas con nosotros Gurka -dijo el padre de Jacob dirigiéndose a mi-. Al
igual que Tolomeo de Alejandria, también yo estoy interesado en las demas religiones. Y siendo

budhista como eres, me interesa conocer tu punto de vista sobre nuestra doctrina.

La peticion del Rabi mas importante de Gandhara me pillé por sorpresa. Se me ofrecia la palabra
para dar mi opinidn sobre el judaismo. Tenia la ocasion de confrontar la idea de Dios que mi abuelo
me habia proporcionado hacia pocos dias con los mas importantes estudiosos del judaismo que

habia en Taxila y pensé en aprovecharla.

- Me tiene que disculpar Rabi Mossa -dije tratando de excusar a Jacob-. No sabia qué significaban
las Tablas de la Ley, pero ya Jacob me explicé que son una serie de normas de conducta para estar
en gracia de Dios; al igual que dentro del budhismo se deben de seguir otra serie de normas para

lograr el cese del sufrimiento.

- Entonces el Judaismo y el budhismo tienen un importante punto en comun -dijo el padre de

Jacob-, la necesidad de cumplir una serie de mandamientos para estar en paz con Dios.

- Es cierto que en eso coinciden, pero también creo que hay diferencias muy importantes en la
manera de entender el cumplimiento de esas normas -me puse en pie y crucé mi mirada con la de
Jacob, que no salia de su asombro ante mi atrevimiento-. Los mandamientos hebreos son dados por
Dios a los judios para satisfacer a ese mismo Dios. En el caso de los budhistas fue un hombre
iluminado el que encontrd el camino de la salvacion y luego lo compartié con el resto de los hombres

para que también ellos pudieran escapar del sufrimiento.



- ¢ Y no crees que El Budha, el iluminado, pudo recibir su luz directamente de Dios, que le mostré

el camino de la salvacién para que lo transmitirla al resto de los hombres?

La pregunta del padre de Jacob sin duda partia del mismo supuesto que las palabras de su hijo
sobre las que tanto habia reflexionado: que Dios es la causa de todo lo que sucede y por lo tanto

tiene voluntad. Pero en esta ocasion yo estaba preparado para darles réplica.

- El Dios en el que creemos los budhistas no tiene voluntad ni personalidad ni capacidad de
decision en los asuntos de los hombres -miré a mi alrededor y vi que habia despertado el interés de
todos los congregados-. Nuestra idea de Dios es impersonal. Entendemos a Dios como la fuerza que
dirige todo en el Universo: la salida del Sol, los ciclos de la Luna, las estaciones, la vida de las
plantas, de los animales y de los hombres. Pero esta direccién no la hace a voluntad sino como
resultado de las acciones pasadas y presentes de todo lo que existe, que se relacionan en cadenas

interminables de causas y efectos que estan fuera del alcance de nuestra comprension.

Yo permanecia en pie junto a Jacob. El resto de invitados me miraba con una mezcla de

perplejidad y de admiracion. Finalmente el padre de Jacob me pregunto.

- ¢Quieres decir que los budhistas no creéis en los dioses del Olimpo ni en los de los Vedas

hindues?
- Los consideramos "historias para nifios" respetable Rabi.

- Ya veo -me contestd con una sonrisa en su cara, sin duda recordando sus propias palabras, y
luego anadio-. Vuestra idea de Dios es interesante, pero esta en contra de lo recogido en nuestros
libros sagrados. Los profetas escuchan la palabra de Dios; Moisés escuché la palabra de Dios; yo
mismo, cuando rezo, escucho a Dios en mi interior, y por eso estoy seguro de que fue Dios quien

transmitié a vuestro iluminado el camino de la salvacion.

- No dudo de que El Budha entrara en contacto con lo divino cuando alcanzé la iluminacién. Es
mas, creo que ese contacto esta al alcance de todo aquel que se lo proponga -hice una pausa para
pensar bien mis siguientes palabras antes de pronunciarlas-. Lo que no creo es que la divinidad tenga
deseos ni voluntad. Si Dios habla con nosotros en nuestro interior y en nuestra propia lengua, ¢ no es
mas facil pensar que somos nosotros mismos y nuestra propia idea de perfeccion quién nos esta
hablando?

Mis palabras provocaron un murmullo entre los demas invitados que el padre de Jacob acallé con
un gesto de su mano. Parecia satisfecho por haber encontrado una grieta en mi linea de

argumentacion a través de la que poder entrar.

- 'Y esa "idea de perfeccion que esta en nuestro interior" de la que hablas, ;no podria ser nuestro

Dios, Yahvé, que nos habla a través de nosotros mismos?

- A esta pregunta no puedo responder, ni creo que pueda hacerlo nadie -contesté con serenidad



El padre de Jacob se mostré satisfecho con mi respuesta asi que afadié una ultima pregunta con

la que pensaba terminar nuestra discusién de manera victoriosa.

- Si no niegas que asi puede ser, jpor qué dudas entonces de que esa fuerza que nos habla
desde el interior de nosotros mismos haya podido forjar una alianza con nuestro pueblo por propia

voluntad?

- Por lo mismo que usted duda de que La Torah haya podido ser traducida de manera idéntica por

setenta y dos rabinos diferentes -contesté sin pensar.

Mi respuesta no parecié agradar al padre de Jacob, pero como provoco sonrisas de asombré y
admiracidén entre los demas participantes en la celebracion del séder, no tuvo mas remedio que

felicitarme. Se puso de pie a la vez que yo me sentaba.

- Querido Gurka, estoy admirado y a la vez gratamente sorprendido -me mir6 a los ojos vy
prosiguio-, pese a tu juventud eres capaz de expresar tus ideas con fluidez. Veo que en Jaulian te
han formado bien en la dialéctica socratica. Me siento orgulloso de que seas compafiero de estudios
de mi hijo. Tienes las puertas de mi casa abiertas para venir a conversar y discutir sobre las distintas

doctrina de las diversas religiones cuando quieras.
- Gracias sefior -contesté.
Jacob me abraz6é como muestra de felicitacion. Se sentia contento y feliz por mi.

- Ahora si que te has ganado de verdad la admiracién de mi padre -me dijo-. Creo que es la
primera vez que le veo sorprendido en sus argumentos en defensa de la doctrina hebrea. jFelicidades

amigo!
- Gracias -respondi mostrando timidez en mis gestos.

En mi interior sentia un orgullo que nunca antes habia sentido. Habia sido capaz de defender el
dharma budhista de manera exitosa en una praxis dialéctica. Ese era el tipo de poder que yo
admiraba en mi abuelo. Un poder mucho mayor que el de los de los dioses de los mythos, que en

aquel momento se convirtieron definitivamente para mi en "historias para nifios".



El artha de la praxis

Jacob se encarg6 de comentar con todo aquel que pudo mi manera de presentar los principios de
la doctrina budhista frente a lo mas selecto de la comunidad judia de Taxila. De esta forma adquiri
cierto prestigio entre mis compafieros y maestros como discipulo aventajado. A partir de aquel
momento los anagarikas o samaneras que tenian problemas para comprender el dharma acudian a
mi para resolver sus dudas. Dario fue el primero. Aunque sus padres le habian abandonado, Dario se
sentia en deuda con ellos por haberle cuidado de nifio, procurandole un futuro digno en Jaulian pese
a su discapacidad y pobreza. Quiza por ello aceptaba los principios mazdeistas como verdades

absolutas.

Consideraba a Ahura Mazda como su unico Dios, creador de todo, eterno, puro y uUnica verdad;
simbolizado en el fuego y el Sol por ser fuentes de energia. Le expliqué que la diferencia de esa idea
de Dios con la nuestra era mas de forma que de fondo. Podiamos llamar Dios, Brahma o Ahura
Mazda a la energia creadora de la vida y la existencia de todas la cosas, pero la energia seguiria
siendo la misma. El hecho de darle un nombre particular no significaba que tuviera cualidades vy
sentimientos humanos; y el hecho de simbolizarlo en el fuego era la manera en que los hombres
proyectaban sobre algo tangible algo intangible como era la energia del Universo a la que

llamabamos Dios.

A la doctrina mazdeista le llamaba daena. Segun esta, en el interior del hombre se libra una eterna
batalla por acercarse o alejarse del bien y del mal, y su recompensa es la felicidad. Los principios
morales de su doctrina me los resumié Dario en la frase "buenos pensamientos, buenas palabras,
buenos actos". Le recordé lo parecida que esa frase era a la Cuarta Noble Verdad budhista, segun la
cual la cura para el sufrimiento era el Octuple Noble Sendero, en donde se mencionan la
comprensién correcta, el habla correcta y la accién correcta como tres de los ocho caminos de
liberacion. Y si entendemos la felicidad mazdeista como la cesacidon del sufrimiento budhista,
podriamos concluir que también los principios de su daena estan contenidos en nuestro dharma, en
donde términos tan ambiguos como el bien y el mal quedan concretados en el apego como causa del
sufrimiento o del mal, y la cesacion del deseo como liberacién o acercamiento al bien. Su daena
alimentaba de igual forma el respeto por toda forma de vida, condenando por ello los sacrificios de

animales. A mi me sorprendia la similitud de la ética mazdeista con la budhista.

Dario también me confesd que creia en la existencia de un alma que guiaba sus acciones hacia el
bien o hacia el mal, y que esta seria juzgada en un juicio, que no seria final pues si la humanidad
lograba eliminar el mal de la faz de la Tierra, todas las almas serian reunidas para la salvacion
universal de todos, ya que todos los hombres, para los mazdeistas, son considerados iguales sin
importar su género, raza, religion, riqueza o condicidn moral. Le dije a Dario que la idea de una

Salvacion Universal por el esfuerzo de todas las almas vivas tratando de erradicar el mal se podria



entender como otra forma de expresar el dharma budhista, en donde el objetivo ultimo es acabar con
el ciclo eterno del samsara, con el paso de la energia de la vida de un cuerpo a otro regido por Ley
del Karma, para asi terminar con el sufrimiento y en definitiva con el mal de la humanidad si todos los
hombres llegabamos a lograrlo. De esa manera se alcanza la salvaciéon segun los mazdeistas, o la
extincidn o Nirvana segun los budhistas. En definitiva lo mismo pero expresado en términos

diferentes.

Aunque no se si aceptdé mi argumentacion sofista como cierta, Dario, de naturaleza callada,
parecio satisfecho con nuestro intercambio dialéctico. Esto fue muy importante para él pues logré
aunar en su interior las ensefianzas de sus padres con las que recibia en Jaulian. Pensaba ordenarse
bhikkhu al afio siguiente para asi permanecer en el Monasterio, pero albergaba el temor de dedicar
su vida a una doctrina que no compartia del todo. Tras nuestras reuniones sus dudas sobre la

naturaleza del dharma se disiparon.

Mi abuelo también estaba encantado con la manera en que defendia y explicaba nuestra doctrina,
ya fuera ante mis companferos y amigos o ante los valedores de la fe hebrea de Taxila. Consideraba a
los judios un pueblo admirable por su capacidad para sacralizar su vida cotidiana. Cuando le conté mi
conversacion con Rabi Mossa, alabé mi manera de argumentar a favor de un Dios impersonal. Sin
embargo, pese a que para él es impensable que todo lo que sucede en el Mundo sea producto de
una unica voluntad por muy divina que esta sea, me confeso considerar estériles este tipo de
discusiones pues lo importante para él es alcanzar el contacto con la divinidad independientemente
de la forma que a esta se le quiera dar. Segun mi abuelo, hay una tendencia en los pueblos a dar
forma humana a la energia que gobierna toda la existencia, y esto se debe a la dificultad del hombre
para aceptar su insignificancia. Por esto sentia una gran admiracién por la religion judia, pues era la
Unica que expresamente prohibia adorar imagenes de su Dios e incluso su representacion.
Finalmente me conmind a aceptar la invitacién del padre de Jacob a visitarlo siempre que me fuera

posible pues lo consideraba una oportunidad importante para mi formacion.

A partir de aquel momento comencé a mantener contactos asiduos con la comunidad judia de
Taxila, lo que supuso para mi una puerta abierta para salir de Jaulian. Siempre que Jacob visitaba a
su familia yo le acompafaba. Ellos me trataban con amabilidad y respeto. Su padre me facilité gran
cantidad de informacion sobre occidente asi como sobre la cultura hebrea y su especial vinculo con
su Dios Yahvé. Incluso me permitié leer algunos de los rollos de La Septuaginta y comentar con él las
palabras alli contenidas. Por mi parte trataba de escuchar y aprender, evitando la confrontacion
dialéctica, excepto en aquellos casos en que se me insistia en que ofreciera la visidon budhista sobre

algun aspecto teolégico concreto.

En muchas ocasiones me encontraba con Miriam en casa de la familia Mossa, lo que poco a poco
fue convirtiéendose en el motivo fundamental para continuar mis visitas. Al principio pensé que su
presencia era casual, pero cuando se acabaron las excusas para justificarse llegué a la conclusién de

que era avisada de antemano en cuanto Jacob confirmaba a sus padres nuestra llegada. Era como



una sombra con la que no podia intercambiar mas que unas pocas frases de cortesia cuando traia

panecillos o dulces para comer mientras conversaba con su padre o con el padre de Jacob.

Tras varios meses manteniendo este tipo de visitas, un dia Jacob me preguntdé mi opiniéon sobre
Miriam "como mujer". Le contesté que era la mujer mas hermosa que yo recordaba haber visto jamas.
Dario escuch6 nuestra conversacion y le pidi6 a Jacob que le invitara a su casa con el fin de
conocerla. Finalmente Jacob llegé un dia diciendo que sus padres habian accedido. Ese dia el padre
de Jacob volco todo su interés en Dario y la doctrina mazdeista, lo que me permitié acercarme mas a
Miriam. Con la excusa de ir a buscar agua entré en la cocina con la suerte de que se encontraba alli
sola. Me cont6 que Jacob era mas que un hermano para ella, y que desde la celebracion de la cena
del séder que habiamos compartido le habia confesado su interés por mi. Me hablé de ella, de como
la muerte de su madre cuando era pequefia la habia convertido en un apoyo fundamental para su
padre, por lo que este nunca tuvo interés en buscarle ningin hombre con quien casarse. A sus
dieciocho afios ya todos sus posibles pretendientes estaban comprometidos y veia dificil encontrar
esposo. Yo le hablé de mi. Le conté sobre mi infancia en Alejandria Bucéfala, jugando con los otros
nifios del pueblo junto al rio y con los caballos que criaba mi padre en las praderas. Le conté los
origenes griegos de mi familia y nuestro actual apego a la religion budhista. Se sorprendi6 al conocer
mi edad de diecisiete afos pues me imaginaba mayor que Jacob, aunque dijo no importarle ser
mayor que yo si a mi no me importaba. Le dije no estar preocupado por su edad pues, aunque no

pude confesarselo, lo que me intimidaba de ella era su extraordinaria belleza.

Esta primera conversacion en privado abrié el paso a muchas otras. Mas o menos una vez al mes
visitaba la casa de la familia Mossa y siempre lograba encontrar la manera de verme a solas con
Miriam. Nuestras conversaciones trataban sobre diversos aspectos de nuestras vidas: desde nuestra
infancia hasta la actualidad; de su familia y de la comunidad judia de Taxila hasta mi formacion
compartida con los otros niflos de Bucéfala y con mis compafieros en el Monasterio. Cuando
hablabamos sobre nuestros planes de futuro a Miriam se le ensombrecia la cara pues el hecho de no
estar comprometida a su edad le producia angustiosos temores. Estaba convencida de que su padre
solo aceptaria entregarla a otro hombre después de muerto, y pensaba que entonces seria ya muy
vieja para poder criar hijos. Y en el supuesto de que su padre muriese pronto o accediera a casarla,
siempre estaria obligada a contraer matrimonio con un hombre viudo y/o mucho mas mayor que ella
pues ya no quedaban judios jévenes no comprometidos en Taxila. Cuando le pregunté por Jacob me
contesté que era como un hermano para ella, lo que le impedia pensar en él como esposo. En cierta
ocasion se entristecié tanto pensando en que quedaria soltera de por vida que no pude mas que
abrazarla con la intencion de consolarla. Ella se entregé a mi abrazo y sollozé en silencio sobre mi
hombro. Creo que en ese preciso instante conoci lo que es el amor. Me embargd un sentimiento de
plenitud haciendo mia su tristeza y tratando de devolvérsela transformada en alegria. Como si el
contacto de nuestros cuerpos permitiera el paso de nuestros sentimientos a través de nuestra piel.
Cuando finalmente deshizo su abrazo me mird con los ojos todavia himedos pero con una sonrisa en

su rostro. No hizo falta que dijera nada. Sin duda mi abrazo le habia transmitido confianza y me lo



agradecio con un ligero beso en los labios, tras lo cual salié corriendo de la estancia en la que nos

encontrabamos.

Yo no pude dejar de pensar en ella durante las siguientes semanas. El contacto con su piel, con
su perfume y con su aliento me resultaba extrafiamente perturbador pero infinitamente gratificante.
Aun en la mas profunda meditacion me llegaba su aroma con mas nitidez que el incienso que se
quemaba en la sala. El contacto de sus pechos contra el mio era una sensacion tan viva como la del
aire que exhalaba a través de mis fosas nasales. Mi conducta era distraida y distante, pero yo trataba
de excusarme diciendo que se debia a mi obsesién en el estudio del Canon Pali que habia iniciado

pocos meses antes.

En efecto, meses atras mi abuelo me habia hablado sobre la necesidad de iniciar los trabajos de
traduccion del Canon Pali al griego. Para ello me habia sugerido comenzar por leerlo en privado, en
Pali, traduciéndolo mentalmente al griego segun lo leia. Esto no entrafiaba ninguna dificultad para mi
dado que habia convivido con ambas lenguas desde mi infancia pero a la mayoria de mis
compaferos mi talento les resultaba prodigioso. Sin duda mi abuelo estaba influido por mis relatos
sobre La Septuaginta hebrea que habia traido el padre de Jacob, y seguro por ello habia decidido
que iniciara a mi temprana edad el contacto directo con el Canon Pali asignandome esa tarea de

traduccion mental.

Jacob y Dario eran los unicos que conocian el verdadero origen de mi comportamiento. Si mi
abuelo también lo sabia tuvo la discrecién de nunca hacérmelo saber. Sin embargo Jacob me
hablaba de Miriam siempre que tenian ocasion: de su relacion con ella desde que eran nifios, de sus
gustos y manias, de sus suefios y frustraciones. Yo le escuchaba sin descanso pese a que todo lo
que me contaba no hacia mas que aumentar mi interés por ella y por lo tanto apartar mis

pensamientos de las actividades del Monasterio.

Un dia Jacob llegd con la noticia que yo esperaba sin saberlo. Su padre habia convocado en su
casa, que hacia las veces de centro de reunidn litirgica o sinagoga, la celebracién semanal del dia de
descanso y adoracion a Yahvé que los judios llamaban shabbat, y queria que en esta ocasion
acudiéramos Dario y yo. Pero lo mas importante era que el padre de Miriam también acudiria y por lo
tanto ella se encontraria sola en su casa. Jacob me propuso pedir permiso en Jaulian para asistir a la
celebracion, pero en lugar de acudir a la misma visitar la casa de Miriam de incégnito para
encontrarme a solas con ella. El me excusaria ante su padre y Dario se encargaria de proporcionar
los elementos de discusion teolégica necesarios para que la congregacién se sintiera estimulada con
su presencia y no decepcionada por mi ausencia. Dario se prepararia para la ocasion y trataria de
alargar todo lo posible su disertacion y por lo tanto el tiempo del que Miriam y yo dispondriamos para

mantener un encuentro intimo. Yo acepté, agradeciendo a mis amigos su complicidad.

El dltimo dia de la semana salimos los tres de Jaulian. Cuando estabamos a punto de entrar en la
ciudad, Jacob sacé una tunica de su bolso y me la entreg6. Yo me la puse encima de la anaranjada

que me distinguia como samanera y me despedi de mis amigos acordando verme con ellos en ese



mismo lugar poco antes de la puesta del Sol. Asi disfrazado, con la tinica de Jacob tapandome
incluso la cabeza, llegué a la puerta trasera de la casa de Miriam. Tal y como habia acordado con
Jacob, golpeé tres veces la pesada puerta de madera. Miriam la abri6 de inmediato, como si
estuviese esperando mi llegada tras el portén, y me hizo entrar cogiéndome del brazo a la vez que
me tapaba la boca haciéndome sefales para que no hablara. Me dijo que habia dos criadas en la
casa y que esperara en la trastienda de la cocina en donde me encontraba hasta que ella viniera a
por mi. Sali6 de la estancia dejandome petrificado en medio de un cuarto desconocido y sin luz.
Escuchaba desde el mas absoluto silencio como daba instrucciones a sus criadas. Instrucciones que
no alcancé a entender. Al poco vino a por mi, me cogi6é de la mano y me hizo subir unas escaleras
que terminaban en su cuarto. Cerr6 la puerta tras ella y me dijo que alli estariamos seguros, pero que
iba a decirles a sus criadas que se encontraba indispuesta para evitar ser molestados. Con ese

propdsito salié y me dejo de nuevo solo, esta vez en su bien iluminada habitacion.

La estancia era amplia, con una cama y un colchén de lana de oveja sobre ella. Las cobijas eran
de tejidos delicados. El piso era de madera, cubierto casi por completo por una gran alfombra. Habia
una ventana que daba a la calle, oculta por unas vistosas cortinas que hacian juego con la alfombra y
que amortiguaban el ruido y los rayos de Sol procedentes del exterior. EI ambiente del cuarto era
agradable, quizas demasiado lujoso para lo que yo estaba acostumbrado en Jaulian, lo que me hacia
pensar que podria estar quebrantando alguna de las normas de austeridad que regian para los
samaneras. Me estaba quitando la tunica de Jacob en el preciso momento en que escuche como la
puerta se abria. Por unos instantes me embarg6 el temor a ser descubierto, pero cuando acabé de
sacarme la tunica de encima la sonrisa de Miriam aparecié ante mis ojos y mi temor se disipé. Iba
ataviada con una tunica roja adornada con dos largos bordados verticales dorados y cefiida a su
cintura por un cordén también dorado. Un collar de cuentas de diversas piedras preciosas y una cinta
recogiendo su pelo en la espalda completaban su atuendo. Se veia muy hermosa, como nunca antes

la habia visto.

Me dijo que, aparte de su padre, era el primer hombre que entraba en su cuarto. Esto le producia
temor a la vez que mucha excitacion. No sabia como habia sido capaz de cometer una locura asi,
pero que nuestro ultimo abrazo le habia causado una sensacion tan grata que deseaba explorar sus
sentimientos encontrandose a solas conmigo en su estancia. Luego me agradecio el haber aceptado
su invitacidn secreta pues era consciente del riesgo que una cita asi suponia también para mi. Le dije
que el agradecido era yo. Le conté que el dia que habia concertado nuestro encuentro con Jacob me
habia sentido el hombre mas feliz del Mundo. Le hablé de como nuestro abrazo me habia dejado una
sensacion tan intensa que me impedia pensar en otra cosa que no fuera en ella, en su piel, su calor,
su fragancia, su aliento... no lograba dormir, no lograba meditar, no lograba concentrarme en mis
actividades monasticas. Mis palabras le estremecieron de tal modo que me abrazé con fuerza. En un
primer momento me quedé sorprendido sin saber qué hacer hasta que reaccioné y también la
estreché entre mis brazos. Su pelo en mi cara, el olor de su perfume y el contacto de su cuerpo
contra el mio me produjeron una excitacion tal que mi lingam se levanté como una cobra al escuchar

el sonido de la flauta. Me sentia ruborizado al notar el contacto de mi falo contra su pierna. Pero mi



verguenza, en lugar de apagar mi pasion la encendia todavia mas. Mi falo crecia entre su muslo y el

mio pero Miriam, en lugar de apartarse lo acariciaba con suaves movimientos verticales de su pierna.

Permanecimos en esa posicién, inmoviles, hasta que finalmente me mir6 a los ojos y mientras se
soltaba la cinta que amarraba su pelo me dijo que deseaba entregarse a mi para que yo fuera el
primer hombre que la conociera como mujer, si ese era mi deseo. En ese momento supe que nunca
mas volveria a ser yo mismo. La estreché contra mi y le susurré al oido que habia rezado con todas
mis fuerzas para poder escuchar esas palabras de sus labios desde el mismo dia en que la habia
visto por primera vez en la tienda de su padre mientras le vendia un arado a los mios. Nos quitamos

nuestras tunicas y nos miramos desnudos el uno al otro con curiosidad y deleite.

Su cuerpo desnudo era lo mas hermoso que yo habia visto jamas. Parecia esculpido por el mas
habil de los artistas, superando con creces la belleza de las imagenes helénicas con las que habia
crecido desde nifio. Su pelo largo y negro caia sobre sus hombros enmarcando las delicadas
facciones de su cara. Sus pechos voluminosos parecian suspendidos sobre su esbelta figura, como
disculpandose por estar adheridos a un cuerpo tan delgado; pero a la vez ofrecian la esfera perfecta
que necesitaba su delgada cintura para equilibrar la curvatura de sus caderas convexas. El pelo de su
pubis estaba cuidadosamente afeitado y toda su piel ungida con aceites y ungiientos de finas hierbas
que le proporcionaban un brillo cobrizo. Yo noté como ella me examinaba con el mismo cuidado y
admiracién que yo a ella. No en vano mi fisico estaba moldeado por el rigor y las condiciones de vida

de Jaulian, lo que unido a mi juventud me dotaban de gran vigor y apostura.

Tras examinarnos con la mirada, alargué mi dedo indice y lo deslicé por su cuello, bajando por su
hombro y rodeando sus pechos apenas rozandolos. Ella me cogié la mano y me hizo sentar sobre la
alfombra. Se sent6 frente a mi pasando sus piernas por encima de las mias y dejando reposar sus
pies a mi espalda mientras yo separaba mis piernas para juntar las plantas de mis pies formando un
circulo dentro del cual descansaron sus nalgas. Nuestros cuerpos estaban tan cerca que mi falo
rozaba su vientre con cada pulsidon y los pezones de mi pecho rozaban los suyos con cada
inspiracion. Pase mis brazos por su espalda acariciandola desde el cuello hasta la cintura. Cerré los
ojos y senti las yemas de sus dedos acariciando primero mi pecho, después mi vientre y mas tarde mi
erecto falo. Al principio con timidez y delicadeza, pero mas tarde agarrandolo con la mano para
moverlo en todas direcciones hasta el limite de su resistencia. Cuando adquirié confianza con mi
miembro levanté sus nalgas para introducirselo suavemente, muy suavemente en su sexo hasta
lograr sentarse de nuevo unida a mi. Yo permaneci ciego a su maniobra, controlando mi respiracion
para asi lograr controlar también mi flujo seminal. Habia logrado fijar mi atencién en la sensacioén que
me producia el contacto de su pecho contra el mio, el roce de sus cabellos en mi cara, la tibieza de
su cuerpo en mis brazos, el olor de su piel sudorosa en mis fosas nasales, la humedad y el calor de
mi falo en su interior, y en todo lo que significaba estar en contacto intimo con otro cuerpo. Poco a
poco fui apretando mi abrazo, haciéndolo cada vez mas estrecho hasta que no pude distinguir que
sensaciones procedian de mi piel y cuales de la suya. Logré acompasar mi respiraciéon con la de ella
logrando una experiencia sexual que transcendia a lo espiritual, y una sensacién de unidad con E/

Todo a través del contacto fisico que jamas habia imaginado posible.



Permanecimos fundidos en ese abrazo una eternidad durante la cual mi falo permaneci6 erecto
sin derramar una sola gota de semen. Durante ese tiempo Miriam, menos acostumbrada a la
inmovilidad que yo, efectudé varias veces suaves movimientos para acomodar su cuerpo a nuestra
posicion. Movimientos acomparfiados siempre por leves gemidos de placer y abundante flujo sobre mi

falo.

Cuando finalmente mi lingam adquirié un tamafio y flacidez normales, abri los ojos y me encontré
frente a la mas hermosa de las sonrisas de Miriam. Cogié mi cara con sus manos y me dio un

delicioso beso en los labios. Luego me preguntd.
- ¢ Es esto lo que os ensefian en Jaulian?

- No exactamente -sonrei y afadi-. Tal vez deberia hablar con mi abuelo para que te invité a

impartir algunas lecciones...
- jTonto! 4 Por quién me has tomado?

Se levanté dandome la espalda fingiendo estar enfadada. Yo me puse de pie y la rodeé con mis
brazos suplicando su perddn al oido mientras besaba su cuello. Cogié mi mano y la deslizé hasta su
entrepierna para que sintiera la humedad de su flujo. Luego introdujo mis dedos dentro ayudandolos a

entrar lo mas profundamente que pudo. Se dio la vuelta, me abrazo y me dijo
- Si quieres que te perdone, no me dejes asi de mojada.

Beso6 mis labios e introdujo su lengua en mi boca. Sin que yo pudiera ni siquiera darme cuenta mi
falo estaba erecto de nuevo, y toda la energia que habia logrado contener en nuestro anterior
encuentro estaba ahora dispuesta a desatarse. Apreté sus pechos con mis manos provocando
gemidos de placer en Miriam que se tumbd en la cama con las piernas abiertas, los brazos abiertos y
la boca abierta, completamente entregada al deseo mas arrebatador. Yo estaba de pie frente a ella 'y
en aquel preciso instante recuerdo que pasé por mi cabeza la duda de si aquello estaba bien.
Recordé las ensefianzas de Budha sobre el sufrimiento provocado por el deseo, pero finalmente
pensé que nada podia haber de malo en dejarse llevar por la pasién cuando esta iba acompafiada del
amor. En aquel momento la palabra amor tomaba forma en el cuerpo de Miriam. Me abalancé sobre
ella introduciendo mi falo en su sexo, y con violentos movimientos de mis caderas entraba y salia
ritmicamente de su cuerpo. Los gemidos de Miriam habian dado paso a sofocados gritos de placer.
Yo deseaba con todas mis fuerzas tener sus pechos entre mis manos para lo cual le di la vuelta y la
situé de rodillas en la cama. En esa posiciéon la penetraba de pie apoyado en sus nalgas y me
inclinaba sobre su espalda para agarrar sus pechos con fuerza y pasion mientras le introducia mi falo
cada vez con mas violencia tal y como habia visto en alguna escena pintada en las antiguas vasijas
griegas pertenecientes a mi familia. Mi impetu fue creciendo hasta que noté la llegada de mi semen.
En ese momento saqué mi falo del interior de Miriam y lo agarré con mis dos manos dejando que un
denso fluido de semen brotara de mi miembro a borbotones con esa intensa sensacion de placer que

llamamos éxtasis concentrada en mi bajo vientre, donde se localiza el chakra Swadhisthana®. Miriam



se acerco a miy cogié un poco de semen de mi lingam, lo froto entre sus dedos con curiosidad, lo oli6

y lo chup6. Luego me acerco una vasija llena de agua y un pafio para que me lavara y dijo.

- Asi que este es el "fluido de la vida". Gracias por cuidarme para que no quedara prefiada. No se
qué habria sido de mi -mientras yo estaba agachado lavandome meticulosamente, ella apreté mi

cabeza contra su vientre y me dijo-. Y gracias también por ensefiarme lo que es el amor.

- Yo soy el agradecido por eso -le contesté mientras me levantaba para darle un tierno beso en la

boca.

Nos vestimos y Miriam miré por la ventana comprobando que al Sol le quedaba poco tiempo para
ponerse tras las montafas. Traté de que comiera algo pero me disculpé diciéndole que tenia que
regresar a Jaulian cuanto antes. Bajo para supervisar a sus criadas, que estaban ocupadas tejiendo,
y regreso6 a por mi. Antes de abrir el portén por dénde habia entrado me entregé un pequefio racimo
de datiles curados pensando sin duda que debia alimentarme. Luego me cogi6 la mano y la puso
sobre su corazén. La retuvo alli por un instante y se alejé hacia el interior de la casa sin decir nada.

Yo sali y cerré la puerta tras de mi.

Al llegar a nuestro punto de encuentro Dario y Jacob me esperaban sentados sobre una roca. Me
quité la tunica que Jacob me habia prestado y se la entregué. Me miraron sin decir nada y luego

rompieron a reir a carcajadas.
- jQué? -pregunté molesto por sus risas.
- Nada hombre nada. Solo que lo llevas escrito en la cara -dijo Dario.
- ¢ Qué llevo escrito?

- Que acabas de convertirte en un hombre... -me dijo Dario mientras me pasaba su brazo por

encima del hombro. Yo no pude mas que sonreir desde un discreto silencio.

- 'Y ya que no preguntas, te cuento que Dario ha dado muestras de su capacidad dialéctica ante

los mas destacados rabinos de Jaulian.

- jTendrias que haberme visto Gurka! Les hablé sobre todos los aspectos del mazdeismo que tuy
yo hemos comentado. Resulta que los judios estuvieron cautivos en Babilonia durante muchos afios
hasta que los persas la conquistaron y los liberaron. Durante ese periodo recibieron importantes
influencias de la religion mazdeista dominante que los rabinos de Taxila no habian podido
comprender hasta hoy mismo. Gracias a mis explicaciones han logrado interpretar algunos escritos
de uno de sus grandes profetas. El que llaman lIsaias. Y ahora comprenden también por qué el
conquistador de Babilonia, Ciro el Grande, liber6 al pueblo hebreo de su esclavitud -me mird
esperando mi respuesta, pero pronto comprendié que mi cabeza estaba en otra parte-. Fue por que
Ciro, como fiel seguidor del mas importante profeta mazdeista, Zarathustra, no toleraba la opresion

del ser humano por otro ser humano.



Dario hablaba y hablaba orgulloso de haber podido argumentar dialécticamente frente a los
eruditos judios recibiendo los constantes halagos de Jacob. Sin embargo yo no podia dejar de pensar
en mi encuentro con Miriam. Tanto Jacob como Dario lo sabian pero, como buenos amigos que eran,
trataban de dar una apariencia de normalidad a su conversacién para permitirme asimilar en privado

mi experiencia y poder recuperar mi propio equilibrio por mi mismo.



El dharma de la praxis

Durante las siguientes semanas a mi encuentro con Miriam traté de concentrarme en los trabajos
de traduccion que mi abuelo me habia encargado, pero no lograba avanzar. Sentia cierta zozobra
interior preguntdandome si mi deseo por Miriam era correcto. En el centro de la doctrina budhista
estaba la sublimaciéon de los deseos como forma de acabar con el sufrimiento humano. Pero yo
sentia un inmenso amor por Miriam que iba mas alld del deseo. Deseaba el contacto de su piel,
deseaba verla sonreir, deseaba escuchar su voz, deseaba sentir su mirada en mis ojos, deseaba
estrecharla en mis brazos y cada vez que pensaba en ella deseaba estar a su lado. Comprendia que
este cumulo de deseos es lo que llamamos amor. ;Cémo podia ser malo el amor? Sabia que el
budhismo cultivaba el amor pero ¢ cémo podria haber amor sin deseo? No era solo el sexo lo que me
hacia desear a Miriam sino un sentimiento mucho mas profundo. Era un sentimiento de unidad con
ella que transcendia el deseo sexual. Era como si entrara en comunion con la energia suprema, con

Brahma, con Dios o con Yahvé a través de Miriam.

Un dia fui a visitar a mi abuelo para que me ayudara a organizar mi trabajo en la traduccion del
Canon Pali al griego en la que seguia ocupando desde hacia varios meses sin ningun avance. Leia y
leia pero no podia concentrarme. Lo que antes se producia de manera natural, ahora se habia
convertido en una tortura para mi. Comenzaba leyendo en Pali y pensando en griego, pero a las
pocas frases no recordaba ni siquiera lo leido un instante antes. En realidad necesitaba que mi
abuelo me ayudara a organizar mis ideas sobre el deseo y el dharma pues sabia muy bien que ahi

estaba el origen de mis problemas con la traduccién.

- El Canon Pali esta organizado en tres categorias Gurka. Si no lo estudias con orden convertiras
su traduccién en un mero compendio de hermosas frases sin sentido -me miré fijamente a los ojos y
luego continué-. Durante el Cuarto Concilio de monjes budhistas, al que acudié nuestro antepasado
Kapalamendi, se dispusieron tres cestos de mimbre en donde los mas de quinientos monjes
congregados depositaron las ensefianzas del Budha tal y como ellos las habian retenido en su
memoria tras serles transmitidas generacion tras generacién dentro de sus monasterios. Esos tres

cestos o pitakas constituyen la estructura basica del Canon Pali y son los siguientes:

"Primero: Vinaya Pitaka, referente a las reglas y normas que deben de seguir los monjes y
monjas en su vida monacal. Segundo: Sutta Pitaka, en donde se recogen los discursos y sermones
del propio Budha y de alguno de sus discipulos. Y tercero: Abhidhamma Pitaka, en donde se estudia

el dharma en profundidad, asi como la naturaleza del pensamiento y de la materia.

"Como puedes imaginar, no fue nada facil ponerse de acuerdo sobre que ensefianzas incluir y
cuales descartar de todos los escritos presentados por los diferentes monjes. Muchas veces se

presentaban distintas versiones de un mismo discurso o sermén y los monjes debian recoger lo mas



destacado de todos ellos sin desvirtuar su contenido. Tardaron mas de tres afios en terminar su obra.
Nosotros tenemos el privilegio de conservar una copia de aquel trabajo transcrita por el venerable
Kapalamendi durante aquel concilio. En la actualidad nuestros escribas estan trabajando en la
elaboracién de nuevas copias y por eso es importante que tu te familiarices con los textos para poder

traducirlos al griego en un futuro préximo."

Me miré de nuevo. Yo agaché la cabeza, cerré los ojos y me quedé inmovil esperando a que mi

abuelo hablara.

- Pero me doy cuenta de que mis intenciones no estan acordes con tus deseos. En la biblioteca
me han dicho que apenas vas por alli para consultar los volimenes, y que pasas el tiempo mirando

las hojas con desinterés -hizo un lago silencio tras el que me pregunté-. ; Tienes algo que decirme?

- He conocido a una mujer Swami Eliano -raramente me dirigia a mi abuelo de esta manera y
cuando lo hacia era por que queria que nuestra conversacion adquiriera la maxima seriedad-. Siento
un gran amor por ella. Un amor no exento de deseo y creo que no hay nada malo en ello. Mas bien al
contrario. Considero que es lo mas grande que me ha sucedido en mi vida y sin embargo me produce
una terrible tristeza pues no dejo de pensar que estoy sintiendo algo prohibido para mi como
budhista. No comprendo por qué los budhistas debemos considerar el deseo como una causa de

sufrimiento y no de alegria.

- Vaya, vaya... nuestro Gurka se ha enamorado. jQué alegria! Ven, dame un abrazo -y ante mi

sorpresa se abrazé a mi con ternura. Yo sali de mi letargo y continué expresandole mis dudas.
- Entonces ¢ no hay nada malo en que un budhista se enamore?

- ¢,Cémo puedes pensar eso Gurka? ;Crees que tu padre no ama a tu madre? 4 Crees que yo no

ameé a tu abuela? ; Dénde dice El Budha que no es bueno enamorarse?
- Pero... el deseo... -balbuceé.

- jAaaaaaaah! EL DESEO -exclamé medio burlon mi abuelo, y luego afiadié-. No es el amor la
causa del sufrimiento. Ni siquiera lo es el deseo, las emociones o los sentimientos sino la manera en
que los aceptamos o rechazamos. No se acaba con el sufrimiento renunciando al dolor o al placer
sino desapegandose de ellos, dejando de anhelarlos. Cuando llegamos a entender que todo en este
mundo es transitorio e impermanente, sin esencia ni alma, entonces podemos llegar a sentir el placer

y el dolor sin adherirnos a ellos, desde la libertad y el desapego.
Mi abuelo me miré sonriente y afiadio.

- En el Dhammapada o camino del dharma, que forma parte del Khuddaka Nikaya o coleccion de
textos pequefos, que a su vez esta incluido en el Sutta Pitaka o la canasta de los sermones, El
Budha expresa esta idea diciendo: Los iluminados vencen, en todo momento, todos los apegos.
Cuando el placer o el dolor llegan a ellos, los sabios sienten por encima del placer y del dolor.® Y en

otro pasaje afiade: Sea en el pasado, presente o futuro, quienquiera de los monjes o sacerdotes que



considere las cosas deleitantes y placenteras de este mundo como impermanentes, deleitantes y sin

esencia, es él quien supera el sufrimiento.

- Pero eso es muy dificil de conseguir abuelo -repliqué-. ; Como se puede lograr sentir placer sin

apegarse a él?

- Nadie dice que este sea un camino facil Gurka, pero El Budha nos dej6 bien clara la respuesta a
tu pregunta: siguiendo el Octuple Sendero ¢recuerdas? Comprension, intencion, habla, accién, forma
de vida, esfuerzo, atenciéon y concentracion correctos. Si realizamos todo esto de forma correcta
lograremos sentir el placer y el dolor sin apego. De esta forma la cesacion del sufrimiento, y por lo

tanto la libertad mas pura, se apoderara de nosotros.

No tenia mas remedio que aceptar los argumentos de mi abuelo. El problema no estaba en la
doctrina budhista sino en mi. En aquellos momentos yo deseaba a Miriam con todas mi fuerzas sin
ser consciente de que algun dia no estaria conmigo. Podiamos amarnos con locura, e incluso irnos a
vivir juntos, pero antes o después la enfermedad o la muerte nos separarian; y eso si antes no nos
invadia el desamor. Si convertiamos nuestro deseo en apego, nuestra separacién nos causaria antes
o después un inmenso sufrimiento. Sin embargo, si nos amabamos entendiendo que nuestra relaciéon
era impermanente, que incluso nuestras vidas eran fugaces; si nos deshaciamos de apegos y
sentimientos de posesion, nuestro amor no nos produciria sufrimiento y por lo tanto nos ayudaria a

alcanzar la liberacién. Esa era la idea.

Pese a comprender muy bien el logos de esta doctrina, yo deseaba con todas mis fuerzas
encontrarme con Miriam de una forma poco liberadora. Y el sentirme separado de ella me producia
un gran sufrimiento. Sabia muy bien que la manera de terminar con el dolor de esa separacion
pasaba por acabar con el apego y los sentimientos de posesion que nuestro primer encuentro habia

provocado en mi, pero en aquel momento me era imposible lograrlo.

La brillante actuacion dialéctica de Dario ante los rabinos de Taxila le habia abierto las puertas de
la casa de Jacob tal y como habia sucedido conmigo. Jacob estaba dispensado en el Monasterio para
poder acudir a su casa todos los dias del shabbat, y nosotros le acompanabamos siempre que
nuestras ocupaciones en Jaulian nos lo permitian. Miriam y yo siempre buscabamos la manera de
vernos a solas durante esas visitas y soliamos conseguir fugaces encuentros en la cocina, en la
trastienda o en el patio interior de la casa. Durante esos instantes compartiamos nuestras intimidades
entre besos y caricias furtivas, aumentando nuestro deseo, nuestra pasion y también nuestro amor.
Solo en dos o tres ocasiones durante ese afio tuvimos ocasion de disfrutarnos fisicamente sin limites.
Sin embargo, el mero hecho de poder vernos, aunque fuera por un instante, era suficiente para hacer

crecer nuestro amor dia tras dia.

Un shabbat llegamos a casa de Jacob sin que Miriam se encontrara alli. Yo la estuve buscando
sin lograr prestar atenciéon a nada mas. Su padre si acudié y por la forma en que me miraba pensé
que nos habia descubierto. Me mantuve esquivo y taciturno durante toda la celebracién, y al regresar

a Jaulian le pregunté a Jacob. Me dijo desconocer los motivos de la ausencia de Miriam, lo que me



llevé a un estado de profunda tristeza pensando que su padre no nos permitiria vernos nunca mas. Al
dia siguiente no me pude levantar. La cabeza me daba vueltas y me quedé postrado en cama durante
todo el dia. Mis fuerzas me habian abandonado y ni tan siquiera podia ponerme en pie. Los bhikkhus
y mis compaferos samaneras trataban de animarme, pero yo no lograba ni siquiera responder a sus
preguntas mas simples. Era como si me encontrara ausente, como si hubiera abandonado mi propio
cuerpo para sumergirme en la mas absoluta oscuridad de la que no tenia voluntad para salir. Este
estado de angustia y desesperacion me durd varios dias. Se me impuso un tratamiento de
recuperacion a base de largas meditaciones y una dieta rica en fruta fresca hasta que logré

reincorporarme poco a poco a las actividades cotidianas de Jaulian.

Al regresar de la siguiente celebracion del shabbat, a la que no se me permitié asistir, Jacob me
contd que vio a Miriam y que esta le pidié disculparse conmigo por no haber podido avisarme de su
ausencia la semana anterior, pero en el Gltimo momento su padre le habia ordenado quedarse en la
casa para atender a un brahman llegado de Benarés con quien tenia que cerrar unos acuerdos
comerciales. En ese momento tomé consciencia de la fragilidad de todo cuanto sucede en nuestras
vidas. En este caso habia sido una visita inesperada lo que me habia privado de la compafia de
Miriam, pero igualmente podria haber sido un accidente o el descubrimiento de nuestra relacién por
parte de su padre como yo habia sospechado. EI mas minimo pormenor podia alterar el curso de
nuestra existencia. Sin duda todo en la vida es anicca, es transitorio e impermanente. El apego a algo
transitorio no tiene sentido pues el mas insignificante de los detalles puede hacerlo desaparecer.
Tome consciencia de este dharma budhista y de la necesidad de practicar el desapego para evitar el
sufrimiento. Comprendi que contra mas deseamos algo mas sufrimiento nos provoca su ausencia asi
que decidi distanciarme de mi amor hacia Miriam y considerarlo como si del amor entre mis familiares
0 amigos se tratase. Algo que observas y disfrutas pero con lo que no te implicas emocionalmente

pues tu no eres protagonista.

Para ello me acostumbré a amarla gozando de los escasos momentos que compartia con ella
como si fueran los ultimos. Este proceso supuso para mi una verdadera instruccién en el arte del
desapego. Sabia de la dificultad que entrafiaba para nosotros el aspirar a desposarnos por la
condicion de mujer judia de Miriam. Y aunque yo hubiese abrazado la fe hebrea por ella, su padre
nunca habria permitido que Miriam abandonara su hogar. A sus dificultades habia que anadir las
mias, mi juventud y el proceso de educacién monacal al que estaba sometido en Jaulian y al que no
queria renunciar. Por todo ello nunca aspiraba a nada mas de lo que el dia a dia nos deparaba
aceptando con resignacion nuestra situacion. Y de esa resignacién al desapego solo mediaron unos
cuantos meses de distancia. Durante ese tiempo, con ayuda de las rutinas de Jaulian y en especial
de las meditaciones de la tarde, logré alcanzar la paz interior que me permitié avanzar en mi trabajo
de lectura traducida del Canon Pali. No lograba dilucidar las intenciones de mi abuelo pues yo era
consciente de mis propias limitaciones para llevar a cabo una traduccion de un compendio de textos

tan inmenso que ni siquiera conocia en su totalidad.

Ese afio Dario y Jacob alcanzaron la edad necesaria para ordenarse bhikkhus. La sangha se

reunié un dia y comunicé a los diez samaneras de nuestro grupo que reunian las condiciones de



edad y conocimientos minimos su decision de presentarlos para su ordenaciéon. Todos menos Jacob
aceptaron la ordenacion. Sus padres ya habian decidido hacia afios que estudiara y se formara en
Jaulian por ser el mas importante centro cultural de toda Gandhara, pero solo hasta la edad de poder
ayudar en los negocios y demas actividades familiares. Cuando le preguntamos por su decisién nos

contesto.

- La vida monacal no es para mi. No es solo por mi condicidn hebrea sino también por que me
gusta estar en contacto con el mundo que hay ahi fuera y no me gustaria pasar toda mi vida dentro

de estos muros.

- Pues a mi no me importaria -replicé Dario-. No puedo imaginar vida mas plena que la de Jaulian.
Aqui puedo trabajar en todo lo que puedo desear. Desde el campo hasta la educacién, pasando por

la cocina o la limpieza. Ademas se come bien y se cultiva el espiritu, ;qué mas se puede pedir?
- Buscar una mujer y tener hijos con ella ;no crees? -le contesté.

- De momento no busco eso, pero si algun dia llegara a interesarme haria como tu padre o tu

abuelo: abandonaria el monasterio por unos afos, o por toda la vida que Jaulian no es una prision.

- Pues, aunque no sea una prision, si te quedas aqui acabaras encerrado sin salir. Lo que yo
deseo es viajar y atender los negocios de mi padre. Ver las mercancias traidas de otras tierras y
luego enviarlas a distintos lugares. Imaginarme como son esos sitios y luego visitarlos -dijo Jacob, y

luego me mird y pregunto-. Y tu Gurka, ¢ qué piensas hacer?
- Todavia me quedan tres anos para decidirme -contesté.
- Yo pensé que lo que querias era desposar a Miriam -dijo Dario.
- En realidad si, pero de momento es imposible asi que no tengo prisa por tomar una decisién.
-'Y si unicamente y exclusivamente dependiera de ti -insistié Dario-,  qué te gustaria hacer?

- Si solo dependiera de mi me casaria con ella nada mas abandonar Jaulian y me la llevaria junto
a mi familia para criar caballos en Alejandria -dije con la mirada perdida en mis suefios-. Pero esa es

una posibilidad muy lejana asi que creo que me ordenaré bhikkhu como tu y me quedaré contigo.
- jExcelente! -me dijo Dario ddndome un gran abrazo.

La celebracién de ordenacion fue sencilla pero emotiva. Los samaneras, al convertirse en
bhikkhus, estaban dando un paso mas en su camino de renuncia. La ceremonia trataba de
recordarles ese hecho. Con gran solemnidad nos reunimos todos en la sala de meditacion. El
venerable Nagasena pronuncié unas simples palabras de agradecimiento y bienvenida a los nuevos
monjes y les hizo entrega de sus nuevas posesiones. Segun la regla monacal, un bhikkhu solo puede
poseer seis objetos materiales: tres prendas de vestir de color rojo cereza, un cinturén, un cuenco de

madera, una cuchilla de afeitar, una aguja para remendar su ropa y un filtro para beber agua evitando



ingerir seres vivos. Los samaneras se acercaron de uno en uno a la tarima en donde se encontraba
sentado en postura de meditacion el venerable Nagasena segun se les fue llamando. Se postraban
ante él desnudos, apenas cubiertos por un exiguo taparrabos, y le entregaban su tunica y su cuenco.
Luego recogian sus nuevas pertenencias y regresaban a su sitio. Cuando todos hubieron pasado
frente a la sangha iniciamos la meditacion de la tarde, esta vez acompafiados por la mondétona
musica salida de las trompetas de sonido grave que eran sopladas en las ocasiones mas solemnes.

Su sonido fue el soporte de la primera meditacion como bhikkhu de los recién ordenados.

Al dia siguiente Jacob se despidié de todos sus compafieros. A Dario y a mi se nos permitio
acompafarle a su casa como forma de despedida. También como una manera de fomentar las
relaciones con la comunidad judia de Taxila, cuyo verdadero alcance Dario y yo todavia no

comprendiamos.
- ¢ Qué piensas hacer a partir de mafiana Jacob? -le pregunté Dario.

- Mafana inicio con mi padre el inventario de todas las mercancias que tenemos almacenadas. Mi
padre me indicara su origen, probable destino, cantidad y precios de compra y de venta. Sera como la
meditacién de la tarde, pero en lugar de memorizar los sermones del Budha tendré que hacerlo con
las posesiones de mi padre. Ya os diré qué es mas aburrido -y se ri6 con esa risa contagiosa que

tantas veces habiamos compartido.

Cuando entramos en su casa, la familia de Jacob le habia preparado una bienvenida sorpresa que
ninguno de nosotros esperaba. Su padre se abrazé con fuerza a su hijo entre los aplausos y los gritos
de alegria del resto de su familia. Tras el desconcierto inicial pensé que era mas que probable que
Miriam estuviera por alli. En efecto, una vez Jacob salié de los brazos de sus familiares mas cercanos
Miriam se acercé a él para darle un besos y un fuerte abrazo con una gran sonrisa de sincera
felicidad dibujada en su rostro. Estaba vestida con sus mejores ropas y ataviada con pulseras y
collares de oro y piedras preciosas. Lucia un esmerado peinado al estilo griego que yo pensé
dedicado para mi. Su belleza destacaba sobre el resto de los presentes pese a que trataba de

mantenerse discreta.

- Anda, ves a buscarla -me empujé Dario-, pero recuerda que tenemos que estar en Jaulian antes

de la meditacion. No quisiera llegar tarde mi primer dia como bhikkhu. Te espero por aqui.

Hice caso a Dario y fui a encontrarme con Miriam abriéndome paso entre los presentes que

abarrotaban la sala. En ese momento David Mossa hizo callar a todos diciendo.

- jEscuchad hermanos! Hoy es un gran dia para la casa de los Mossa. Mi hijo Jacob ha regresado
para vivir entre nosotros. Ha culminado con éxito su formacién en Jaulian para ayudar a su padre a

hacer crecer nuestra comunidad...

- iY también tu bolsa! -dijo una voz anénima de entre los congregados que provocé las risas de

todos.



- Eso también mi querido amigo, que a este pobre viejo comerciante ya le hace falta la ayuda de
su joven hijo... y por eso os digo que a partir de ahora no estoy solo, y cualquier asunto que querais
tratar conmigo lo podéis tratar con Jacob pues él y yo somos una misma persona, unidos por la
misma sangre y por la mano de Yahvé -con una reverencia dio por terminadas sus palabras ante los

aplausos y la alegria de todos los presentes.

En medio de esa algarabia me quedé ciego cuando alguien tapé mis ojos desde atras. Mi sorpresa
se transformé en alegria al deducir que solo Miriam podia ser capaz de tomarse esas libertades
conmigo. Me di la vuelta y al retirar sus manos en efecto alli estaba, radiante y luminosa como una

flor.
- iSorpresa! -me dijo.
- jQué alegria verte!
- ¢ Alegria? s No te das cuenta de que a partir de ahora va a ser mas dificil que podamos vernos?

- No se por qué dices eso -contesté-. Aunque Jacob viva en su casa, su padre me ha invitado a

venir siempre que quiera.

- ¢ Tu crees que sin la compafiia de Jacob te sera posible venir a esta casa tan facilmente? Puede
que al principio si pero segun pase el tiempo tu presencia sera incomoda, tanto para ti como para la

familia Mossa.

- Eso solo el tiempo lo dira -le dije seriamente-. Lo que me importa ahora es saber si tu quieres

seguir viendome, dénde y cémo.
- Lo que a mi me interesa saber es si tu quieres ordenarte bhikkhu o no -me respondio.

- Todavia no lo se -le dije pensativo-. Lo que de verdad me gustaria es poder ir contigo a
Alejandria a criar caballos y nifios, pero eso es imposible asi que supongo que acabaré ordenandome
bhikkhu.

Me miré tiernamente, me cogié de la mano y me dijo.
- Eso tenemos que hablarlo en privado. Sigueme.

Pasamos entre la gente hasta llegar a la cocina. Miriam me indicd por sefias que entrara en la
bodega mientras ella se quedaba ayudando a preparar las bandejas de servir comida con las criadas
de la casa. Yo entré disimuladamente en la estancia en donde otras veces nos habiamos encontrado.
Estaba oscuro y me oculté tras unas cajas pensando en qué le diria a Miriam cuando se escapara
para venir a mi encuentro. No hizo falta. Nada mas llegar tanteé entre la oscuridad hasta dar
conmigo, y sin mediar palabra me beso en la boca ardientemente. Fue un beso calido, sincero y muy
excitante. Mientras me besaba acariciaba mi cara y mi cabeza afeitada. Yo la estreché contra mi

pecho sintiendo sus senos contra mi cuerpo. Mi miembro estaba erecto por la excitacién y ella lo noté.



Levanto mi tunica hasta que la dejé colgando sobre mi falo. Luego comenzé a acariciar mis genitales
con sus dos manos mientras continuaba besandome y lamiéndome toda la cara. Se levanté su
vestido hasta que logré rozar mi falo con su vulva. Con mucha suavidad introdujo mi miembro en su
sexo y luego apretd mis nalgas contra ella para asegurarse de que quedaba bien introducido. Yo noté
que mi excitacion era cada vez mayor y que corria el riesgo de derramar mi semilla dentro de ella.
Intenté sacar mi falo de sus entranas pero ella se resistia. A cada intento mio por salir, ella respondia
clavandome las ufias en los gluteos con lo que provocaba mi empuje hacia su interior y una
excitacion en mi cada vez mayor que finalmente termind cuando no pude mas que regar mi semen.
Ella sostuvo mi cintura junto a la suya para contener mi falo dentro hasta que este pas6 a su estado

de flacidez habitual y sali6 su interior.
- ¢ Por qué has hecho esto? -pregunté confundido.

- Ahora queda en manos de Yah decidir si podré criar caballos y nifios contigo o no -y dicho esto
se arreglo el vestido, compuso su figura y sali6 de la bodega dejandome solo como solia hacer

siempre que nos encontrabamos alli.



El artha del logos

Durante las semanas siguientes a nuestro encuentro no supe nada de Miriam. Jacob se dedico a
ponerse al dia en todo lo relacionado con los negocios de su padre y no tuvo tiempo ni cabeza para
invitarnos a la celebracién del shabbat a la que tantas veces le habiamos acompafiado durante su
estancia en Jaulian. Pese a que el posible embarazo de Miriam podia suponer un cambio radical en
mi vida, yo habia decidido simplemente dejar que las cosas ocurrieran. Cuando pensaba en ello, sus
ultimas palabras tomaban fuerza en mi interior. "Dejemos que Yah decida" me habia dicho, y eso
pensaba hacer. Ciertamente yo no podia hacer nada ni para conseguir que mi semilla germinara en
su interior ni para impedirlo. Todo estaba en manos de Dios. Y ademas, tanto en un caso como en el
otro las perspectiva que se abrian ante mi eran halagtiefias. La vida junto a Miriam criando caballos a
orillas del rio Hidaspes era algo que me atraia enormemente; pero el estudio del Canon Pali que
estaba llevando a cabo en Jaulian se habia convertido en un reto que no queria abandonar de ningun

modo. Pronto supe que mi futuro nada tendria que ver con mis previsiones.

Mi abuelo me hizo llamar un dia para pedirme que visitara la casa de los Mossa. Cuando me
explicd los detalles comprendi que nuestro destino estd guiado por fuerzas que no podemos
controlar. El dharma budhista del anicca, de la impermanencia, se hizo presente en sus palabras con
toda su fuerza. Yo pensando que mi futuro dependia del embarazo de Miriam cuando el destino me

tenia reservado otro camino.
- ¢ Qué sabes sobre los negocios de la familia de Jacob, Gurka?

- Que se dedican al comercio -contesté sorprendido del repentino interés de mi abuelo por temas

econémicos.
- ¢ Qué tipo de comercio?
- Creo que compran mercancias en la India que luego envian a Occidente.

- ¢, Sabes si comercian con Alejandria? -me mird, hizo una pausa y puntualizé-. Con la Alejandria

de Egipto.

- Si sefior. Estoy seguro. Su padre me habl6é hace afios sobre un viaje que hizo a Occidente.

Estuvo en Alejandria y en Jerusalem.

Mi abuelo se acaricié la barbilla y cerré sus ojos mientras movia su cabeza de arriba a abajo en

sefal de asentimiento.

- Verds Gurka, no se si sabes que hay una importante comunidad de monjes budhistas

establecida en Alejandria -hizo una pausa mientras observaba como movia levemente mi cabeza de



derecha a izquierda-. Desde alli nos ha llegado una peticién para que les enviemos una copia
completa del Canon Pali. Como bien sabes se trata de una carga muy pesada y delicada y

quisiéramos saber cual seria la mejor forma de enviarla. ;Desde cuando no ves a Jacob?
- Desde el dia en que regreso a su casa hara unos dos meses.

- Quisiera que mafana mismo le hicieras una visita y hablaras con él de este asunto. Dario te

acompafara.

De inmediato me fui a buscar a Dario. Desde que se habia ordenado bhikkhu le habia visto en
contadas ocasiones. Ya no compartiamos dormitorio y sus actividades eran muy distintas de las mias.
Solo coincidiamos en el comedor y en la sala de meditacion. Lo encontré seleccionando semillas para

cultivar el huerto del monasterio.
- j{Hola Dario!

- jGurka! A qué debo tan distinguida visita? -me dijo burlandose de mi debido a mi dedicacion al

estudio mientras él trabajaba la tierra.

- La sangha me envia para cerciorarme de que un manco puede plantar nuestras tierras sin

arruinarlas.

- Pues no creas que es sencillo... mas de una vez he tenido que usar mi boca para sujetar ramas y
tallos, pero me dejaria cortar la otra mano antes de echar a perder nuestros cultivos -dejé lo que

estaba haciendo, se acercé y me dio un fuerte abrazo-. jQué alegria verte!

- Yo también me alegro -sin mas preambulos le dije-. Mi abuelo me ha pedido que vayamos a

visitar a Jacob mafiana.
- ¢Hay algun problema?

- No. Mas bien todo lo contrario. La sangha quiere enviar una copia del Canon Pali a Occidente y

quieren que Jacob nos asesore sobre la mejor manera de hacerlo.

Se quedod callando. Pensando. Yo sabia lo que pensaba pues yo estaba pensando lo mismo. Era
algo tan sublime y tentador que no nos atreviamos ni siquiera a hablar de ello; como si el mero hecho

de mencionarlo pudiera ser motivo para movilizar oscuras fuerzas capaces de impedirlo.

Cuando al dia siguiente le preguntamos a Jacob, este no dudé ni un instante en decirnos lo que

deseabamos escuchar.

- ¢ En serio quieren enviar una copia del Canon Pali a Alejandria? Sin duda la forma mas segura
seria que la llevaramos nosotros -dijo sin inmutarse-. Dos o tres veces al afio enviamos mercancias a
Alejandria, pero nunca cajas con textos caligrafiados. Y menos de tanto valor. Es un largo viaje

durante el cual seria facil que las cajas que contienen las hojas se mojaran, se desordenaran, se



abrieran o se extraviaran. Todo eso sin contar con posibles robos o asaltos. Para que os hagais una

idea, mas de una cuarta parte de las mercancias que enviamos a occidente no llegan a su destino.
Yo miré a Dario y luego le pregunté seriamente a Jacob.

- ¢En verdad piensas que nosotros podriamos llevarlas? ;Estas hablando en serio o simplemente

quieres hacernos sofiar?

- iNunca bromeo sobre asuntos de trabajo! -me dijo con voz seria, pero con una sonrisa en su
cara-. Lo que te he dicho es bien cierto. Seria bueno que alguien de Jaulian acompanara el envio, ¢y
quién mejor que vosotros? Sois jovenes, fuertes y sabéis de animales. Mi padre ya os conoce asi que
no seria dificil convencerle de que os contratara como caravaneros para ayudar en el transporte del

resto de las mercancias. De ese modo podriais viajar gratis tanto vosotros como vuestra carga.
- Suena bien -dijo Dario-. ¢ Y tu?

- ¢Yo? Yo soy judio y tengo que viajar al Templo de Jerusalem al menos una vez en mi vida.
¢ Qué mejor modo de hacerlo que acompafiado de mis amigos? -Se ri6 con esa risa suya tan
contagiosa y luego prosiguid-. Mi padre ya me ha hablado de la necesidad de que haga ese viaje para
conocer a nuestros socios comerciales de Occidente. Pensaba dejar pasar unos afios antes de
enviarme a un viaje tan largo y peligroso, pero no seria dificil convencerle de hacerlo antes

aprovechando lo mucho que os aprecia.

- Entonces solo falta que tu convenzas a tu padre, que Gurka convenza a su abuelo, y que yo me

convenza a mi mismo de que no estoy sofiando -dijo Dario.

Los tres rompimos a reir y nos dirigimos a la cocina para prepararnos un te que tomamos en la
sala. En ese momento me di cuenta de lo mucho que habiamos cambiado desde la ultima vez que
nos habiamos encontrado en aquella misma estancia. Dario ya era todo un bhikkhu, dedicado a la
agricultura y vestido con su tunica rojiza; Jacob un comerciante judio, vestido con finas ropas y
dejandose crecer el pelo y la barba; y yo, todavia un samanera vestido con mi tinica anaranjada,
asumiendo tareas propias de un bhikkhu de alto rango, estudiando el Canon Pali entre los eruditos de
mayor edad del Monasterio. Sin embargo, al reunirnos de nuevo nos sentiamos tan unidos como
antes, con la grata sensacion de que las circunstancias de cada una de nuestras vidas podian
cambiar sin que por ello cambiara nuestro sentimiento de que compartiamos un mismo corazén por el
mero hecho de haber compartido vivencias e intimidades de forma sincera. Era amistad en estado

puro; una sensacion similar a la del amor. Eso me hizo pensar en Miriam.
- Jacob ;Qué sabes de Miriam?

- Pensé que nunca ibas a preguntarme por ella -dijo prolongando su silencio para mantenerme en

vilo-. No se nada.

- ., Cémo que no sabes nada? -contesté irritado mientras Dario y él se reian de mi enfado.



- Bueno, sé por su padre que esta bien, pero no he vuelto a verla desde la fiesta celebrada con

motivo de mi regreso a casa.

Mi cara se ensombrecié pensando que tal vez estuviera embarazada y por eso habia dejado de
asistir a las celebraciones del shabbat. Como no habia pasado tiempo suficiente desde nuestro
encuentro, su vientre todavia no deberia llamar la atencion. Tal vez ocultaba un embarazo que solo

ella conocia y eso me entristecié enormemente.

- Si quieres podemos pasar a verla después de tomarnos el te -me dijo Jacob al percibir mi

desconsuelo.
- En verdad me encantaria.

- Esta bien. Pero no le digamos nada de nuestros planes de viaje pues primero quiero hablarlo con
mi padre sin que nadie le haya podido comentar nada -luego dijo para si mismo-. Aprovecharé la

visita para preguntarle a su padre por un envio que tiene que llegar desde Benarés en estos dias.

Al llegar a la casa de Miriam entramos directamente en la tienda. De inmediato aparecié desde

detras de la cortina, y cuando nos reconocié no pudo ocultar su alegria y se abrazé a Jacob.
- jCuanto tiempo! ;Y qué bien te sienta la barbal!

- Pues tu sigues tan guapa como siempre -le contestd Jacob mientras deshacia su abrazo y la
cogia de la mano, separandose al maximo para poder observarla de cuerpo entero-. jEstas realmente

¢ 3 tu ? Quisi 3.
hermosal! ;Esta tu padre? Quisiera hablar con él
- iClaro! Pasa adelante. Ya conoces el camino.

- ¢Podrias indicarme dénde estan las letrinas? -preguntdé Dario, sin disimular que trataba de

dejarnos solos.
- jVen Dario! Yo te llevo -contesté Jacob soltando la mano de Miriam y cogiendo la de Dario.
- Eso es, Jacob te lleva -le contesté Miriam mirandome a mi.
En cuanto nos quedamos solos Miriam me abrazo con fuerza.
- No sabes las ganas que tenia de verte -me dijo.

- También yo -le susurré al oido a través de su largo pelo negro-. Me ha dicho Jacob que no has

vuelto a su casa desde la ultima vez que nos vimos.
- Para qué tenia que ir si sabia que tu no ibas a estar.
- Pero... jte encuentras bien? -le pregunté timidamente.

- Te refieres a si estoy embarazada.



- Si.

- No- contesté separandose de mi y mirandome a los ojos.
- ¢ Quieres decir que no te quedaste prefada?

- Yahvé no ha querido darme un hijo tuyo.

- Nunca sabemos por qué suceden o dejan de suceder las cosas -le dije tratando de consolarla-.

Hay que tener fe en que Dios ha querido que suceda lo mejor.

- Puede que lo mejor para ti pero no para mi -su cara se entristecié-. Sin un hijo que criar mi padre

nunca me dejara salir de esta casa.

- Incluso con un hijo no te hubiera dejado, y es probable que te hubiera obligado a criarlo junto a

él. Aqui, en su casa, separada de mi.
- Pero sé que tu no lo habrias permitido.

- Yo soy un simple samanera Miriam. Me habria sido imposible separarte de tu padre para criar a

nuestro hijo. Si en verdad es eso lo que deseas, ten confianza y paciencia.

- Confianza en qué. ¢ Paciencia? Ya tengo veinte afios y la mayoria de mis amigas se casaron a
los dieciséis. No quiero envejecer en esta casa. Yo pensaba que engendrando un hijo tuyo podrias
haber hablado con mi padre para desposarme -hizo una pausa, me miré y me propuso-. Aunque no

esté embarazada podrias pedirle mi mano a mi padre.

- Sabes que ahora es imposible. En el caso improbable de que tu padre aceptara, me obligaria a
convertirme al judaismo y ahora no puedo. Todavia me queda mas de un afio para terminar mis

estudios antes de decidir si ordenarme bhikkhu o regresar a Alejandria contigo a mi lado.

Al pronunciar la ultima frase me recorrié la espalda un escalofrio pensando en nuestros planes de
viaje a Occidente. De nuevo me parecia que mi destino estaba en manos de decisiones de las que yo
no participaba. El que pudiera viajar a Alejandria de Egipto con Jacob y Dario o a Alejandria Bucéfala
con Miriam dependia del acuerdo al que llegaran mi abuelo y el padre de Jacob, y/o de los
compromisos a los que llegara Miriam con su padre. El hecho de que el rumbo de mi vida estuviera a
merced de las circunstancias y de las decisiones o arreglos de otros, curiosamente me proporcionaba
mas paz que desasosiego. Si no podia hacer nada para alterar mi destino, ;de qué preocuparme?
Comprendi que esa era la esencia de la doctrina budhista. Sentia que habia logrado integrar en mi
propia vida el dharma que nos legé El Budha. Por mucho que deseara viajar a Alejandria o regresar a
mi casa en la otra Alejandria, mi deseo no podria lograr que las cosas sucedieran de una manera o
de otra, de modo que mis deseos no lograrian mas que provocarme sufrimiento en caso de no
alcanzar lo esperado. La Unica forma de evitar ese sufrimiento era tan sencilla de decir como dificil de
lograr: evitar apegarse a los deseos. Sin embargo no conseguia evitar que mi desapego le causara

dolor a Miriam. Por nada queria hacerla sufrir pero sentia que ella interpretaba mi actitud como



desinterés hacia ella y falta de sensibilidad hacia sus necesidades sentimentales. Mi vida monacal me
habia ayudado a seguir el 6ctuplo sendero budhista que me permitia cultivar el desapego gracias al
cual sentia que me alejaba del sufrimiento. Sin embargo, la fe hebrea que profesaba Miriam no podia
ayudarle cuando no lograba conseguir lo que mas anhelaba. Simplemente era la voluntad de Dios y
no quedaba mas remedio que asumirla, aunque causara dolor. Frente al desapego budhista, el
judaismo predicaba la resignacion. A Miriam el resignarse a no poder formar su propia familia le
producia un enorme sufrimiento. Sufrimiento que me contagiaba sin poder hacer nada por evitarlo. Yo
ya me sentia capaz de distanciarme de mis propios deseos pero todavia no habia logrado desligarme

del dolor ajeno, y menos aun del de los seres a quienes amaba.

Miriam bajo la cabeza y se quedd en silencio, pensativa. Traté de abrazarla con la intencion de
consolarla pero me lo impidi6é. Al poco llegaron Jacob y Dario y recompuso su rostro lo mejor que

pudo, tratando de aparentar una alegria que habia perdido en el transcurso de nuestra conversacion.

- Ya he hablado con tu padre -dijo dirigiéndose a Miriam-. Parece que la caravana esta en
Alejandria, cruzando el rio Hidaspes y dando descanso a sus animales. En pocos dias estaran en
Taxila -continu6 dirigiéndose a mi-. Por cierto, el viejo Rehabi me ha dicho que quiere hablar con tus
padres para iniciar un negocio de cuido y venta de animales de carga en tu Alejandria. ;Qué os

parece?

- Que Gurka esta muy ocupado en Jaulian como para regresar a su casa e iniciar nuevos negocios
con mi padre -le contesté Miriam sin disimular su enojo-. Me voy a dentro a terminar de arreglar unas

telas. Me alegro mucho de haberte visto Jacob.

Le dio un calido abrazo, ignorandonos a Dario y a mi, y desaparecio tras la cortina que separaba
la tienda del almacén. Los tres nos quedamos petrificados, mirandonos los unos a los otros hasta que

Jacob me preguntb.
- Pero ¢qué ha pasado? ;Por qué esta asi?

- Quiere que nos desposemos y yo le he dicho que ahora no puede ser -contesté lo mas
serenamente que pude.- La sola idea de que nuestras familias pudieran iniciar un negocio comun

facilitaria nuestra unioén, pero ella piensa que yo no deseo casarme.
-Y tu qué quieres -me pregunté Dario.

- Ya te lo dije hace tiempo... yo si quiero casarme con ella, pero no ahora. Primero quisiera
terminar mis estudios en Jaulian, y si luego es posible me casaria para irme a vivir con ella a
Alejandria -luego afadi en tono reflexivo-. En verdad que si nuestros padres llegaran a un acuerdo
para montar un negocio comun junto al paso del Hidaspes, nuestro matrimonio tendria muchas

posibilidades de hacerse realidad.

- Pero eso es solo una idea -dijo Jacob-. Hasta que la idea acabe convertida en negocio puede

pasar mucho tiempo. Te lo aseguro.



- Ese es el problema -afiadi-, que Miriam no esta dispuesta a esperar.
- ¢Por qué no? jNi que estuviera embarazada! -exclamoé Dario.

Su exclamacién me cogi6 por sorpresa. En realidad era lo que cabia deducir cuando una mujer
tenia tantas prisas por desposarse. Pero la sorpresa provenia de que Dario pudiera pensar en esa
posibilidad pues presuponia que yo habia derramado mi semen dentro de ella. Eso implicaba la
acusacioén vedada de haber infringido muchas de las normas basicas del comportamiento budhista en

general y del de samanera de Jaulian en particular. Acusacién, por otro lado, acertada.

- No creo... -mis palabras no pudieron ocultar el hecho de que la acusacion de Dario era cierta,

pues el tono de mi voz y la expresion de mi rostro me delataron.
- Pues estas en un buen lio -sentencio6.

Salimos de casa de Miriam para despedimos a las afueras de Taxila, en el mismo lugar en donde
soliamos encontrarnos para regresar a Jaulian cuando yo me escapaba para visitar a Miriam mientras
ellos celebraban el shabbat. Esta vez Jacob nos dejé para dirigirse a su casa. Su nueva condicién de
mercader judio le daba un porte y una distincién de las que carecia como samanera. Era como un
pez al que se le hubiera devuelto al rio, volvia a estar en su elemento. Dario y yo llegamos con el
tiempo justo para asistir a la meditacion de la tarde. Ese dia me costé enormemente concentrarme
pensando primero en nuestro posible viaje a Occidente, y luego en la posibilidad de que Miriam
estuviera mintiéndome sobre su embarazo. Finalmente acerté a interiorizar que de nada servia
pensar en el viaje, en el matrimonio o en el posible embarazo de Miriam. El pensar en ello no
ayudaria a que las cosas sucedieran de manera distinta a como en realidad sucederian. Y

apoyandome en ese pensamiento y en mi respiracion logré al fin poner mi mente en blanco.
A la mafana siguiente fui con Dario a informar a mi abuelo sobre nuestra reunién con Jacob.

- Nos ha dicho que unas tres veces al afio envian mercancias a Alejandria, pero nunca material
tan delicado como las cajas que contienen las hojas que conforman el Canon Pali. Por eso piensa

que seria bueno que algun monje viajara con la carga -le expliqué a mi abuelo.
-'Y supongo que vosotros dos sois las personas ideales para llevar a cabo esa tarea ¢ verdad?
Dario y yo no saliamos de nuestro asombro. Nos miramos y guardamos silencio.

- ¢, Os considerais o no las personas mas aptas para esta tarea? -insistié mi abuelo sonriente-. Por

que de no ser asi tendré que buscar otros candidatos, y os aseguro que no me apetece nada.

- Bueno Swami Eliano, en realidad hemos de confesarle que ya habiamos hablado con Jacob de
esa posibilidad -le contestd Dario-. Como usted sabe, durante los ultimos afios hemos establecido
una buena relaciéon con la comunidad hebrea de Taxila. ElI sefior Mossa nos aprecia y Jacob podria

tratar de que nos contratara para trabajar en la caravana guiando a las bestias y manejando la



mercancia. Eso nos permitiria trasladar la copia del Canon Pali a Occidente sin ocasionar gastos

alguno a las arcas de Jaulian.

- Veo que ya habéis pensado en todo. No esperaba menos de vosotros -respondié acariciando su
cabeza recién afeita. Tras una breve pausa nos pregunto-. Ahora necesito que me contestéis a esto.
¢ Realmente os sentis preparados para un viaje tan largo y peligroso? Son muchas las caravanas que

parten pero no regresan.

- Swami Eliano -contesté de la manera mas formal que pude-, para nosotros seria un honor y un
placer realizar este viaje. Estamos convencidos de que somos las personas mas idoneas por
nuestras buenas relaciones con la comunidad hebrea, como le ha dicho Dario. Pero ademas ya sabe
del dominio que Dario tiene de los animales, de mi conocimiento del griego y del pali, y también de

nuestra profunda amistad con Jacob que es probable que nos acomparie.

- Esta bien. Me habéis convencido. Aunque en realidad ya lo habia hecho el venerable Nagasena
cuando hace afios me dijo que fomentara vuestros contactos con la comunidad judia -sonri6, me miré
y me dijo-. Y hablando de las recomendaciones del venerable, ;cémo vas con tus estudios del Canon

Pali Gurka?
- Bien.
- Bien no es suficiente. j Has logrado traducirlo mentalmente?

- Si, en mas de tres cuartas partes, aunque con pequefos errores -contesté con sinceridad-. Pero

he logrado memorizar algun fragmento.

- Muy bien. Sigue trabajando en esa linea. Es posible que en la comunidad de Alejandria

necesiten de tu ayuda.
Se levanté dando por terminado nuestro encuentro.

- La proxima semana me reuniré con el sefior Mossa para tratar los detalles relativos a este viaje.

Ya os avisaré para comunicaros nuestra decision. Ahora podéis iros.

Hicimos una leve reverencia y salimos de su estancia. Nada mas cerrar la puerta nos cogimos de
la mano y comenzamos a correr y saltar entre las arcadas del patio central del monasterio en un

derroche de pura felicidad.

A partir de ese momento los acontecimientos se precipitaron mas rapidamente de lo que
esperabamos. El sefior Mossa le explicé a la sangha de Jaulian que la llegada de los Partos a Taxila
era inminente. Todo parecia indicar que no tenian intenciones de iniciar una guerra abierta con los
kushas que gobernaban en aquel momento Gandhara pero, como siempre sucede con los cambios
de gobierno, nadie podia asegurar qué pasaria con la seguridad de las caravanas. El dominio de los
Partos en Occidente se extendia hasta las fronteras del Imperio Romano, en el lejano rio Eufrates. En

aquel momento intentaban extender sus dominios orientales hasta el rio Indo. De esta forma



pretendian controlar el comercio de Roma con Oriente, y precisamente esa era la ruta que seguian
las mercancias que enviaba el padre de Jacob desde Taxila. El sefior Mossa propuso enviar el Canon
Pali a Alejandria por mar lo antes posible. De este modo podriamos adelantarnos a la llegada de los
partos a la ciudad. Las rutas maritimas estaban controladas por Roma y no seria dificil trasladar las
mercancias por el rio Indo hasta los puertos de Barbacirum y Barygaza en el Mar de Eritrea. Una vez
alcanzado un puerto bajo dominio romano ya no habria que preocuparse de los partos pues su

interés estaba en las rutas terrestres y no en las maritimas.

La sangha acepto6 las condiciones del sefior Mossa y a las pocas semanas Jacob, Dario y yo nos
encontramos al amanecer de una fria mafana de finales de primavera en los almacenes de la familia

Mossa, iniciando un viaje que superaba nuestros mejores suefios.



EN ALEJANDRIA

El viaje

Nuestra partida fue tan precipitada que no tuve tiempo de hablar con Miriam antes. Tampoco pude

despedirme de mis padres, pero de eso estaba seguro de que se encargaria mi abuelo.

La noche antes de salir, tras la meditaciéon de la tarde, mi abuelo me hizo llamar para llevarme
ante el venerable Nagasena. Al entrar en su estancia lo encontré meditando. Me senté frente a él y en
cuanto cerré los ojos y relajé mi respiracién, de manera natural entré en profunda meditacion.

Entonces escuché sus palabras:
- Te espero en Occidente.

En ese momento las entendi sin la mas minima duda de que el Venerable estaria en Occidente
esperandome de la misma manera que nos esperaba todas las tardes en la sala de meditacion. En el
estado en que me encontraba aceptaba sin mas el poder encontrarme con él en cualquier lugar con
solo desearlo. Cuando sali de la estancia y de mi estado de concentracidon, comprendi que sus
palabras no tenian nada de despedida. Al ver a mi abuelo, que me esperaba fuera, quise preguntarle
por un posible viaje del Venerable tratando de desvelar el significado de sus palabras. Me mir6 a los
ojos y me hizo saber que me guardara sus palabras para mi. Que él no me ayudaria a descubrir su

significado. Luego me cogid la mano y me dijo:

- Ya he enviado noticias de tu partida a tus padres. Seguro que se sentiran felices de saber que ya
eres todo un hombre, y que te has ganado el respeto de la sangha para depositar en ti la
responsabilidad de acomparfar al Canon Pali a Occidente -tras una larga mirada afiadié-. La copia
que tenéis que llevaros ya esta depositada en su arcén. Dentro encontraras varias cajas marcadas en
las cuales se encuentran contenidas las diversas partes de las tres Pitakas. No olvides lo que aqui

has aprendido y tu obligacién de transmitirselo a quienes quieran aprender. jQué tengas buen viaje!

Me abracé a él con calor, pero el respondié friamente. Luego me hizo llamar a Dario para que El
Venerable se despidiera también de él. Mientras me dirigia a sus aposentos me invadié una oleada
de sentimientos encontrados. Amaba a mi abuelo, a mis padres y a Miriam, pero no sentia ningun
dolor por alejarme de ellos. Mas bien al contrario. Deseaba iniciar ese viaje mas que nada en el
mundo, lo cual me hacia sentir como una persona egoista y esa sensacion no me gustaba. Durante
mis afos en Jaulian habia aprendido a cultivar el desapego, pero ahora que este estaba a punto de
materializarse en una larga separacion en tiempo y distancia surgian en mi sentimientos de

culpabilidad.



A la mafiana siguiente, mucho antes del amanecer, Dario vino a buscarme a mi dormitorio.
Recogimos el arcén, lo cargamos en un carrito con ruedas junto a nuestras cosas y salimos en
direccion a la puerta este de Taxila tirando de él. Era la misma puerta que yo habia atravesado afos
atras al acudir a Jaulian para evitar el peligro de la llegada de los kushas. Ahora salia por esa misma
puerta de una forma igualmente precipitada por la situacién politica. En este caso la inminente llegada

de los Partos.

La explanada exterior comenzaba a iluminarse con las primeras luces del alba. Frente a las
murallas se acumulaban mas de cien camellos bactrianos y unas trescientas cajas de mercancias
conteniendo productos tan diversos como telas de seda, perfumes, pieles, maderas, inciensos, bolas
de opio, piedras y minerales. Casi doscientos hombres, unos veinte de ellos a caballo con sus propias
armas y equipaje, se desplazaban por la gran explanada ultimando los preparativos para la partida.
También habia gran cantidad de curiosos deambulando por el lugar. Entre esa multitud vimos a Jacob
acompafado por otros mercaderes judios con los que parecia tratar de organizar el inventario de las
mercancias que se estaban cargando en los camellos. Cuando nos dirigiamos a saludarle, su padre

vino a nuestro encuentro.

- jGurka! jDario! Me alegro de veros -dijo estrechandonos a los dos al mismo tiempo con sus
grandes brazos-. Coger vuestras cosas y dejar el arcén aqui. Nuestros criados se encargaran de
llevarselo a Jacob para que le asigne un camello y mas tarde devolveran vuestro carrito a Jaulian. No
0s preocupéis por eso. Ahora. por favor, venir conmigo que quiero hablar con vosotros -nos impidié
llegar hasta Jacob para hablarnos en privado-. Me consta que mi hijo tiene en vosotros a dos buenos
amigos. Mi intencion siempre fue que viajara a Occidente siendo mas mayor, pero Yahvé ha querido
que sea ahora. Tengo que enviar unas mercancias a Alejandria antes de la llegada de los Partos y
vuestro envio es una excelente oportunidad para que viajéis juntos. Confio en que cuidareis de él
durante el viaje de la misma manera que le he pedido que cuide de vosotros. Mi hijo es lo mas
preciado que tengo en este mundo y no soportaria que nada le ocurriera. El ha insistido en su deseo
de hacer este viaje con vosotros pese a mi oposicion inicial. Sin embargo, viéndoos aqui, creo que,

en efecto, no podria encontrar mejores compaferos.
- Gracias sefior -respondié Dario-, le agradecemos su confianza.

- Me gustaria haber podido acompafaros -su mirada se entristecié antes de afiadir- pero por
desgracia tengo que permanecer en Taxila para ganarme la confianza de los Partos. Nuestras

actividades comerciales dependen de ello.
- No se preocupe sefior, cuidaremos de Jacob como si fuera nuestro hermano -le dije.

- iMuchas gracias Gurka! Por cierto, la hija de David Rehabi, Miriam, me ha entregado esta carta
para ti -en un tono ciertamente malicioso me susurro-. Creo que te aprecia mucho. Mucho, mucho...

tu ya me entiendes.



Me entregé la carta, nos abraz6 de nuevo y salié en direcciéon a un grupo de comerciantes judios
que reclamaban su atencion. Dario me miré con una sonrisa mientras contemplaba la carta de Miriam

en mis manos.
- jAnda léela! Yo voy a saludar a Jacob. Alli te esperamos.
Abri la carta de Miriam con impaciencia. Decia asi.

"Mi querido Gurka, acabo de enterarme de tu inminente partida a tierras de Occidente. Quisiera
que me perdonaras por lo que te dije en nuestro ultimo encuentro. Solo queria que supieras cuan
fuerte es mi amor por ti. Ahora que no voy a poder verte en mucho tiempo me doy cuenta de lo injusta
que fui contigo. Quiero que me lleves en tu corazon al igual que yo voy a mantener guardado nuestro

amor en el mio. Miriam."

Sus palabras me reconfortaron. Me hicieron pensar que no estaba embarazada como habia
sugerido Dario. Sabiendo como sabia de mi partida a un viaje tan largo, de haber estado esperando
un hijo de seguro me habria dejado alguna pista, o me lo habria dicho directamente. Tal y como ella
habia dicho cuando me forz6 a depositar mi semilla dentro de ella, los dioses no habian deseado que
se prefiara de mi y yo me alegraba por ello. Este viaje era lo que mas anhelaba en aquel momento de
mi vida y el embarazo de Miriam me lo habria impedido. Mis sentimientos de egoismo desaparecieron
al tomar consciencia de que yo no era el responsable ni de que Miriam no hubiera conseguido su
anhelado embarazo ni de que la sangha me considerara el mas apto para un viaje de tanta
responsabilidad. Esto me hacia pensar en la futilidad de luchar contra el karma, contra las fuerzas
que rigen nuestro destino. Pero a la vez, desde el fondo de mi corazén, sentia que también yo habia
hecho todo lo posible por estar alli aquella mafiana a punto de iniciar aquel largo viaje. Tomé
consciencia de que esa era precisamente la formula que me habian estado ensefiando en Jaulian
durante los ultimos afios. Hacer nuestro mejor esfuerzo para alcanzar lo que deseamos, pero hacerlo
con el mayor desapego del que fuéramos capaces para evitar el sufrimiento que produce no alcanzar
lo que se desea. Todavia con la carta de Miriam abierta en mi mano, la idea de que habia asimilado
en mi praxis cotidiana las ensefianzas budhistas de Jaulian me reconfort6 e hizo desaparecer en mila
sensacién de egoismo y de culpa. En mi cara se dibujé una amplia sonrisa que llamé la atencién de

Jacob y Dario. Me llamaron a su lado con un grito que me sac6 de mis cavilaciones.
- jVamos, dinos que te cuenta! -me dijo Dario mirando la carta mientras me acercaba a ellos.
- Que me quiere y que no la olvide -contesté-. Nada mas.

- iNada mas y nada menos! -dijo Jacob-. Esta muy bien. A mi solo me han dicho eso mi padre y mi

madre.
- Pues a mi ni eso -anadié Dario.

Nos miramos y rompimos a reir los tres. Mas por la alegria de estar a punto de iniciar un viaje que

superaba todos nuestros suefios que por la ironia sarcastica de Dario al haber sido abandonado por



sus padres. Luego Jacob nos puso a las ordenes de uno de los capataces de la caravana para que
nos indicara nuestras tareas y nos preparamos para partir. Nos asignaron el trabajo de ayudar a
cargar y descargar los camellos asi como facilitarles comida, agua y un lugar para descansar

después de cada jornada de viaje.

Cuando partimos, el Sol comenzaba a hacer sentir su calor en aquella fria manana de otofio.
Dario y yo viajabamos andando junto al camello que transportaba el arcén que contenia el Canon
Pali. Jacob viajaba a caballo junto con otros comerciantes y capataces. De principio a fin la caravana
mediria unos cuatro estadios, por lo que era importante una buena coordinacién entre su cabecera y
su cola. Jacob y los demas jinetes se encargaban de recorrerla de vez en cuando para supervisar que

todo estuviera bien.

La inestabilidad politica reinante en Gandhara por la proxima llegada de los Partos nos hacia
temer los ataques que pudiéramos recibir por parte de los guerreros kushas en su retirada; o por los
robos que pudiéramos sufrir a manos de los saqueadores que siempre acompafan a los ejércitos
invasores. Nuestros temores no se cumplieron. Aunque sufrimos varios encuentros con kushas y
Partos antes de alcanzar las llanuras del Indo en donde su cauce se hace navegable y donde los
partos estaban establecidos desde hacia afios, lo numeroso de nuestros hombres junto con el pago

de algunas monedas de plata y bolas de opio nos libré de cualquier enfrentamiento violento.

Partimos en direccidn al Oeste hasta toparnos con el rio Indo. Desde alli seguimos su curso por
tierra pues en muchos tramos solo era seguro para la navegacion durante la época del deshielo de
primavera. Al anochecer montabamos el campamento a su orilla para asi disponer de abundante

agua.

Tardamos unos veinte dias en llegar a nuestro primer destino, Alejandria del Indo, un poco mas
abajo de la confluencia entre el Indo y el rio Hidaspes. Fue la primera ciudad que vimos tras nuestra
salida de Taxila. Alli encontramos un embarcadero, varios comercios y locales de abastecimiento,
unas pocas casas y una guarnicion parta que regulaba el trafico de las embarcaciones y mercancias
que se enviaban rio abajo rumbo a la ciudad de Minnagara, asentamiento parto en donde los
satrapas de esa regién tenian establecida su residencia desde mucho antes de la llegada de los
kushas a Taxila. Alejandria del Indo habia sido por muchos afos la ultima frontera entre partos y
kushas hasta que los partos se habian decidido a ampliar sus dominios mas al norte. El enclave
estaba dedicado fundamentalmente al transporte de mercancias rio abajo, aunque también llegaban
de vez en cuando productos de occidente como ropas finas, vino, lino o coral. Pese a que el rio
Hidaspes en esta época traia poca agua, aportaba el suficiente caudal al Indo como para hacerlo
navegable desde alli hasta su desembocadura en el Mar de Eritrea. Nuestro objetivo era alcanzar el
mar a finales del invierno, en la época en que los vientos son favorables para la navegacién en
direccion a Occidente y colocar nuestra carga en alguna de las naves que zarpaban en esas fechas.
Los comerciantes de Taxila, con el padre de Jacob a la cabeza, solian emplear esta ruta cuando
tenian que realizar el viaje hasta Occidente pues preferian arriesgarse a los peligros del mar antes

que a los de las montanas del Caucaso Indico, que necesariamente debian atravesar para poder



llegar a Samarkanda; importante centro comercial del que partian caravanas en direccion tanto a
Occidente como a Oriente y en el que era relativamente facil obtener un buen precio por sus

productos.

Los comerciantes que no querian realizar largos y arriesgados viajes preferian vender sus
productos en los centros comerciales mas cercanos a Taxila, con menores beneficios pero también
con menores riesgos. Esta era la practica habitual en el comercio de la zona, salvo en casos
excepcionales como el nuestro o el de Jacob que transportaba un importante cargamento de
lapislazuli para el socio de su padre en Alejandria del Nilo. Sin embargo la mayoria de los mercaderes
que nos acompafaban vendieron sus productos, compraron otros y regresaron a Taxila siguiendo la

misma ruta por la que habiamos llegado.

Los que si pensaban continuar el viaje rio abajo para vender alli sus mercancias (en su mayoria
telas de seda, opio y turquesas) se encargaron, junto con Jacob, de contratar las dos barcazas
necesarias para transportar nuestra carga por el rio hasta el Mar de Eritrea. También consiguieron las
provisiones necesarias para el primer tramo del viaje hasta nuestra proxima escala en Minnagara.
Varios de los comerciantes que nos acompafiaban habian realizado el viaje en otras ocasiones por lo
que conocian a los proveedores mas confiables. Jacob siempre les acompafiaba en todas las ventas
y transacciones que realizaban para darse a conocer pensando en futuros viajes. Casi todos los
negocios se hacian con comerciantes judios y se cerraban en la lengua hebrea poniendo a Yahvé
como testigo de su honestidad, lo que era la mejor de las garantias para un judio. Finalmente, entre
comerciantes y porteadores, quedamos unos veinte hombres a cargo de las poco mas de cien cajas a

las que se redujo nuestra carga. Nos distribuimos entre las dos barcazas y partimos rio abajo.

Una noche, después de meditar, mientras navegabamos rumbo a nuestra préxima escala, Dario

me sorprendio al comentar su encuentro de despedida con el Venerable Nagasena:
- ¢ Que significado tiene para ti: "te espero en Occidente"? -me pregunto.
- ¢ Por qué lo dices? -contesté.
- Es lo que me dijo el Venerable cuando se despidi6é de mi.
- Pues a mi me dijo lo mismo.

- Que yo sepa no tiene previsto ningun viaje. Y en todo caso seria imposible que llegara antes que

nosotros aunque viajara en otra caravana.

- Yo también he meditado sobre el significado de sus palabras -hice una pausa y continué

diciendo-, y he llegado a pensar si no estaria hablando de su muerte y reencarnacion.

- Pero los lluminados no se reencarnan pues precisamente ese es su gran logro, escapar del

sufrimiento al liberarse del ciclo del samsara.



- Ya se ya se -me apresuré a contestar-, pero dicen que un Budha es capaz de predecir la
aparicion de otro Budha sobre la tierra. Que cuando un Budha deja este mundo su energia ilumina a
un nuevo ser humano. Tal vez el venerable ya sabe que no volveremos a verle en Jaulian y que

cuando deje su existencia terrenal su energia iluminara a un nuevo Budha en Occidente.

Dario no dijo nada y se quedd pensando en mis palabras mientras contemplaba el lento transcurrir

de nuestra barcaza por las aguas del Indo.

Al dia siguiente llegamos a Minnagara. Era una gran ciudad, de tamafo similar al de Taxila, en
donde los satrapas partos habian establecido su residencia desde hacia muchos afos. Toda su
actividad giraba en torno a su puerto, un importante enlace comercial entre las tierras del interior y el
mar. En el puerto se alzaba una fortaleza de la que salieron varios soldados para inspeccionar
nuestras mercancias y cobrar un tributo por atracar pese a que solo paramos unas pocas horas para
recoger provisiones antes de continuar nuestro viaje hacia Barbacirum. Tardamos unos quince dias

en realizar la travesia antes de ver el mar.

Barbacirum esta situada justo en la desembocadura del Indo. En aquellos dias era uno de los
principales puertos comerciales romanos del Mar de Eritrea al que llegaban desde Occidente barcos
con mercancias tan variadas como ropa fina, tapices de linos, topaz, coral, incienso, vidrio, vino, plata
y oro. Muchos de estos productos se enviaban rio arriba para deleite y disfrute de la nobleza parta.
También desde aqui se exportaban las mas diversas mercancias rumbo a occidente. Como bdellium
para elaborar inciensos; lycium para elaborar medicinas; esencia de nardo para elaborar perfumes;
piedras preciosas como turquesas y lapislazuli para la elaboracién de pigmentos; joyeria, lanas, seda
y pieles de animales. La guarnicion romana que custodiaba el puerto apenas estaba compuesta por
un centurién y sus tropas; pero tanto a partos como a romanos les interesaba mantener la paz y la
estabilidad para facilitar el intercambio de productos entre sus Imperios, por lo que no cabia esperar
ningun tipo enfrentamiento en contraste con las continuas guerras en sus fronteras de Occidente. La
actividad comercial era asombrosa, pero lo que mas me impresiond de este enclave fue la vision del
mar por primera vez en mi vida. Nunca antes me habia sentido tan emocionado por la naturaleza
como cuando vi el Mar de Eritrea aquel dia. La linea del horizonte separando el azul del mar del azul
del cielo me parecié lo mas cercano a la esencia de Dios que se pueda encontrar sobre la tierra. Era

como ver materializado el infinito que hasta entonces solo habia visualizado en profunda meditacion.

Tras desembarcar, Dario y yo nos dirigimos a la playa mientras Jacob se encargaba de gestionar
el almacenaje y cuidado de la carga. Eran las ultimas luces del dia y el Sol caia sobre el horizonte
tiféndolo todo con los mismos tonos anaranjados de las tunicas que vestiamos. Llegamos a una
playa, a unos diez estadios del puerto, nos sentamos en la posicion de meditacién y sin siquiera
cerrar los ojos nos invadié una grata sensacion de plenitud. Nos quedamos inmdviles, respirando
lentamente, sintiendo el aroma del mar por primera vez penetrar en nuestros pulmones inundando
cada atomo de nuestro cuerpo mientras nuestros ojos se llenaban con el Sol que teniamos enfrente
sin que ningun arbol o montafia se interpusiera entre él y nosotros. Asi permanecimos hasta que el

astro rey desaparecio en el horizonte.



- jPlatén diria: "Esta es la idea pura de inmensidad!" -dijo Dario nada mas caer el ultimo rayo de
Sol.

- iY Yahvé diria: "Esta es mi creacion" -dijo Jacob mientras se acercaba hacia nosotros por detras

llegando por sorpresa.
- iY Brahma diria: "Esto soy Yo" -dije yo incorporandome para recibir a Jacob.

- Uno de estos dias me uniré a vosotros en meditaciéon para recuperar las buenas costumbres de
Jaulian -dijo Jacob saludandonos. Luego se dirigi6 a mi-. Pero, aunque ya haya salido del
Monasterios, todavia puedo corregirte. Brahma nunca habria dicho nada pues no es nadie; aunque lo
sea todo. No tiene voluntad para dirigirse a nosotros y hablarnos mediante espectaculos como este.

¢ O ya no piensas asi?

- Si hablamos en estos términos sobre las deidades -intervino Dario- el Unico Dios con voluntad es

Yahvé, que es como un padre para vuestro pueblo, al que cuida y protege con mano de hierro.

- También los dioses griegos -me atrevi a sefialar- son como personas que viven sus propias vidas

y aventuras e intervienen en la de los hombres.

- Eso es lo que cuentan los relatos escritos por poetas y artistas para poder explicarle a los nifios
lo inexplicable sobre nuestra existencia en la tierra -dijo Dario- pero los griegos mas sabios, como
Sécrates, siempre pensaron que las historias sobre sus dioses no eran mas que literatura para

entretener al pueblo.
-'Y por eso lo mataron -afiadié Jacob.

- En efecto, pero sus ideas perduraron -respondié Dario, y luego continué con sus argumentos-.
Incluso los seguidores de Brahma tienen sus propios mitos en donde cuentan la vida de sus deidades
y demonios. Sin embargo, los verdaderos brahmanes consideran a Brahma la fuerza vital que
sustenta la existencia de todo pero sin voluntad propia. Todos los pueblos tienen un conjunto de
historias y mitos que transmiten de generaciéon en generacion para explicar la existencia y posicion
del hombre en el Universo; pero el Dios ultimo, responsable de la creacion y la destruccién, en Yahvé
se convierte en una fuerza con voluntad. Voluntad de crear el Universo, voluntad de hacer un pacto
con el pueblo hebreo, voluntad de castigar y voluntad de premiar. En Brahma no esta presente esa

voluntad.

- Puede que en el judaismo mas dogmatico sea asi, pero como judio educado en un Monasterio
budhista... -hizo una pausa y nos sonrié a Dario y a mi mientras le echaba un vistazo a nuestras
tunicas- ...yo diria que nuestra religién tiene una idea tan abstracta de Yahvé como la que tienen los
verdaderos brahmanes. En todos nuestros textos se restringe el uso de vocablos para referirnos a El.
Asi mismo se menciona expresamente la prohibicién de crear representaciones o imagenes de
Yahvé. Por lo tanto, el Yahvé con voluntad del que hablas no es mas que la manera que ha tenido mi

pueblo de establecer unas leyes aceptadas por todos los judios, que nos dieran cohesiéon como grupo



para asegurar nuestra supervivencia frente a los grandes imperios babilonios, persas, egipcios o
romanos. Que Yah tenga o no tenga voluntad no importa. Lo importante es que nuestro pueblo ha
fundamentado su identidad en Yah, en Dios, o en la fuerza divina, o como lo quieras llamar. Y a esta

fundamentacién la hemos llamado "Alianza" pues en realidad eso es.

- Como bien dices, tu eres un judio muy especial -dijo Dario en tono burlén y los tres nos reimos-,
pero has de reconocer que todos los rabinos y estudiosos de vuestros textos si consideran a Yahvé
como un padre voluntarioso al que obedecer y en quien confiar. Posiblemente mas aun por el hecho
de haber sido el motivo por el cual el pueblo judio ha sido capaz de perdurar y crecer frente a las
multiples amenazas y agresiones sufridas cuando otros, sin la fuerza de esa "Alianza" de la que
hablas, han desaparecido -y luego afadié mas relajado-. Si hablamos con tu padre o con David
Rehabi, los dos diran que la Alianza de Yah con el pueblo de Israel es la causa de su supervivencia.
iY qué no se te ocurra decirles que Yah no tiene personalidad ni voluntad para haber forjado esa

Alianza por que de seguro se rasgaran sus vestiduras y no te dirigiran de nuevo la palabra!

Jacob y yo nos reimos de la dramatizacién de Dario simulando romper su tunica con aspavientos.
Luego nos dirigimos a los aposentos que Jacob habia contratado cerca del puerto mientras
seguiamos conversando sobre temas religiosos y metafisicos. Desde que nos conociamos, siempre
habiamos disfrutado de entablar discusiones retéricas sobre estos temas confrontando nuestros
puntos de vista al estilo socratico tal y como nuestros maestros nos habian ensefiado en Jaulian. Sin
embargo, mi cabeza estaba distraida con otros asuntos. La mencién del padre de Miriam que habia
hecho Dario trajo su imagen a mi mente y no pude evitar el deseo de compartir con ella momentos
tan hermosos como el atardecer que acababamos de presenciar. Esa noche, mientras practicaba un
poco de respiraciones pranayama antes de dormir, no pude evitar imaginarme su cuerpo desnudo
envuelto en la luz rojiza del atardecer. Fue como una fugaz aparicion en mi mente que se desvanecio
cuando recuperé mi concentracion en la limpieza de mis nadis, de mis canales de energia. Pero mas
tarde, en mis suefios, la misma imagen aparecid y me dijo con una voz que me llenaba de paz: "Nos

vemos en Occidente".

En Barbacirum permanecimos quince dias durante los cuales Jacob contraté el barco que nos
llevaria hasta Egipto y negoci6 la venta de alguna de las mercancias que traia desde Taxila para asi
poder financiar el resto del viaje transportando el encargo de Lapislazuli hecho a su padre y nuestro
arcon. Los demas comerciantes que nos acompafiaban encontraron mercaderes que estaban
pagando muy bien sus productos, por lo que decidieron vender toda su carga en Barbacirum para asi
evitarse las incomodidades del largo viaje. Por su parte Jacob selecciond las cincuenta mejores cajas
de lapislazuli de su carga y vendié el resto. De las monedas de oro con que le pagaron guard6 una
parte y el resto se las envid a su padre con sus socios. Estos le entregaron una copia de un
pergamino llamado Periplo del Mar de Eritrea’" en donde se recogian indicaciones de los lugares por
los que deberiamos de pasar hasta llegar a Alejandria. También una lista con los nombres de varios
comerciantes judios conocidos con los que podriamos tratar en los distintos puertos sefialados en el

pergamino.



Tras unos dias de busqueda, por fin localizamos el barco que nos llevaria a Occidente. Se llamaba
"Mercurio" en honor al dios romano del comercio, y se trataba de una oneraria'® de tres mastiles que
mediria mas de cien codos de largo y podia transportar hasta mil anforas de las mas diversas clases.
Esta vez solo nos embarcamos Jacob, Dario y yo, junto con las cincuenta cajas de lapislazuli y
nuestro arcén conteniendo la copia del Canon Pali. Navegamos dos dias sin perder de vista la costa

hasta que llegamos a Barygaza.

Se trataba de un puerto romano todavia mas grande que Berenice, con mas barcos y mucha mas
actividad comercial. Alli permanecimos cinco dias anclados mientras se descargaba la carga de telas
de algodoén que traiamos en las bodegas y se cargaba el marfil, la agata, el bdellium, el lycium, las
telas de seda y las anforas con pimienta y otras especias que viajarian rumbo a Occidente. Nosotros
nos quedamos a bordo cuidando nuestra carga y solo bajamos a pisar tierra el dia antes de iniciar la

travesia del Mar de Eritrea.



Aquiles

Partimos junto a veinte barcos mas que realizaban la misma ruta que nosotros aprovechando la
salida de cinco galeras de guerra romanas que transportaban un contingente de hombres relevados
de sus guarniciones en las costas de la India. La mayoria de marineros preferian realizar la travesia
acompafiados por buques de guerra para evitar en lo posible el ser abordados por piratas. Nuestro
capital, Aquiles, no era una excepciéon. Era un hombre de unos cuarenta afos, rudo y callado pero
bien instruido. Habia nacido en la isla griega de Rodas y desde pequefio acompafié a su padre que
transportaba mercancias por todo el Mediterraneo. A los veinte afos habia desembarcado en
Alejandria para establecerse como comerciante pese a la oposicion de su familia. Su negocio no
prospero, pero su estancia en tierra le permitié educarse en la lectura y escritura de las dos lenguas
que ya entonces hablaba perfectamente: el griego y el latin. Habia sido atacado tres veces en los casi
veinte afios que llevaba navegando estas aguas y trataba de no perder de vista las galeras romanas
para evitar riesgos. Cuando perdimos de vista la costa nos dijo que esta era la mejor época del afo
para navegar rumbo a Occidente, aprovechando los vientos favorables que el marino griego Hippalus

habia descubierto apenas cincuenta afos atras.

Le mostramos nuestra copia del Periplo del Mar de Eritrea en donde se mencionaba el

descubrimiento de Hippalus y se sorprendié sobre manera al verla.
- ¢, Doénde la has conseguido muchacho? -pregunté.
- Mi padre la compré en Alejandria de Egipto hace unos afios -le contesté Jacob.

- Es la mejor carta de viajes para navegar y comerciar por estas aguas que jamas se ha escrito -
dijo mientras la examinaba detenidamente-. Yo conozco al hombre que la escribi6, Jenofonte de
Antioquia. Hace muchos afios entré en mi tienda de Alejandria y me conté la historia que cambiaria

mi vida. Creo que os gustara escucharla.
Su vista se perdi6 en el horizonte y comenz6 su relato.

"Unos cien afios atras, en las costas egipcias del Golfo de Arabia'®, un guardacostas encontré a
un naufrago medio muerto. Este fue llevado ante el rey Physkon, de la estirpe de los Ptolomeos, y le
dijo ser el unico superviviente del naufragio de una nave procedente de la India. Como
agradecimiento por haberle salvado la vida estaba dispuesto a mostrarle la ruta por mar a Oriente. El
rey designé al navegante griego Eudoros de Kyzicus para comandar la expedicion junto al naufrago.
A los setenta dias regres6 cargado de riquezas para su rey. Su sucesor, el rey Auletes, impulso esta
ruta comercial creando el cargo de Comandante del Golfo de Arabia y del Mar de las Indias, a quien
doto de una flota para patrullar dichas aguas, pero esto no impidié que las tribus de Etiopia siguieran

atacando las naves egipcias en el estrecho de Avalites que separa el Golfo de Arabia del Mar de



Eritrea, haciendo la ruta muy peligrosa para los barcos egipcios que regresaban cargados con
riquezas desde Oriente. Esta situacion cambié con la anexién de Egipto al Imperio Romano. Cuando
el Emperador Augusto terminé con las disputas por el poder dentro de Roma hara unos cincuenta
afios, mandé al perfecto de Egipto, Aelius Gallus, acabar con la pirateria etiope y establecer una red
de puertos entre el Golfo de Arabia y el Mar de Eritrea para hacer la ruta segura. Una vez
conseguido, Augusto establecié tratados comerciales con una delegacion hindu que habia llegado por
tierra hasta Antioquia. Los hindies mostraron su descontento por los continuos ataques de los Partos
a sus caravanas, pero el Emperador les persuadié para que enviaran sus productos por mar
disculpandose por los continuos fracasos de Roma en someter a los Partos. En ese momento
intercambiaron informacion sobre los productos de interés para cada nacién y sobre los puertos

establecidos por Roma para hacer segura la ruta maritima."

"Jenofonte, que oficid de traductor en aquella reunion, vio en el mutuo interés de romanos e
hindues por intercambiar sus productos una oportunidad Unica para hacer grandes negocios. Se
trasladdé a Alejandria para conseguir financiarse un barco con el que poder transportar mercancias
desde y hasta las costas hindues y con ese propdsito visitd mi establecimiento. Cuando me cont6 sus
intenciones me convencié de la viabilidad de su empresa. Disponia de informacién privilegiada sobre
los productos Occidentales mas apreciados en la India, asi como de los puertos romanos
establecidos en Oriente para facilitar el intercambio comercial. Incluso me mostré el mapa mas amplio
y completo que yo habia visto jamas. Abarcaba desde mas alla de las columnas de Hércules, en el
extremo de Occidente, justo antes de entrar en E/ Gran Mar Atlantico que circunvala el Mundo, hasta
el otro extremo del Orbe, en la Lejana Sinae, mas alla de La India. Le aconsejé que acudiéramos a
casa de uno de los mas importantes comerciantes de Alejandria con toda su documentacion y asi lo
hicimos. Nos personamos en casa de Zendn, un judio amigo mio que entonces compraba gran parte
de los productos que llegaban desde la India para luego vendérselos a Roma. La idea de comprar los
productos directamente en la India y transportarlos en su propia nave le parecio lo suficientemente
atractiva como para financiarnos el barco que le solicitamos. Seleccioné nuestro barco, el Mercurio,
de entre varias onerarias de reciente construccion. Luego escogi mi propia tripulacién en funcién de lo
aprendido durante los afios que habia navegado con mi padre. Y al igual que navegar en el barco de
mi padre era para mi peor destino que el de ser esclavo, el ser capitan de mi propia nave y de mi
propia tripulacién rumbo a una ruta recién pacificada era el suefio de todo marinero griego hecho
realidad. Nuestro primer viaje fue un éxito absoluto. Con los beneficios obtenidos vendiendo la carga,
Zenodn casi gano lo mismo que habia invertido en Mercurio. Jenofonte y yo realizamos la misma ruta
juntos por dos afios mas. Durante ese tiempo mi socio no dej6é de tomar notas en todo momento para
completar la informacién de que disponia sobre los diversos productos con los que se podia
comerciar en los diferentes puertos y paises por los que transitdbamos. Al finalizar nuestro tercer
viaje, Jenofonte se sentia viejo y cansado como para seguir navegando asi que llegamos a un
acuerdo por el cual yo me quedé con el barco y él con Zendn, trabajando como ayudante, traductor y
contable a su servicio. Jenofonte ordend sus notas en un pergamino al que acabd llamando Periplo

del Mar de Eritrea y de vez en cuando hacia alguna copia a peticion de Zenén."



- No creo que haya muchas copias como la tuya circulando por ahi muchacho. ;Dénde la

consiguio tu padre? -pregunté examinando mas detenidamente el pergamino.

- ¢Como se llama el comerciante judio que mencionas en tu relato? -pregunté Jacob como

contestacion a la pregunta de Aquiles.
- jZendn de Alejandria! ¢ Por qué?

- Por que a él va dirigido el cargamento de Lapislazuli que transportamos desde Gandhara -
contest6-. Tiene relaciones comerciales con mi padre desde hace muchos afios y de seguro él le

vendio el pergamino.

- jQue los Dioses me asistan! Esto si que es obra de los dioses. Tantos barcos y habéis venido a
viajar en el mio -nos dijo entregandole el papiro extendido a Jacob y haciéndole sefias para que lo
arrollara y lo guardara en su funda de cuero con sumo cuidado-. Me alegro de llevar en mi barco a
tres muchachos que transportan mercancias para mi amigo Zenén. Lastima que no podré llevaros

personalmente ante el viejo judio. jQuién sabe como estara!
- ¢, Por qué no? -preguntd Dario recogiendo nuestra extrafieza.

- Ninguin barco llega ya a Alejandria desde el Golfo de Arabia. Ahora desembarcan su carga en
Myos Hormos, un puerto en el extremo mas occidental del Golfo, y desde ahi las caravanas las

transportan hasta el Rio Nilo en donde se cargan en barcazas fluviales hasta llegar a Alejandria.

- Pensabamos llegar directamente a Alejandria en barco sin tener que realizar ninguna trayecto

por tierra -dijo Jacob tratando de explicarle a Aquiles nuestra sorpresa ante sus palabras.

- Hasta no hace mucho si se podia hacer asi. Se navegaba el Golfo de Arabia hasta su extremo
mas occidental en Arsinoe, y desde alli se cruzaba el desierto hasta el Nilo por el llamado Canal de

los Faraones -contesté-. Sin embargo esa ruta ya se cerroé.
- ¢ Por qué? -pregunté.

- Muy sencillo. Cuando el canal fue construido por los faraones hace casi mil afos, solo era
navegable por barcazas de poco calado que transportaban mercancias entre el Nilo y el Golfo de
Arabia. Poco a poco fue cayendo en desuso debido a lo costoso de su mantenimiento y el poco
trafico que tenia. Cuando los persas conquistaron Egipto hace mas de quinientos afios, limpiaron el
canal, lo drenaron y lo ampliaron hasta dejar una via de unos ciento treinta codos de anchura, lo que
permitia que dos naves pudieran cruzarlo a la vez y en sentido inverso sin problemas. También
construyeron un camino paralelo para remolcarlas con sirgas amarradas a bestias de tiro si era
necesario. Fue inaugurado en presencia del rey Dario sacando de Egipto el botin de guerra de sus
conquistas transportado por veinticuatro trirremes. La reapertura del canal convirti6 a Egipto en uno
de los centros mas importantes de la economia persa ya que la ruta maritima unia Persia y Arabia
con los puertos fenicios y jonios. Pero los piratas aumentaron con la misma velocidad con la que lo

hicieron los tesoros que se trasladaban entre Persia y Egipto. Y como los persas nunca pudieron



controlarlos, cuando Alejandro conquistd Egipto hace unos trescientos afos, el canal fue abandonado
a su suerte y poco a poco quedd cegado por las arenas del desierto. Ahora que los romanos han
reabierto y pacificado la ruta maritima a la India dicen que lo van a reabrir, pero yo no creo que
lleguen a hacerlo. La ruta a través de Myos Hormos esta bien establecida y no tiene sentido reabrir un

canal en una zona barrida por las arenas del desierto condenado a ser anegado.

Aquiles nos mostré un mapa en dénde pudimos visualizar las dos rutas. Nunca antes habia visto
un mapa que recogiera todo el Mundo. La diferencia entre una ruta y la otra se veia insignificante
comparandola con la distancia que recorreriamos en nuestro viaje desde Taxila. Nuestra contrariedad
inicial desaparecié al contemplar su mapa. Y cuando nos dijo que en Myos Hormos nos conseguiria

caravaneros confiables nos tranquilizamos por completo.

Durante los poco mas de veinte dias que durd la travesia hasta volver a ver tierra compartimos
mucho tiempo con Aquiles. Una vez establecido el rumbo, Mercurio se dejaba gobernar con facilidad
por los quince hombres que conformaban su tripulacion. El Unico cuidado que debia tenerse era el de
no perder de vista al resto de la flota, especialmente de noche. Pero justamente era la noche el
momento en que mas seguro se sentia Aquiles al tener a las estrellas extendidas en el firmamento
como un inmenso mapa con el que dificilmente podia extraviarse. Muchas noches lo veia en cubierta
con la mirada perdida en la inmensidad del océano, contemplando el reflejo discontinuo de la Luna
sobre las olas mientras se dejaba acariciar por la suave brisa marina. A mi también me gustaba
dejarme llenar por la sensacién de vacio que me producia la noche en medio del mar, asi que solia
subir a cubierta a meditar cuando todo el mundo dormia. En cierta ocasién Aquiles se me acerco y

me dijo.

- Sabes hijo, este es mi momento favorito del dia. Cuando todo el barco esta en calma y puedo
sentarme a escuchar mis propios pensamientos sin tener que preocuparme de nada. Solo
contemplarlos pasar uno tras otro como si fueran las olas del mar que vienen y se alejan. Todas

iguales y la vez distintas, llevadas por un mismo ritmo y cadencia.

- A nosotros en el Monasterio nos ensefian a detener nuestros pensamientos; y cuando lo

logramos nos embarga una inmensa sensacion de paz. Es como desaparecer dentro de uno mismo.
-Y ¢cual es el sentido de desaparecer dentro de uno mismo?

- De ese modo tomamos consciencia de lo que somos. De que en realidad no somos nada. De
que todo lo que sentimos y percibimos es una mera ilusiéon que nos impide entrar en contacto con la

fuerza vital que todo lo mueve.

- jQué tonteria! No hay que negarse a las sensaciones. El sonido del agua, el olor del salitre, los
cambios de color del cielo al alba o durante el ocaso. El sentir, jeso es lo que nos hacer estar vivos

muchacho!

- Lo que dices esta muy bien -repliqué- pero hay algo mas. En el momento en que damos un paso

atras y contemplamos nuestros propios pensamientos como si fueran las olas, podemos ir mas alla y



volver la mirada hacia nosotros mismos. Cuando descubrimos el vacio en nuestro interior y nos
hacemos uno con la nada, es como si el mundo se detuviera y toda nuestra existencia cobrara
sentido. Eso es para nosotros los budhistas entrar en contacto con la energia divina. Es como
alcanzar el mismisimo Olimpo de los Dioses. La nada en nuestro interior. Y esa sensacion de

vacuidad curiosamente no produce miedo sino gozo.

- jEstas loco! -me dijo-. ¢ El vacio dentro de nosotros mismos? Eso servira para tu Monasterio pero

no hay nada mas lleno que el alma de un hombre. Y mas si es un marino.

Comprendi que no tenia sentido tratar de ensefiarle a Aquiles los principios del dharma budhista.
Estaba claro que era un hombre espiritual. Su mistica no estaba regida por grandes conceptos
existenciales sino de un contacto simple y directo con la naturaleza, con el firmamento, con el infinito
mar, con la guerra y con la muerte. Su vida plagada de aventuras y peligros le habia llevado a la
misma conclusion que a los grandes misticos orientales, a saber, que no somos mas que una gota de

agua en la inmensidad del océano.

Durante los muchos ratos libres que pasamos durante la travesia, aprendimos a jugar al
chaturaga, un juego de mesa que le encantaba a Aquiles. El juego consiste en el simulacro de una
batalla desarrollado sobre un tablero formado por una cuadricula de ocho por ocho cuadros, sobre el
cual se disponen cuatro ejércitos en sus cuatro esquinas. Cada jugador se encarga de los
movimientos de su ejército integrado por un rey, un elefante, un caballo, un barco y cuatro soldados.
Cada una de las piezas puede moverse sobre el tablero de forma distinta; y cada uno de los
jugadores juega como aliado del ejército de otro de los jugadores. Los movimientos se realizan por

turno y en cada turno el jugador tira unos dados para definir qué piezas puede mover.

Aquiles era un gran jugador, pero a los miembros de su tripulacién no les gustaba el juego y se
aburrian de perder siempre contra él. A Dario le fascind de inmediato y rapidamente se convirtié en
un rival a la altura de Aquiles. Siempre que tenian ocasion trataban de persuadirnos a Jacob y a mi

para que jugaramos.

- No se como no os fascina este juego -decia Aquiles para incitarnos a jugar-. Es como la guerra

pero sin sangre.

- Es como la meditacion -afiadia Dario- pero en lugar de centrar la atencién en una vela hay que

concentrarse en el tablero y en nada mas.

- ijVamos muchachos! ;No tendréis miedo a que este viejo griego os venza de nuevo en un juego

hindu? -nos dijo Aquiles en una ocasion.
- ¢ Por qué dices que es un juego hindu? -le preguntd Jacob intrigado.

- Por que eso es lo que me conté el Persa que me ensefio a jugar en Alejandria. Me conté que
hace cientos de afos, en la corte del emperador Asoka, uno de sus Rajas perdidé a su hijo en una

batalla en la que se sacrificé para que su padre venciera. Su dolor era tan grande que el emperador le



pidié6 a uno de sus brahmanes que buscara una cura para evitar que su virrey enloqueciera. El
brahman visité al Raja y le ensefi6 a jugar al chaturaga. Este, curtido en mil batallas, pero ya viejo
para participar activamente en ellas, rapidamente quedé fascinado por el juego y se convirtié en un
experto jugador. Al cabo de unos meses nadie podia vencerle. Entonces el brahman jugé una partida
contra él en la que dispuso las piezas tal y como estaba su ejército cuando su hijo fallecid,
obligandole a sacrificar su elefante para poder vencer. El brahman le dijo al virrey: "lo que tu acabas
de hacer con tu elefante es lo que tu hijo hizo por ti." El Raja comprendié el sacrificio de su hijo y

transformad el dolor de su pérdida en orgullo por el valor y la devocion demostrados por su hijo.

A nosotros nos fascinaba escuchar esta historia, que Aquiles relataba cada vez en una version
diferente. Jacob y yo nos haciamos los interesados en el juego para incitarle a contarnosla una y otra
vez. Las variaciones que afiadia Aquiles eran tan grandes que siempre nos preguntamos si la historia
era verdadera o falsa. Pero eso no importaba. Sus gesticulaciones y variado Iéxico hacian el

escuchar su relato todo un placer para nosotros.

- Deberias haber sido actor o politico Aquiles -le decia Jacob-. Tus dotes de conviccién son

incontestables.
- iVenga muchacho! jAcabemos con este par de monjes antes de que llegue el ocaso!

Siempre jugdbamos Dario y yo contra Jacob y Aquiles, pues Dario y Aquiles juntos eran
invencibles. Pese a las bravuconadas de Aquiles, en mas de una ocasiéon Dario y yo logramos
vencerles, lo que provocaba en él un ataque de ira incontrolable durante el cual era mejor

permanecer callado y alejado de él.

El chaturaga y las historias que Aquiles nos contaba hicieron que los casi veinte dias que dur6
nuestra travesia se nos hicieran cortos. Los vientos nos fueron favorables y avistamos tierras de la
peninsula arabiga antes de lo previsto. Era el atardecer de un caluroso dia de invierno cuando en el
horizonte se dibujé contra el Sol una silueta irregular que no podia ser otra cosa mas que tierra de
occidente. La excitacion creci6 dentro de la tripulacién pues a ningun marino le gusta perder de vista

tierra firme por muchos dias. Sin embargo Aquiles tenia otra opinién.

- Todavia nos falta lo peor muchachos -nos dijo-. No es al mar a quien hay que temer en un barco
sino a los piratas, y a estos les aterra el mar abierto. Si recordais el mapamundi que os mostré, a
partir de ahora navegaremos a través del Golfo de Arabia en donde la tierra dista pocos estadios de

las rutas de navegacion y por lo tanto de los puertos piratas.

Dicho esto comenzé a gritar ordenes a su tripulacion para preparar el cambio de rumbo de

Mercurio sin perder de vista al resto de la flota.

A la manana siguiente llegamos a Cana, un puerto comercial perteneciente al reino de Eleazus,
situado en una bahia con dos islas desiertas frente a él que protegian a los barco de posibles
tormentas. La flota romana ya habia atracado y multitud de embarcaciones se dirigian a los barcos

para ofrecer a sus tripulantes productos y transporte a tierra. Aquiles establecié turnos para bajar a



tierra. Nosotros bajamos con él en el segundo, cuando se asegurd de que la situacién en tierra no

ofrecia peligro.

- Es agradable pisar suelo firme después de tanto tiempo ¢verdad muchachos? Sentir la tierra

bajo los pies es un placer que solo un marino conoce -nos dijo nada mas desembarcar.
Luego nos cogi6 de los hombros a Dario y a mi con cierto aire de complicidad y nos dijo.

- Hay dos cosas que un marino que se precie debe de hacer siempre que toca puerto. Conseguir
alimentos frescos para su boca y jugosas hembras para su falo -nos miré buscando nuestra expresion
de sorpresa y luego solté una sonora carcajada-. Pero siendo monjes supongo que lo segundo estara

prohibido para vosotros ¢ no es asi?
- Yo todavia no soy monje -me quejé-, soy novicio samanera.

- jEs la misma mierda! -me contesté con desprecio-. La cuestiéon es si vuestras obligaciones

religiosas os permiten alegrar vuestros cuerpos con compafia femenina.

Nos dirigimos a un lugar de comidas que Aquiles conocia bien en dénde nos sirvieron un cabrito

asado a la brasa que ingerimos con voracidad mientras seguiamos hablando de mujeres.

- Definitivamente yo no deseo contacto con prostitutas -dijo Dario-. Estoy convencido de mis votos
de castidad y no deseo romperlos por obtener un pasajero placer. No creo que el sexo me vaya a

traer paz sino todo lo contrario.

- ijEso es por que no lo has probado! Si tuvieras en tus brazos la suave piel de una mujer... -le dijo

Aquiles para provocarle, y lo consiguio.

- No siempre he sido monje sabes Aquiles. Antes de ordenarme tuve mis encuentros con mas de

una mujer de Taxila.

Jacob y yo nos miramos con sorpresa y a su vez miramos Dario para animarle a seguir hablando

sobre sus experiencias.

- Cuando comencé a trabajar en los campos de Jaulian, todas las semanas bajaba a Taxila para
vender los excedentes o cambiarlos por huevos u otros alimentos. Siempre trataba con mujeres pues
a padres y esposos les resultaba muy confiable por el hecho de ser un monje budhista. Sin embargo
sucedia todo lo contrario. Las mujeres sentian un extrafno deseo por hacerme quebrar mis votos de
abstinencia sexual gracias a sus encantos. Consideraban todo un logro seducirme para que, por unos
instantes, fuera capaz de renunciar a mi espiritualidad por tener un encuentro placentero en sus
brazos. Para ellas era como un reto, como una competicion contra lo sagrado en la que la victoria
aumentaba su orgullo y vanidad excitdndolas de una manera incomprensible para un varén. Eso, y el
hecho de que despertaba en ellas su natural instinto de proteccion femenina debido a mi brazo tullido,

me convirtié en un codiciado trofeo en las camas de las verduleras de Taxila.



- Vaya, vaya... jqué callado te lo tenias! -le dije un poco molesto por desconocer su secreto.

- Ahora eres el unico miembro de Jaulian que conoce sobre este asunto Gurka. No podia contarte
experiencias que pudieran confundirte en tu vocacion, si es que finalmente eliges la vida monacal; ni

tampoco podia arriesgarme a que nos expulsaran del monasterio a ti, a mi o a los dos.

- ¢De verdad querian seducirte y apartarte de Dios por alimentar su propia vanidad? -dijo Jacob
para desviar mi atencion, y por eso me dio la impresion de que él ya conocia el asunto-. Si es que ya

lo dice la Biblia: "La mujer es la fuente original de todo pecado".

-'Y ¢de verdad no disfrutas retozando con una hembra? -volvié a preguntar Aquiles-. Para mi es

uno de los pocos placeres que nos ofrecen los dioses para soportar la existencia en este Mundo.

- Para mi es una de las grandes ataduras de esta existencia -respondi6é Dario-. Cuanto mas sexo
tienes mas quieres. Y ese deseo no te libera sino que te esclaviza. Por eso decidi renunciar a las
mujeres mientras continle portando esta tunica. Te aseguro Aquiles que ahora me siento mucho

mejor.

- ¢De qué libertad hablas? jPor todos los dioses! Te has pasado toda esta travesia hablandome
de que no tenemos alma, de que la existencia es apariencia, de que estamos condenados al
sufrimiento, de que no vamos a ir al Hades ni a ningun otro sitio tras la muerte... Entonces, ¢ por qué

no gozar de los placeres que la vida nos ofrece?

- Ya te lo he dicho -replicé Dario-. No creo que satisfacer los propios deseos sea el camino para
obtener la felicidad sino mas bien al contrario. Son un camino seguro al sufrimiento pues nada
permanece, todo se acaba y la pérdida produce dolor. Cuanto mas deseamos algo mas dolor nos

produce su pérdida. Y cuanto mas sexo tenemos mas sufrimos cuando no lo tenemos.

- Y eso qué mas da si al final de nuestras vidas no vamos a transcender. Si una vez acabe nuestra
vida acabara nuestra existencia y por tanto también nuestro sufrimiento. j Para qué sirve liberarse del

sufrimiento en esta vida si no podemos disfrutar de nuestros logros en otra?

- Mi creencia y la de los budhistas en la no-existencia del alma no significa que no creamos en la
transmigracién o en una existencia futura tras la muerte -traté de explicarle Dario a Aquiles-. Al igual
que el agua produce vapor, tu vida producira una nueva vida pero tan diferente de la tuya como lo es

el vapor del agua.
Jacob miré6 la cara de asombro de Aquiles y le dijo tratando de tranquilizarle.

- Muy complicado ¢verdad? Yo también lo creo. Después de los muchos afios que pasé
estudiando la doctrina budhista, llegué a la conclusion de que la Ley judia es mucho mas sencilla.
Cumple con las leyes que Yah ha dejado escritas para su pueblo y El cuidara de ti por toda la

eternidad.



- El Unico problema es que tienes que convertirte al judaismo ¢no? -replicé Aquiles para nuestra

sorpresa.
- Cualquiera puede hacerlo ¢no? -se defendié Jacob.

- Si claro, pero le han de cortar un trozo de su miembro con un cuchillo -replicé Aquiles-. ; Como

llamais a esa salvajada?

- Brit Milah -dijo Jacob-. Es una sencilla operaciéon que se viene practicando desde hace miles de
afos y sella en la propia carne el pacto establecido con Yahvé, tal y como nuestro patriarca Abraham

hizo por mandato divino.

- Pues a mi no me gusta que me toquen mi falo por ningin mandato, divino o humano -zanjé
Aquiles-. Aunque dicen que el miembro se alarga tres o cuatro dedos tras la intervencion. ;Qué me

dices? ¢ Es cierto?

- No se -respondié Jacob fingiendo avergonzarse-. A mi me practicaron el Milah a los ocho dias de

nacer asi que no puedo hablar. Pero si te aseguro que no puedo quejarme de mi "instrumento”.
- ¢ Y tu que dices Dario?

- A mi me gusta tener una funda en donde guardarlo cuando no lo uso, como les sucede a los
toros o0 a los caballos. Solo de pensar en el roce de mi glande con la tela de las tunicas ya siento

dolor.

- Si yo tuviera ese mufidon que tu tienes por mano no me preocuparia de sacar mi falo. jSe lo

clavaria a las putas hasta el codo para hacerlas gritar de placer!

Y al decir esto Aquiles, ya tocado por la jarra de vino que se habia bebido él solo durante la
comida, se puso en pie levantando su pufio izquierdo de abajo a arriba con un violento gesto que
recordaba el de un guerrero ensartando su espada en el vientre de su enemigo. Luego se senté mas

calmado y afadi6 entre carcajadas.
- O de dolor que con las putas nunca se sabe...

Tras una pausa durante la cual cruzamos nuestras miradas tratando de no sentir repugnancia por
el arrebato sadico de Aquiles, Jacob se puso en pie y apoyo su mano sobre el hombro de nuestro

capital.

- Pues yo si voy a acompafarte Aquiles. ¢ Tu vienes Gurka? Todavia no te has ordenado, y tal vez

no lo hagas jamas si te casas con Miriam.

- No Jacob. Ir vosotros. A mi estar con una mujer que me va a abrir las piernas por poner unas

monedas en su mano no me apetece en lo mas minimo -contesté con sinceridad.



- Pues a mi, mi padre me dijo que aprovechara este viaje para aprender todo lo posible, asi que no

hago mas que seguir su consejo -nos dijo Jacob con una cinica sonrisa.

- iBien dicho muchacho! -dijo Aquiles poniéndose de pie-. Vamonos ya antes de que los soldados

romanos nos dejen solo las putas mas viejas y sucias.

Jacob y Aquiles se fueron en direccién a la ciudad mientras yo me quedé sentado con Dario sin
poder dejar de pensar en Miriam. Dario tenia razén. El sexo produce deseo, el deseo produce apego
y el apego produce sufrimiento. Tal vez mi falta de apego no era tan fuerte como yo pensaba en
presencia de Miriam. Ahora, tras mas de dos meses de ausencia, comenzaba a echar en falta su
presencia y la posibilidad de verla en cualquier momento con solo buscar una excusa. Su falta
comenzaba a causarme dolor. Un dolor que me rompia por dentro pensando en Jacob retozando
entre los brazos de una mujer mientras yo me veia privado de las caricias de Miriam. Para ahuyentar
esos pensamientos de mi cabeza le hice una sefial a Dario y buscamos un buen lugar en la playa
para meditar. Es curioso como la mirada interior es capaz de aplacar los pensamientos mas sobrios.
Por eso, tras la meditaciéon de esa tarde que traté de basar en sensaciones fisicas como el contacto
con la arena, el olor del salitre marino, la brisa del mar o el contacto del Sol sobre mi cara, recobré mi
animo y el placer de estar vivo en aquel lugar y en aquel momento sin que la ausencia de Miriam, o
de mi abuelo, o de mis padres, o de mi Monasterio me causaran el mas minimo sufrimiento. Jacob se
equivocaba, es mas sencillo que Dios se encuentre en nuestro interior a que esté fuera dandonos

6rdenes o mandatos que acatar.

A la mafana siguiente Aquiles dejo bajar al resto de la tripulacién para pasar el dia en tierra y
transportar al barco los barriles de agua fresca y viveres que ya tenia encargados. Los oficiales
romanos con los que se habia encontrado en Cana le habian dicho que su flota aun tardaria por lo
menos una semana en zarpar de nuevo y Aquiles no queria esperar tanto. Sabia que cada dia que
una oneraria pasaba en puerto redundaba en gastos y pérdidas. Eso le ocurria tanto a Mercurio como
al resto de las naves comerciales que habian acompafnado a la frota romana durante la travesia. Su
plan consistia en zarpar en el momento en que lo hiciera cualquiera de las otras onerarias. Mercurio
era una nave ligera y rapida, y Aquiles confiaba en que, ante un ataque pirata, estos elegirian la presa
mas facil y desde luego Mercurio no lo era pues su capitan siempre se preocupaba de no cargarla en

demasia justamente para preservar su velocidad y maniobrabilidad.

Asi pues pasamos dos dias abordo, listos para zarpar a la espera de que cualquier otra nave lo
hiciera. Finalmente, al anochecer del tercer dia, Aquiles vio zarpar dos naves egipcias de gran calado
que él supuso se pusieron de acuerdo para realizar el resto de la travesia juntas. Aquiles dio las
ordenes oportunas y levamos anchas con nuestras antorchas apagadas, manteniéndonos a unos diez

0 quince estadios de nuestros involuntarios compafieros de viaje.

A la mafana siguiente pudimos ver a las dos naves a la luz del dia. En efecto daban la impresion
de ir cargadas con valiosos productos orientales. También ellos se percataron de nuestra presencia

con los primeros rayos de Sol y trataron de alejarse. Aquiles se lo permiti6 pues en modo alguno



queria incomodarles, pero si pudo comprobar nuestra superioridad en caso de que nos viéramos
obligados a participar en una regata huyendo de los piratas. Por suerte eso nunca sucedi6 y llegamos
a Avalites tras siete dias navegando sin perder de vista ni tierra ni a las naves egipcias mas alla de

unas pocas horas.

Avalites es un puerto comercial protegido de tormentas y tempestades por estar situado en el
extremo del golfo del mismo nombre. Dada su privilegiada situacion, la bahia del Golfo de Avalites
siempre estaba repleta de barcos que hacian escala en sus aguas esperando la llegada de los
vientos favorables para navegar rumbo a Oriente u Occidente segun el caso. Los barcos atracaban
alli para realizar las ultimas reparaciones antes de iniciar la siempre arriesgada travesia del Mar de

Eritrea o simplemente buscaban refugio de tormentas o piratas.

Nosotros atracamos en la bahia, a unos tres estadios de tierra firme, pero no descendimos.
Aquiles ordend que se alejaran a los muchos botes que se nos acercaron ofreciéndonos sus servicios
de transporte a tierra. Nos dijo que teniamos suficientes provisiones como para llegar al puerto de
Berenice, nuestra préoxima escala en mitad del Golfo de Arabia. Esperaba a que partiera alguna nave
armada rumbo a Occidente para poder cruzar el estrecho que nos separaba del Golfo acompafiados
de ella pues consideraba este era punto mas peligroso del viaje. Para ello pensaba esperar en la

bahia con Mercurio listo para zarpar tal y como habiamos hecho en Cana.

A la mafana siguiente vimos zarpar dos lujosas embarcaciones junto con una galera romana.
Aquiles levd anchas y esperd para ver qué rumbo tomaba la pequefia flota. Al comprobar que se
dirigian en direccién al estrecho iniciamos la maniobra para seguirles. Tras recorrer poco mas de
cuatro estadios llegamos al estrecho de Avalites en donde las tierras de Oriente y Occidente casi se
tocan. Al poco de cruzarlo, manteniendo siempre a la galera romana a la vista, vimos acercarse
desde oriente una nave empujada por una gran vela. Aquiles dio la voz de alarma y aceler6 la marcha
de Mercurio todo lo que pudo cazando el viento como el experto marino que era. Pese a sus
esfuerzos la nave que nos perseguia era mas rapida y, gracias al empuje de sus remeros, acortaba
distancias con la misma velocidad con la que el Sol se alzaba en el cielo. También Mercurio se
acercaba poco a poco a la galera romana que de seguro protegia a algin importante personaje y a su
séquito de regreso a Occidente. La cara de Aquiles indicaba que la situacion era alarmante. Los
piratas nos darian caza antes de que pudiéramos alcanzar las naves romanas, y estas no tenian
ninguna intencién de ayudarnos. Con una mirada de preocupacion como nunca le habia visto Aquiles

se dirigié a nosotros.

- iA ver muchachos! ; Quién de vosotros sabe empufiar un arma? Necesito saber con qué fuerzas

cuento para enfrentar a esos piratas.

- Yo no lucharé por defender mi vida -contesté Dario- pero ayudaré en todo lo que pueda para

defender las vidas del resto de la tripulacién, usando incluso mi cuerpo como escudo si es necesario.

- Yo no tengo mucha experiencia en el manejo de armas, pero me pongo a tus 6rdenes para

pelear dénde y cémo mandes -dijo Jacob.



- Yo en Jaulian soy considerado como uno de los mejores arqueros del Monasterio pero no me

siento capaz de disparar contra ningin hombre.
- Con que no eh...! - dijo Aquiles cripticamente.

Aquiles cogi6 el timén y alined la popa de nuestra nave en la misma direccién que traia la proa del
barco pirata. Luego subi6é a la parte mas alta de la popa de Mercurio y me hizo llamar mientras
observaba la cada vez mas cercana embarcacion pirata. Su tamafio era solo un poco superior al de la
nuestra, pero su mayor velamen y sus dos filas de remeros le daban mayor velocidad. Se veian
pocos hombres en cubierta, seguro por estar los demas empleandose a fondo con los remos para
darnos alcance. Aquiles ordend que le trajeran su arco. Era el arco mas grande que yo jamas habia
visto, superior a la estatura de un hombre. Su simetria era perfecta y estaba fabricado con una

madera finamente pulida. Se necesitaron tres hombres para armarlo.

- Gurka, te presento a Odiseo. Asi bauticé esta arma en honor al mas grande héroe de todos los
tiempos, que logré recuperar su reino gracias a su maestria en el manejo del arco. En el dia de hoy

solo él y tu podeéis salvarnos. jCdégelo!

Pese a su gran tamafio era ligero como una pluma. Mas ligero que los arcos de doble curvatura
que yo habia manejado en Jaulian a los que Odiseo casi doblaba en tamafo. Lo agarré por su

empunadura de cuero situada justo en el centro y se adaptdé a mi mano como si fuera parte de mi.
- jQué maravilla! -exclamé-, ;de dénde lo has sacado?

- Procede del lejano Occidente. Me lo vendi6 en Alejandria un viejo bretén que habia sufrido una
terrible herida en su pierna y queria regresar a su patria. Tuve que pagar buen dinero por él pero valio

la pena.

- ¢De qué esta hecho? ;Nunca antes vi madera tan dura, flexible y ligera a la vez? -pregunté

admirando tan magnifica pieza.

- Le llaman tejo. Yo nunca vi un arbol de tejo pero, segin me conté el bretdn, es un arbol milenario
que en su tierra es considerado sagrado. Me dijo que para hacer una pieza como esta son necesarios
mas de cuatro afos. Dos para dejar que la madera madure bien una vez cortada, y otros dos para ir
dandole forma poco a poco. Puede que exagerara para pedirme mas por él, pero salta a la vista que
se trata de un arma muy bien trabajada -hizo una pausa para darme el tiempo suficiente para admirar
a Odiseo y luego prosiguio-. Con él se pueden alcanzar blancos a mas de un estadio de distancia.

¢, Crees que serias capaz de acertarle a la vela pirata a esa distancia?

Levanté la vista y me encontré la mirada inquisidora de Aquiles escudrifiando en mis ojos,
buscando la respuesta que pudiera salvar su barco y su vida. Su mirada me dejé petrificado. Cerré
los ojos y respiré profundamente, senti a Odiseo en mis manos, lo empufié con mi mano izquierda y
situé mi brazo extendido en posicion de disparo. En verdad era ligero y equilibrado. Si Aquiles decia

que podia lanzar una flecha mas alla de un estadio de distancia, seguro que podia. La gran pregunta



era si yo seria capaz de armarlo con la tension suficiente como para alcanzar tan increible distancia.
Y aun habia mas, si seria ademas capaz de acertar en el blanco. Abri los ojos y ante mi permanecia

la misma mirada de Aquiles. Le di la Unica respuesta que podia darle.
- Si puedo.

- jBien dicho muchacho! -me dijo con un amago de sonrisa y confianza en su cara mientras me

palmeaba la espalda.

Mandé traer un cubil de cuero repleto de flechas de unos tres codos de largo, unas gasas de

algodén, una brea negra y un hogar con brasas. Luego me explico su plan.

- Mira muchacho, el barco pirata es mas veloz que el nuestro gracias a que combina el empuje de
sus remeros con el del viento que sopla sobre su vela -me explicé-. Los remeros solo dejaran de
hacer su trabajo cuando estén a unos cien codos de nuestro barco. Entonces comenzaran a lanzar
sus garfios tratando de amarrar a Mercurio mientras con sus flechas trataras de impedir que los
soltemos. Si logran su objetivo estamos perdidos. Pero tranquilo que eso nunca ocurrira. Nosotros no
tenemos manera de frenar a sus remeros pero si su vela. Si logras acertar con una flecha encendida
sobre su vela, esta no cazara viento y perderan su empuje. Pero tienes que hacerlo a una distancia
desde la que no estemos al alcance de sus flechas ni de sus garfios jcomprendes? No vas a tener
muchos tiros pues en cuanto lances la primera flecha se daran cuenta de nuestras intenciones vy
aminoraran la marcha para quedar fuera del alcance de Odiseo. Luego nos perseguirdn a una
distancia prudencial hasta encontrar un momento mas apropiado para su ataque. Posiblemente en la

noche cuando bajen los vientos y nuestra vela no pueda competir con sus remeros.
- ¢, De cuantos tiros crees que dispongo? -pregunté.

- Yo calculo que de cuatro o cinco pues nosotros no podemos permitirnos disminuir nuestra
velocidad. Si lo hiciéramos, aun solo con sus remos nos darian caza rapidamente -se mesoé la barba
con expresion grave y me dijo-. Vamos a dejar que se acerquen a una distancia de medio estadio
antes de lanzar tu primera flecha. Desde esa distancia ellos no podran alcanzarnos. Si deciden
proseguir para intentar abordarnos calculo que todavia tendras dos o tres tiros mas antes de que sus
flechas lleguen hasta nosotros. Si deciden arriar velas y subir sus remos creo que igualmente

dispondras de unos tres tiros mas antes de quedar fuera de alcance. ¢ Sera suficiente?
- Si -respondi secamente.

- jAsi me gusta! -me dijo-. Ahora preparate. Coge una flecha, tensa a Odiseo, destensa tus

musculos y haz lo que quieras mientras yo preparo las flechas incendiarias.

Me quité la tinica que vestia y me amarré un taparrabos a la cintura con una faja. Empufié a
Odiseo y tensé su cuerda varias veces hasta lo que pensé que era el limite de mis fuerzas. Luego
cogi una de las flechas y me di cuenta de que debia de tensarlo por lo menos medio palmo mas si

queria obtener de él su maxima potencia. Cerré los ojos y me visualicé: primero a mi mismo en



Bucéfala de pequefio, con mi padre ensefidndome a armar el arco con el brazo de anclaje
completamente extendido y el de tension alineado con el primero y flexionado Unicamente por el
codo; luego en Jaulian, en la misma posiciéon y con diez afios mas, sintiendo la tensién en mi pecho y
estdbmago, como si la fuerza que sostenia la cuerda tensa en donde la flecha se ensartaba procediera
de ahi; y finalmente subido sobre la popa de Mercurio, con Odiseo en mi mano y mis dos dedos
tensando su cuerda con una flecha ardiendo ensartada en ella, con mi cuello torcido hasta dejar mi
cabeza alineada con mi brazo en la misma direccion que la flecha y la enorme vela pirata. Senti el
latigazo sec6 de mi arco al liberar la tension de su cuerda y el roce ardiente de la flecha sobre mi
pufio cerrado sobre Odiseo al salir disparada. Vi volar la flecha hacia el cielo y luego descender poco
a poco hasta caer sobre el centro de la vela atravesandola e incendiandola a la vez. Senti el abrazo

de Aquiles y su alegria junto a mi.

- Es el momento Gurka -me dijo entregandome una flecha con la punta envuelta en gasa de

algodén bafiada en brea.

Abri los ojos. Me puse en posicidn de disparo y cogi la flecha que Aquiles me ofrecia. La ensarté
en la cuerda y me dispuse a armar el arco con la punta mirando hacia abajo. Le hice una breve sefna
a Aquiles que la encendié mientras yo la mantenia en esa posicién. Con su punta ya en llamas tensé
a Odiseo todo lo que pude a la vez que levantaba hasta el cielo la flecha. Aguantando la respiracion
mantuve la tensién del arco mientras lo bajaba poco a poco hasta encontrar el angulo preciso en el
que pensé que la parabola que describiria la flecha le permitiria recorrer la distancia mas larga. Solté
la flecha a la vez que exhalaba el aire de mis pulmones y me quedé mirando el vuelo del proyectil
salido de mi arco. La fuerza de Odiseo era superior a lo que esperaba y la flecha pasé rozando la

verga transversal que soportaba su vela y cayé en el mar a la altura de popa.

- jBuen tiro muchacho! -me dijo Aquiles mas relajado tras ver que habia acertado apostando por
mi como la mejor opcién para poner en practica su descabellado plan para salvarnos-. jVamos Gurka,

rapido! No les demos tiempo a reaccionar. Otro tiro un poco mas a estribor y estaremos salvados.

Pude ver como uno de los piratas se asomaba a estribor para ver mi flecha flotando y luego
hablaba con el timonel. Cogi otra flecha y la inserté en la cuerda. Aquiles le prendi6é fuego, armé a
Odiseo y lancé mi segundo proyectil. Esta vez mi lanzamiento quedoé corto y fue a parar a unos veinte
codos de la proa pirata. Mientras, su tripulacion ya se habia dado cuenta de nuestras intenciones y

sus remos comenzaban a alzarse.
- Tranquilo muchacho. jPuedes hacerlo! -me alenté Aquiles.

Cogi una tercera flecha y repetimos de nuevo los mismos pasos que en los dos tiros anteriores.
Esta vez cerré mis ojos por un momento mientras aguantaba el aliento y mantenia en tension el arco.
Vi claramente como mi flecha acertaba de pleno en el blanco pirata, abri los ojos y solté la cuerda.
Mientras la flecha volaba hacia su destino yo la empujaba mentalmente para que acertara en la vela,
como si mi voluntad fuera una mano invisible que la guiaba en la direccién correcta tal y como haria

con una daga de tener el objetivo a un paso.



Y asi como lo vi en mi mente, asi la flecha se clavé en la tela de la vela que al instante comenzé a
arder. El desconcierto en el barco pirata era total. Los remeros, que ya estaban subiendo a cubierta
alertados por mis dos anteriores intentos, al ver su vela arder comenzaron a maldecirnos con
palabras incomprensibles para nosotros. Eran conscientes de que escapariamos irremediablemente
pese a sus horas de esfuerzo empufiando los remos de su nave. Unos desahogaban su frustracion
disparandonos sus flechas con sus pequefos arcos a sabiendas de que se perderian en la mar. Otros
recogian cubos de agua para apagar las llamas de su vela, pero cuando lo lograron el hueco era tan

grande que por él escapaba el suficiente aire como para hacerla inservible.

Mientras, en nuestro barco no cesaban los gritos de alegria al contemplar la escena. Estabamos
escapando de un destino horrible a la misma velocidad con que nos alejdbamos de los piratas.
Aquiles me abrazé como un 0so que no quiere soltar a su presa, o que me hizo dejar caer al suelo a
Odiseo. Jacob y Dario subieron a la cubierta de popa para felicitarme mientras el resto de la

tripulacion coreaba mi nombre ritmicamente: Gur-ka-Gur-ka-Gur-ka...

- Pideme lo que quieras muchacho. Pideme lo que quieras que te lo daré con gusto -me dijo

Aquiles cuando me solt6.
- No quiero nada. Yo también me he salvado con ese disparo. De verdad que no quiero nada.

- iNo me ofendas muchacho! {Nunca desprecies el regalo de un hombre cuando te lo ofrece de

corazoén -me dijo ocultando su enfado por la alegria del momento-. jVamos pide!

Vi que hablaba en serio, y como lo ultimo que deseaba en el mundo era ofenderle, tras

pensarmelo brevemente enseguida supe qué pedir.
- Esta bien. Quiero una copia del mapamundi que nos mostraste.
- ¢ El de Estrabdn? jHecho! Te lo regalo.

- No. Quiero copiarlo yo. Solo necesito que me regales una hoja de papiro y me prestes el mapa.
Si lo copio me lo aprenderé de memoria, y ademas me servira de distraccién para pasar las horas

muertas hasta completar el resto del viaje.

- Esta bien. Tu mandas -se puso serio por un instante tras el cual recuperd su entusiasmo-. jPor

todos lo dioses qué tiro! jNunca vi nada igual!

Luego baj6 del puente y se reunié con su tripulacion para celebrar nuestro escape. Yo me quedé
con Jacob y Dario que me ayudaron a ponerme de nuevo mi tinica y a bajar de la nube a la que
habia subido tras mi certero flechazo sobre la vela pirata. Recogi a Odiseo y les pedi a Dario y Jacob
que me ayudaran a liberarlo de su cuerda. Una vez destensado, la madera de tejo recuperd su

rectitud solo alterada por una ligera curvatura perfectamente simétrica a ambos extremos del arma.

Al dia siguiente Aquiles me trajo el mapamundi de Estrabdn y la hoja de papiro que le habia

pedido. Cuando Aquiles lo extendié Jacob y Dario se acercaron para observarlo.



- Aqui lo tienes muchacho. jEI Mundo en tus manos!
- ¢,Doénde nos encontramos ahora? -le pregunté Jacob.

- Mas o menos por aqui -Aquiles movi6 su dedo por la parte inferior del Golfo marcado como "de
Arabia"-. Y nuestra préxima escala esta por aqui, a mitad del Golfo, en un puerto romano llamado
Berenice, con mucho transito de caravanas que transportan sus mercancias entre el mar y el rio Nilo
pues, como podéis ver, aqui la distancia a recorrer por tierra hasta alcanzar el rio es corta, aunque
todavia es mas corta en Myos Hormos, el destino final de Mercurio, en el extremo norte del Golfo. Y si
os fijais bien, el Nilo desemboca cerca de Alejandria por lo que no hay mas que dejarse llevar por su

corriente para llegar a la Ciudad.

- ¢Y no es mas cémodo navegar por el rio a hacerlo por mar? -pregunté Dario-. Si
desembarcamos en Berenice en lugar de en Myos Hormos cambiariamos un buen trecho de mar por

rio.

- Ese es el motivo por el que tantos comerciantes desembarcan sus producto en Berenice. Pero
también por eso son mas frecuentes los ataques a las caravanas y barcazas que navegan ese trecho
del rio. Yo no conozco caravaneros confiables que recomendaros en Berenice y no pienso
abandonaros a vuestra suerte en un puerto extrafio. Seguiremos hasta Myos Hormos en donde si

puedo garantizaros un viaje seguro hasta Alejandria.

Nos quedamos un buen rato observando el mapa hasta que pregunté por el arma que nos habia

salvado.
- ¢, De donde dices que procede Odiseo?

- Ves esta pequena isla de aqui -Aquiles senal6 una isla en el mapa marcada como "Britania"-. El
hombre que me lo vendié procedia de esta isla, pero no estoy seguro de que también lo hiciera su
arco. Toda esta zona estd cubierta por bosques en los que abunda el tejo. Aqui han habitado los
celtas desde tiempo inmemorial. Estoy seguro de que Odiseo es un arco celta, por lo que podria
proceder de cualquier lugar de por aqui pues el bretén no me dijo donde lo compré -mientras Aquiles

nos decia esto, sefial6 la parte sur de "Britania" y el norte de una peninsula marcada como "Iberia".

- ¢Alguna vez alguien ha navegado todo el "Mare Atlanticus"? -preguntdé Dario tras otra larga

pausa.

- Buena pregunta -dijo Aquiles-. Segun el historiador Griego Herodoto, hace cientos de afios el
faradn egipcio Necao encargé a los fenicios, que eran considerados los mas expertos marinos de
aquellos tiempos, una expedicidn comercial a través del Atlanticus en busca de metales preciosos y
cualesquiera otros productos con los que mercadear. La expedicién naveg6 estas mismas aguas del
Golfo de Arabia, y al llegar al Mar de Eritrea en lugar de tomar rumbo a la India pusieron proa en
direccion sureste para circunnavegar toda Libya14 hasta llegar de nuevo a Egipto desde el oeste.

Navegaron pues todo el Atlanticus. Dicen que tardaron tres afos en realizar la travesia completa,



pero de seguro no encontraron nada interesante pues jamas escuché de nadie que se adentrara en

esas aguas de nuevo.

Las historias que nos contaba Aquiles cobraban mas intensidad si cabe ante la presencia de aquel
mapa. Mientras yo realizaba la copia, se acercaba y nos hablaba de las expediciones documentadas
que conocia a través del Mundo. De la ruta seguida por Odiseo en La Odisea narrada por Homero,
asi como de otros viajes miticos como el de Jason y los Argonautas hasta la Célquida en busca del
Vellocino de Oro. Nos mostro6 la isla de Rodas en la que habia nacido y los muchos lugares en los
que él mismo habia estado cuando navegé por el Mediterraneo en el barco de su padre. También nos
hablé de la cultura fenicia que florecid en la costa mas oriental del Mediterraneo, de la que él mismo
se sentia heredero por emplear sus mismas técnicas de navegacién, y también por que Mercurio
estaba construido con la misma madera que ellos empleaban en la construccion de sus barcos, el

cedro del Libano. La mejor de las maderas para tal menester, a decir de Aquiles.

Enfrascado como estaba en la copia del Mapa, cuando llegamos a Berenice ni siquiera bajé a
tierra. Estuvimos anclados apenas un dia antes de partir de nuevo rumbo a nuestro destino final,
Myos Hormos, del que distdbamos ya solo unos ochocientos estadios. Alcanzamos nuestro destino
en dos dias y Aquiles, tal y como nos habia prometido, nos consiguié una caravana para transportar
el preciado cargamento de Lapislazuli de Jacob y nuestro arcén conteniendo el Canon Pali. Aquiles
dejé6 a Mercurio amarrado y en manos de un griego amigo suyo que se encargaba de las
reparaciones que todo barco necesita tras una larga travesia como la que habiamos realizado. Le dio
la paga a su tripulacidon y ya libre de obligaciones vino a despedirse de nosotros la mafiana de

nuestra partida.

- No me gustan las despedidas muchachos, pero en esta ocasién no podia dejar de venir a deciros
adids -se abrazé a cada uno de nosotros y finalmente anadio-. Espero que los dioses os acompafien.
Darle recuerdos al viejo Zendn junto con este mensaje: "El destino si existe, y mi encuentro con estos

muchachos es prueba de ello." jNo lo olvidéis!
- Gracias por todo Aquiles -dijo Jacob en nombre de los tres-. No te olvidaremos.

Luego dio la vuelta sin volverse para mirar atras mientras nosotros montabamos en los camellos
que nos trasladarian al Nilo con la sensacion de haber pasado la vida entera junto a él. Demoramos
casi tres dias en llegar, pero el viaje se nos hizo corto al hacerlo a lomos de los cémodos camellos de

Egipto.

Llegamos por la tarde a un embarcadero en las aguas del Nilo, mucho mas caudaloso y tranquilo
que el Indo, y nuestro caravanero Hipdlito, contratado por Aquiles para nosotros, nos consiguié una
barcaza a la que trasladé directamente nuestra carga desde sus camellos. Al dia siguiente partimos
rumbo a Alejandria arrastrados por la suave corriente del rio y guiados por las expertas manos de
nuestro capitan, Amoén, al mando de un gran remo situado en la popa que también hacia las veces de

timén. La barcaza era bastante mas pequefia que Mercurio y estaba tripulada por siete hombres que



no hablaban el griego. Solo Amén lo balbuceaba minimamente como para hacerse entender, pero

poco mas.

La travesia fue muy placida, contemplando paisajes, animales y pajaros que despertaban nuestra
curiosidad pues jamas los habiamos visto. Por desgracia nuestros compafieros de viaje eran
incapaces de ayudarnos a conocer las criaturas que estabamos viendo o los lugares por los que

estdbamos pasando. Esto hizo que extrafiaramos mucho la compafia de Aquiles y sus historias.

Tras cuatro dias de viaje finalmente llegamos a Alejandria.



Zenon

Atracamos en el puerto de Alejandria que esta situado en el lago Mareotis, al que llegamos por un
canal que comunica dicho lago con el rio Nilo antes de que este llegue a su desembocadura.
Alejandria se extendia frente a nosotros en una franja de tierra situada entre el mar Mediterraneo y el
lago en cuyo puerto nos encontrabamos. Ocupaba mas de treinta estadios en el horizonte, casi todo
lo que abarcaba nuestra vista desde donde nos encontrabamos, a unos tres estadios de distancia. Su
vision era imponente. Descendimos de la barcaza y de inmediato se nos acercaron varios

transportistas para ofrecernos sus servicios.
- Habia oido que Alejandria era grande pero no pensé que tanto -dijo Dario al pisar tierra.

- Mas de trescientas mil personas viven en esta ciudad, segun los censos romanos, pero yo estoy
seguro de que son muchas mas -dijo un joven de piel morena y torso desnudo en un aceptable
griego-. Me llamo Arsinoe. Si quieren yo puedo transportar su carga en mi carro. ;A donde la tienen

que llevar?
- A los almacenes de Zendn. Un comerciante judio -contestd Jacob-. ;Le conoces?

- No -sonrié Arsinoe dando a entender que eso seria casi imposible en Alejandria-, pero si me dan
alguna direccion les puedo llevar sin problemas. Al ser una ciudad tan grande, sus calles estan bien
sefalizadas. La ciudad esta ordenada por letras. Cada letra corresponde a un cuadrante formado por
la interseccion de sus calles principales. En el caso de Zendn, si es judio como me esta diciendo, de

seguro vive en el cuadrante delta, que es el que corresponde al barrio judio.

Jacob busco la carta que su padre le habia entregado para su amigo Zendén y comprobé que, en
efecto, en ella, junto a su nombre, se mencionaban dos calles y la letra griega delta. Se la entreg6 a

nuestro joven amigo y este, tras examinarla sonri6 y afirmé.

- Si, se donde es. Buen lugar por cierto. Cerca del Mousseum y los palacios reales. ¢ Les llevo? -

pregunté Arsinoe devolviéndole la carta a Jacob.

Jacob no tuvo argumentos para decir que no. Nos mird y luego hizo un gesto afirmativo al
muchacho. Este de inmediato se deshizo del resto de transportistas que nos asediaban y hablé con la
tripulacion de la barcaza que nos habia traido. Profirid varios gritos en egipcio que no comprendimos
y estos comenzaron a descargar las piezas de lapislazuli envueltas en pieles y a depositarlas en su
carro tirado por mulas. Arsinoe nos consiguié un pequefio carretillo al que Dario y yo subimos el
Canon Pali para no tener que llevarlo a mano los casi quince estadios que segun nuestro joven
transportista distaba la casa de Zendn del puerto. Al entrar en Alejandria nos fue contando historias

de la ciudad en la que habia nacido y tan bien conocia.



- Alejandria se fundo sobre lo que era una pequefia aldea de pescadores que hoy en dia se ha
convertido en uno de sus barrios, Rhakotis, donde yo vivo. Rhakotis queda por alla -dijo sefialando

hacia el oeste-, junto a los cuarteles romanos.

- Pues yo habia escuchado que Alejandro Magno la fundd con sus propios arquitectos siguiendo el
disefo hipodamico de cuadras formadas por calles que se entrecortan entre si, tal y como se hace en

todas las ciudades griegas -le dije tratando de impresionarle con lo que sabia sobre su ciudad.

- Eso es cierto -me contest6é hablando con orgullo mientras guiaba sus mulas- pero en el istmo ya
existia una aldea egipcia llamada Ra-Ke-Det, que los faraones empleaban como baluarte para frenar
las incursiones piratas procedentes del Mediterraneo en esta zona. Los arquitectos griegos en efecto
fundaron Alejandria sobre terrenos baldios que distaban mas de veinte estadios de Ra-Ke-Det. Pero
en el istmo ya existia mi pueblo antes de que llegaran los griegos. Si lo visitais os daréis cuenta de
que sus calles no siguen el disefio hipodamico ese de las cuadras del que hablas sino uno mucho
mas cadtico -tras una pausa agrego6-. En realidad la ciudad ha crecido tanto que ahora ya no es mi

pueblo sino un barrio mas de esta gran urbe.
- Crecimiento profetizado por los adivinos de Alejandro ¢ verdad? -pregunté Jacob.

- Lo que aqui se cuenta es que Alejandro siempre que fundaba una ciudad lo hacia siguiendo un
viejo ritual macedonio que consistia en delimitar el espacio a habitar con arena blanca. Pero cuando
los agrimensores estaban acotando el perimetro del futuro centro urbano se les acabo la arena y
emplearon harina en su lugar. En eso llegé una bandada de pajaros que devoré la harina y salié
volando. Alejandro considerd este hecho como una mala senal de los dioses y llamé a sus augures
para que lo interpretaran. Estos, conociendo el caracter irascible de su rey, decidieron interpretar el
hecho como propiciatorio para la ciudad de manera que Alejandro quedara satisfecho y ellos salvaran
sus vidas. Asi que le dijeron: "Sefor, la ciudad que has ordenado construir alimentara al mundo
entero, y sus habitantes se dispersaran por la faz de la Tierra como lo hacen los pajaros que ahora
vuelan sobre ella". Profético ¢verdad? Sobre todo teniendo en cuenta que de aqui sale el trigo del

que se alimenta practicamente todo el Imperio Romano.

Sabiendo que lo que decia Arsinoe era cierto, nos quedamos callados. Mientras seguiamos
caminando por las interminables calles de Alejandria me preguntaba como los profetas, adivinos y
augures eran capaces de acertar en sus predicciones. No en vano habian existido en todas las
culturas. Babilonios, egipcios, persas e hindues habian hecho uso de sus profecias para tomar las
mas importantes decisiones privadas y de estado. Incluso una cultura tan racional como la griega
habia consultado oraculos y adivinos antes de iniciar sus guerras o de decidir el lugar en que fundar
sus ciudades. Todos ellos habian desarrollado la astrologia con igual rigor que las matematicas,
considerandola una ciencia tan exacta como esta. ;Como creernos entonces duefios de nuestro
destino si ya los dioses lo tienen escrito? Como budhista sabia que Dios es la energia vital motor de
la existencia y que todo lo que existe es impermanente y sin esencia. Por lo tanto no podia pensar

que una energia sin voluntad pudiera regir el destino de nada ni de nadie. Esto me daba la



tranquilidad de pensar que si era duefio de mi destino y que este era luchar contra el sufrimiento
practicando el desapego. Pero este mismo desapego producia en mi la sensacion de que mi vida
estaba en manos de cadenas de decisiones de las que yo no participaba y que llamamos Ley del
Karma. Ley que profetas y adivinos inexplicablemente logran descifrar en todas las épocas y culturas.
¢ Es entonces nuestra existencia una mera ilusion producto de los cinco agregados y por lo tanto
estamos obligados a buscar nuestra verdadera existencia en la meditacion tomando consciencia de
nuestra falta de esencia y deteniendo con ello la rueda del devenir o samsara? ;Seria esa la Unica
forma de no ser un juguete en manos de la Ley del Karma?. Inmerso en Alejandria, junto a Jacob y

Dario, esta reflexion me resultaba dificil de creer.
- iMirar aquella torre! -exclamé Dario-. jMedira por lo menos un estadio de alto!

- No llega a tanto.... -dijo Arsinoe con indiferencia-. Es la torre de sefales del puerto de la Isla de

Pharos. ¢ Nunca habiais oido hablar de ella? jEs una de las Siete Maravillas del Mundo!

Jacob, Dario y yo nos quedamos paralizados. No podiamos creer lo que veian nuestros ojos. La
torre se alzaba hasta el cielo y dominaba toda la ciudad. Parecia imposible que la mano del hombre
pudiera construir una obra tan alta sin que cayera empujada por mareas, vientos o tempestades.
Arsinoe paro su carro junto a nosotros al ver que habiamos detenido nuestra marcha y nos hablé de

la torre.

- Tiene mas de doscientos cincuenta afios y se construy6 por orden de Ptolomeo Il para que los
navegantes tuvieran un punto de referencia cuando sus naves se acercaban a Alejandria dado que

por aqui, como podéis comprobar, no hay ninguna montafia.

- Mi padre me hablé de esta Maravilla -dijo Jacob- pero vista de frente supera todo lo que yo habia

imaginado.

- Impresiona ¢verdad? -continué Arsinoe-. Pues si os acercais en la noche todavia impresiona
mas. En su cuspide prenden una hoguera cuya luz se proyecta con un juego de espejos de metal

hasta mas de doscientos cincuenta estadios de distancia.

Cuando nos recobramos de nuestro asombro seguimos nuestro camino por las calles de
Alejandria, pavimentadas con losas de piedra caliza y flanqueadas por columnatas que separaban las
aceras de las calzadas por las que transitabamos. Finalmente llegamos a la calle mas grande que
jamas habiamos visto, de unos noventa codos de ancho, con lujosas construcciones de piedra a

ambos lados. Alli giramos en direccién al este y nos vimos envueltos en el bullicio mas absoluto.

- Ya casi llegamos a la politeuma judia -nos dijo Arsinoe al percatarse de nuestro asombro y

cansancio por lo interminable de las calles de aquella inmensa ciudad.

Caminamos unas cuadras mas por la ancha Via Condpica, giramos al norte y nos detuvimos. Nos
encontrabamos en la Politeuma o barrio judio marcado con la letra griega delta. Arsinoe par6é a un

joven judio para preguntarle y este le dio la direccion exacta de la casa de Zendn, que por lo visto era



bien conocido por sus correligionarios. Al poco estabamos frente a su casa. Jacob se encargd de
llamar a la puerta y salié un esclavo a recibirnos. En cuanto nos presentamos fue inmediatamente a
buscar a su sefior y al poco salié6 Zendén acompanado del mismo esclavo. Era un hombre mayor pero
de aspecto recio y saludable. Se acercé a nosotros y de inmediato se abrazé a Jacob, percatandose

por su indumentaria de que solo él podia ser el hijo del sefior Mossa.
- jJoven Mossa! No te esperaba hasta dentro de unas semanas...

- Tuvimos mucha suerte en el viaje. Buenos vientos y el mejor de los barcos, el Mercurio,

capitaneado por tu amigo Aquiles.
- jOs trajo Aquiles! Parece imposible de creer.

- Pues si, pero solo hasta Myos Hormos. Por cierto, te manda muchos saludos y este mensaje: "El

destino si existe, y mi encuentro con estos muchachos es prueba de ello."

- iAquiles Aquiles! Siempre igual. El llama destino a la voluntad de Yahvé. ;Quién sino podria

haberos hecho subir a su barco? -replicé Zendn-. ;Y quienes son tus compaferos?

- Son mis amigos. Deja que te los presente -Jacob nos cogié del brazo mirandonos segun nos

presentaba-. El es Dario, moje budhista; y el mas joven es Gurka, un novicio samanera.

Dario y yo hicimos una leve reverencia a la vez que nos zafdbamos de Jacob. Zenén nos devolvio

el saludo y se qued6 mirando a Arsinoe, que aprovechd para presentarse.

- Distinguido sefior, mi nombre es Arsinoe. En mi carro llevo las mercancias que le han traido de

oriente sus amigos. ¢ Ddénde quiere que las descargue?

- i{Simeodn! -dijo Zendn dirigiéndose al esclavo que nos habia abierto la puerta-. Llama a los
criados para que acompafien a Arsinoe a los almacenes para descargar alli el lapislazuli y luego le
pagas por sus servicios. Mas tarde pasaré yo para ver la calidad de la piedra qué nos envia el viejo

Mossa -afiadié sonriéndole a Jacob.
- Si mi sefior -respondié Simén y luego se retird.

Zenodn se percaté de nuestro carretillo cargado con el arcén que contenia el Canon Pali y nos miré

de manera inquisitoria.

- Se trata de una copia de nuestros textos sagrados -le dije-. La hemos traido para nuestra

comunidad de Alejandria y no nos gustaria separarnos de ella.
- Esta bien -contesto-, podéis entrarla en la casa.

Descargamos el Canon Pali y le devolvimos a Arsinoe su carretillo. Mientras lo acomodaba en su
carro aparecié Simén seguido de cuatro muchachos de edades similares a las nuestras. Nos

despedimos de nuestro joven transportista y entramos en la casa de nuestro anfitrion cargando el



pesado arcon que depositamos en un cuarto junto a la entrada. La casa era muy amplia, de piedra y
altos techos. Muy fresca en comparacion con el calor de la calle que anunciaba la pronta llegada de la
primavera. Jacob le entrego a Zendn la carta que su padre le habia dado para él y este la ley6 de

inmediato. Cuando terminé se dirigié a Jacob.

- Tu padre me pide que cuide de vosotros, y me sugiere que te acoja en mi casa hasta que la
situacion politica se estabilice en Gandhara con los Partos. Por mi no hay problema. Mi mujer ya
murié y mis hijos se han casado asi que vivo solo con los criados. Sera un placer tenerte en casa -
luego se dirigié a Dario y a mi-. Y si vosotros queréis quedaros también os ofrezco la hospitalidad de

mi hogar.

- Se lo agradecemos mucho sefor -respondié Dario-. Aceptamos su oferta hasta que encontremos

a nuestra comunidad.

- En eso también puedo ayudaros. Suelo cruzarme con algun que otro monje budhista en la Gran

Biblioteca asi que no me costara conseguiros las sefias.
- Muchas gracias -contestamos Dario y yo a la vez.

Nos instalamos en casa de Zendn por varios dias durante los cuales nos llevé a conocer los
lugares mas emblematicos de Alejandria. Su impresionante torre de sefales se alzada en la isla de
Pharos, que estaba situada frente al Gran Puerto. La isla hacia las veces de rompeolas natural para
resguardar de las tormentas y tempestades de mar abierto a los barcos que atracaban en él. También
protegia otro puerto denominado Eunostos o "del buen regreso", separado del primero por un dique
de siete estadios de longitud denominado Heptastadium, que unia la isla con tierra firme. Junto al
Gran Puerto se encontraba el Brucheion o distrito real en donde se habian construido varios palacios
y el Mousseum. En los astilleros del puerto se construian barcos de guerra y comerciales de la mejor
calidad siguiendo el disefio fenicio que tanto gustaba a Aquiles. En sus tinglados se cargaban y
descargaban las mas variadas mercancias con origen y destino a todo el Mundo conocido.
Comprando y vendiendo estas mercancias es como Zenén habia logrado amasar la fortuna que a su
avanzada edad le permitia pasar mas tiempo en la Gran Biblioteca leyendo y estudiando que en los
almacenes del puerto negociando precios. Esa tarea la habia delegado en su esclavo Simén, que se
habia convertido en su mano derecha, y solo en escasas ocasiones consultaba con su amo antes de
cerrar un trato en su nombre. Extrafiados como estdbamos de que un judio tuviera un esclavo, un dia

Dario le pregunté al respecto.
- Si Yahvé cre6 a todos los hombres libres, ;como es posible que un judio sea duefio de otro?

- Tienes razén hijo, pero nuestra Torah, que recoge las leyes que rigen las relaciones de un judio
con su préjimo, regula también la esclavitud pues esta es una parte de la sociedad en la que vivimos.
Y si estamos inmersos en ella para hacer negocios, también debemos estarlo para aceptar la

esclavitud.

- Me parece una postura muy conveniente -dije yo.



- ¢ Qué quieres decir? -me pregunto Zenodn sin ocultar su malestar.

- Pues bueno, que es mas facil aceptar aquello que nos beneficia, aunque vaya en contra de

nuestros principios, que rechazarlo.

- ¢ Tu crees que tener un esclavo es beneficioso para un judio? Simén me sale mas caro de
mantener que tres o cuatro de mis criados libres, y ademas tengo que darle un techo. Y no solo eso,
segun nuestra Ley, si en esta casa sufriéramos escasez algun dia, Simén tendria derecho a
alimentarse antes que yo. Por eso entre nuestro pueblo se dice que "aquel que compra un esclavo,

adquiere un patrén para si mismo".

- Siendo asi, todavia me cuesta mas entender por qué se permite la esclavitud entre los judios -

insistié Dario.

- Sencillamente por que esta forma parte de las relaciones sociales entre las personas y los

pueblos, nos guste o no.

- Lo mismo sucede en la India y alli los budhistas no tienen esclavos ni aceptan el complejo

sistema de castas brahmanico que sitia a unos hombres por encima de otros.

- Te voy a decir dos cosas hijo: Los budhistas no estais inmersos en la sociedad pues vivis de la
caridad ajena y por eso os podéis permitir criticar la esclavitud. Y por otra parte, os guste o no,

siempre habra unos hombres por encima de otros.

- Debes disculpar a mis amigos Zendn -tercié Jacob viendo que nuestro anfitrion comenzaba a
sentirse ofendido-. En Taxila Dario y Gurka participaron en muchas de nuestras celebraciones y
coincidieron con casi todos lo miembros de nuestra comunidad, entre los cuales ninguno tiene
esclavos. De ahi su extrafieza al conocer tu relacién con Simén, que parece mas un hijo tuyo que tu

esclavo.

- Es cierto -dijo Zendn, con el dnimo reconfortado tras las palabras de Jacob-. En realidad yo
nunca quise tener un esclavo hasta que Simén se endeudd conmigo y solo pudo cancelar su deuda
pagandome con su esclavitud. No tuve mas remedio que aceptar, y tengo que reconocer que el trato
ha acabado siendo beneficioso para ambos pues con mis hijos viviendo en Jerusalem no se que haria
sin él. Por su parte, Simén seguro que no se siente mal conmigo pues el ultimo afio sabatico pudo
recuperar su libertad y prefiri6 quedarse conmigo, viéndose obligado a que se le perforara la oreja por

ello.
- No comprendo -dije yo.

- Segln nuestros Sabios, aquella oreja que oyd los Diez mandamientos y sabe que su Unico
duefo y Sefior es Yahvé, pero aun asi desea continuar sumisa a un hombre de carne y hueso, debe

ser perforada -me aclaré Jacob, a cuyas palabras Zendn asintio.



En ciertos aspecto Zendn me recordaba a David Rehabi, padre de Miriam. Pero mientras esté
aceptaba acabar sus afios junto a un esclavo que atendiera sus asuntos, al sefior Rehabi le parecia
imposible poder aceptar que su hija le abandonara al final de sus dias. Posiblemente esto era la
consecuencia de vivir en una ciudad tan inmensa como Alejandria, en el centro del Mundo, en lugar
de en una lejana y antigua colonia griega como Taxila. Sin duda la cultura era capaz de cambiar
hasta las costumbres de un pueblo tan hermético y ancestral como el hebreo. Estaba seguro de que
Miriam en Alejandria habria gozado de la libertad que ansiaba disfrutar en Taxila. Aqui habia
personas de todas las religiones y culturas conviviendo en paz y armonia. Griegos, romanos,
egipcios, judios y gentes venidas de todas partes del mundo daban a esta ciudad una vitalidad
imposible de encontrar en ningun otro lugar. Y en el centro de este enjambre cultural se encontraba

su biblioteca.

La Gran Biblioteca se hallaba cerca de casa de Zenodn, al este del Gran Puerto, en el Brucheion o
Distrito Real. En este barrio la dinastia de los Ptolomeos, descendientes del general que habia
acompafado a Alejandro Magno en sus conquistas, habian construido un complejo cultural formado
por el Mousseum y la Gran Biblioteca a la que estaba interconectado. Este santuario de la cultura
acogia un zooldgico y un jardin en donde se podian observar animales y plantas traidas de todo el
Mundo. Ademas contaba con una gran sala de reuniones y con un laboratorio. Las salas dedicadas a
la biblioteca se habian convertido en las mas importantes pues desde hacia cientos de afos los
Ptolomeos habian dedicado grandes cantidades de dinero a su conservacion y a la adquisicion y
copia en papiro y pergamino de volumenes de todo el Mundo. En total acogia casi novecientos mil
volumenes perfectamente catalogados con un sistema de clasificaciéon por autores y temas
denominado pinakes. Para el cuidado de tan ingente material trabajaban mas de cien personas.
Todos eruditos con amplios conocimientos de poesia vy filosofia dirigidos por Aristarko, el Bibliotecario
Principal y buen amigo de Zen6n. Ademas de las salas dedicadas a los volumenes, la Gran Biblioteca
contaba con varias salas de conferencias con capacidad para acoger a cientos de estudiantes, en las

que los bibliotecarios impartian lecciones sobre los mas diversos temas.

Durante nuestra primera visita a la biblioteca acompanamos a Zendn a una conferencia impartida
por Aristarko sobre la obra de Aristételes. Cuando termino su disertacién, Zenén se acercé a él para

presentarnos.

- Mi querido Aristarko has estado genial, como siempre. Permiteme presentarte a unos huéspedes
venidos de Oriente que tengo alojados en mi casa. El es Jacob, hijo de un amigo mio que vive en
Gandhara; y estos son Dario y Gurka, amigos suyos y antiguos compafieros de estudios en un

monasterio de Taxila.
-Y ¢ qué os ha traido hasta nuestra ciudad? -nos pregunté.

- Yo vine acompafando una carga de lapislazuli para el sefior Zenén -contesté Jacob-, pero mi

padre también quiere que aproveche este viaje para aprender cémo se hacen los negocios por aqui y



para visitar el Templo de Jerusalem. Algo que todo judio que se precie, si puede, deberia de hacer

por lo menos una vez en su vida.
- ¢ Y vosotros? -nos pregunté dirigiéndose a Dario- ; De qué religion sois?

- Somos budhistas sefior. Hemos venido a traer una copia de nuestros textos sagrados a la

congregacion budhista que se establecié hace afios en Alejandria -contesté Dario.
- ¢ De qué textos estas hablando? -se interesé Aristarko.
- Del Canon Pali sefor. Recoge las ensefianzas de nuestro maestro Budha.
- Nunca habia oido hablar de él. ;Podriais traérmelo algun dia para verlo?
Dario me miré como indicandome que le contestara yo y asi lo hice.

- En realidad sefior, se trata de mas de cuarenta volumenes transcritos en pequefas laminas de

corteza de abedul por lo que supone un peso considerable. Y ademas esta escrito en Pali.

- Por el peso no te preocupes pues te enviaré a dos de mis asistentes, pero el Pali es una lengua

que desconozco por completo.
- Es un dialecto del sanscrito sefior -le dije.
- ¢ Del sénscrito dices? Venir conmigo.

Aristarko nos llevd por un pasillo hasta una sala en donde mas de diez copistas realizaban su
trabajo. De ahi pasamos a otra sala similar en donde se realizaba la misma actividad, y de esta a una
tercera en donde nos acercamos a uno de los escribas que detuvo su trabajo en cuanto se percaté de

la presencia de Aristarko. Era de mediana edad, pelo negro y piel oscura, con aspecto de ser hindu.

- El es Khema, nuestro escriba mas experto en lenguas orientales y con excelentes conocimientos
de sanscrito, hasta donde yo se -se sonrid y le pregunté a Khema-. Khema, estos amigos vienen de
Gandhara con una copia de los textos sagrados budhistas escrita en Pali. ; Conoces esa lengua? Me

dicen que es un dialecto del sanscrito.
- ¢ Traéis una copia del Canon Pali?
Nos pregunté con excitacion a lo que respondimos con un movimiento afirmativo de cabeza.
- ., Conoces la obra? -le pregunto Aristarko contagiado por su interés.

- Si sefior, y puedo asegurar que no se encuentra entre nuestros fondos. Es la obra fundamental
del budhismo y seria imperdonable no transcribirla. Lamentablemente mis conocimientos de Pali son
muy limitados y no me atreveria a traducirla al Griego como hemos hecho con el resto de nuestros

volumenes orientales.



- Entonces tendremos que ver esa obra y buscar a alguien que la pueda traducir -dijo Aristarko.

- Yo conozco a un monje budhista con buenos conocimientos de Pali que nos podria ayudar. Ya
€s un poco viejo y su vista esta cansada, pero nos podria ayudar -dijo Khema-. Se llama Bodhi pero

le laman Swami Bodhi.

- ¢ Sabes ddénde vive? -le pregunt6 Dario- Hace pocos dias que llegamos a Alejandria y todavia no
hemos tenido ocasién de contactar con nuestra comunidad. Cuando salimos de Taxila pensamos que
con dar un paseo por la ciudad y preguntar la localizariamos. Jamas imaginamos que Alejandria fuera

tan inmensa.

- Eso suele pasar -dijo Khema sonriendo-. La Comunidad budhista esta situada cerca del

Serapium. Alli seguro que encontrais a Swami Bodhi.
- Mafana mismo visitaremos el Serapium y buscaremos a vuestro monje -dijo Zenon.

- Yo también quisiera hablar con él para conseguir una copia de esos textos -afiadié Aristarko-.
Lastima que tras la ocupacion romana se haya dejado de aplicar la ley que requisaba todos los textos

que llegaban a la ciudad tal y como se hacia en los tiempos ptoloméicos...

Dejamos a Khema seguir con su trabajo y nos despedimos de Aristarko con nuestra promesa de
regresar en cuanto hubiéramos hablado con Swami Bodhi. Nos comprometimos a hacer todo lo

posible para facilitarle la obtencién de una copia del Canon Pali.

A la mafana siguiente nos dirigimos al Serapium. Templo erigido en honor al dios Serapis, patron
y custodio de Alejandria. Cuando llegamos, y antes de buscar la Comunidad budhista, Jacob y yo
quisimos visitar el edificio por su hermosa factura. Al entrar lo primero que nos llamé la atencion fue la

imagen netamente griega que dominaba el santuario.
- jPero si es Zeus! -exclamé Jacob.

- No Jacob. Fijate en el Can Cerbero de tres cabezas, en la serpiente, y en el modius para medir

grano que simboliza el inframundo. Este es Hades -dije yo.

- Os equivocais los dos -nos corrigié Zenén-, es Serapis, Dios creado por los Ptolomeos a partir de

las deidades egipcias Osiris y Apis al que le dieron caracteristicas de los dioses griegos.
-'Y con tantos dioses que tienen egipcios y griegos, ¢,por qué crear uno nuevo? - pregunté Dario.

- El hombre siempre esta dispuesto a crear nuevos dioses cuando necesita de ellos. En este caso
Ptolomeo |, que tras la Muerte de Alejandro logré proclamarse faraén de Egipto, buscé la manera de
ganarse el favor que los gobernantes persas jamas tuvieron antes de ser derrotados por los
macedonios. Considerd el gran error de los persas su desprecio por la milenaria tradicion religiosa
egipcia y se propuso no cometerlo él. Asi decididé buscar una deidad que pudiera ser aceptada tanto

por las clases dominantes griegas como por los sacerdotes y funcionarios egipcios - Zenén nos fue



contando la historia mientras paseabamos por el templo-. Sabia que los griegos nunca aceptarian
dioses con formas animales, tales como peces o bueyes, asi que eligié uno con figura humana que
fue proclamado el equivalente de las mas veneradas divinidades egipcias, a saber: el buey Apis, dios
solar correspondiente a Zeus; y Osiris, dios del inframundo correspondiente a Hades. De la

conjuncion de ambos vocablos surgié la denominacioén de Serapis para la nueva deidad.
-Y ¢como logré esa proclamaciéon? -preguntd Jacob.

- Ptolomeo Soter fue un hombre muy inteligente. De hecho a él debemos la fundacion del
Mousseum y su Gran Biblioteca -prosiguié Zendn-. Hizo correr el rumor de que encontré la imagen en
La Cdlquida, y que el desconocido Dios le orden6 que la robase y la llevase a Alejandria de forma
similar a como Jasoén habia hecho con el Vellocino de Oro siglos antes. Cuando la imagen llegd a
Alejandria escogié cuidadosamente a dos sacerdotes que determinaron que se trataba de Serapis.
Uno pertenecia a una antigua familia sacerdotal griega y el otro era un eminente sacerdote egipcio,
ambos muy respetados entre sus respectivos pueblos. No podria haber ofrecido prueba mas creible

de autenticidad y con ella logro que griegos y egipcios tuvieran un Dios comun que les diera unidad.

Nos quedamos frente a la imagen de Serapis observando cémo la gente se acercaba a ella
haciéndole ofrendas. Ni judios ni budhistas creiamos en la adoracion de imagenes asi que nos
resultaba curioso el ver cémo la gente expresaba sus sentimientos religiosos con regalos a una

imagen de piedra.

- Las imagenes de Budha que tenemos en nuestro monasterio de Taxila son similares a esta de
Serapis, pero no puedo imaginarme al venerable Nagasena ofreciéndole una gallina o unas monedas

-dije.
Jacob y Dario se rieron de manera contenida al formar en sus mentes la imagen de lo que yo
decia, pero Zendn los hizo callar de inmediato.

- jSilencio! -dijo en voz baja-. O es que queréis que nos expulsen de aqui a patadas.

En efecto, las risas de Jacob y Dario llamaron la atencion de uno de los sacerdotes, que se acercé

a nosotros.
- ¢ Desean algo? -nos pregunto.

- Disculpe a mis amigos procedentes del lejano Oriente que desconocen nuestras costumbres -
contestd Zendn-. Estamos buscando la comunidad budhista, y como no la hemos encontrado hemos
entrado a visitar el templo. ¢ Usted sabe dénde esta esa comunidad? Sus miembros visten de manera

similar a mis dos amigos -le pregunté sefialandonos a Dario y a mi.

- Es el edificio frente a la parte posterior del templo -contesté seriamente-. Pueden salir por aqui.

Yo les acompafno.



Atravesamos el Serapium pasando junto a la Pequeia Biblioteca que Ptolomeo Ill habia mandado
construir dentro del recinto para almacenar en un lugar mas seco, alejado del mar, el exceso de
volumenes de la Gran Biblioteca. Salimos por una pequefia puerta y el sacerdote nos indicé el lugar

que buscabamos.

Cruzamos la calzada y entramos en el edificio que albergaba la comunidad budhista. Nos recibié
un joven monje con la cabeza rapada y vestido con ropas de color azafran, similares a las nuestras
pero de mejor calidad. Dario se adelanto, saludé juntando las palmas de sus manos junto a su pecho

y le pregunto.
- ¢, Se encuentra el venerable Swami Bodhi?
- ¢A quién debo anunciar?
- Nos envia el Venerable Nagasena de Jaulian, en Gandhara.
- Pasen por favor. Ahora le aviso.

Entramos en una gran casa de piedra de dos pisos con un amplio patio interior. Tan grande como
la de Zendén pero mucho mas austera en su decoracion. Nos sentamos en un banco de piedra
esperando a que apareciera Swami Bodhi por el pasillo por el que habia desaparecido el joven
bhikkhu. Al poco vimos acercarse a un hombre de fuerte complexion pero escasa estatura, de unos
sesenta afios de edad y expresion afable, con la cabeza rapada y vistiendo una tunica de color
amarillo con una toga de color rojo por encima. Nos pusimos en pie y al ver la vestimenta de Dario se

dirigi6 directamente a él.
- ijMis amigos de Jaulian! jNo os esperdbamos tan pronto!

- Llegamos hace una semana escasa pero no sabiamos dénde localizaros -respondié Dario-. Mi
nombre es Dario y este joven samanera es Gurka. Ellos son Jacob, que nos ha acompainado desde

Taxila, y nuestro actual anfitrion, Zenén, comerciante perteneciente a la comunidad judia.

- jMucho gusto! Permitanme ofrecerles algo de comer. Siempre se disfruta mas de una
conversacion ante un buen plato de comida ¢no es verdad? -nos dijo juntando sus manos y

agachando la cabeza con una sonrisa a la que no nos quedd mas remedio que corresponder.
Le seguimos a través del corredor que rodeaba el patio interior hasta el otro extremo de la casa.
- Bonita casa -dijo Jacob.

- Si que lo es. Nos la regald hace unos quince afios un pretor romano caido en desgracia tras la
muerte del Emperador Augusto. Cuando fue llamado a Roma ante Tiberio temia por su vida y prefirié

entregarnosla a nosotros antes de que cayera en manos de la administracién romana.

- Buen regalo pues -reiteré Jacob.



- Asi se lo hice saber cuando nos la ofrecid, pero replicé que mejor regalo habia sido para él
recibir de nosotros las ensefianzas en meditacién que le dimos. Esa fue la prueba definitiva de que

nos regalaba su casa de corazén por lo que no habia motivo para rechazarla.

-Y ¢qué fue del Pretor? -pregunté Zendn, sorprendido de que alguien pudiera regalar una casa

como aquella a cambio de unas lecciones.
- No hemos sabido nada de él desde entonces. Posiblemente murié ajusticiado como él se temia.

- &Y ya renacio? -preguntd Zendén con cierto tono de ironia por el que recibié nuestras mas
severas miradas-. jNo me miréis asi! Si creéis en la reencarnacion, perfectamente se le podria haber

localizado en su nueva vida después de quince afos 4no? Tal vez quiera recuperar su casa...
Swami Bodhi no hico caso de las ironias jocosas de Zendn y dijo.

- Una gota de agua, cuando cae al mar desaparece en el mar para alimentar al mismo mar, que en
realidad no es mas que un conjunto de infinito nimero de gotas. De la misma manera la energia del
hombre alimenta la rueda del samsara cuando muere. Pero esta energia no tiene una esencia Unica y
permanente. Es como una gota de agua, sin alma. Asi como la gota que desaparece en el mar para
convertirse en mar no puede ser considerada esa misma gota cuando sale del mar sino una nueva gota,
tampoco un nuevo ser recién nacido puede considerarse la misma persona que murié anteriormente. La
reencarnacion, mi querido amigo, no puede entenderse como el paso del alma de un moribundo al
cuerpo de un recién nacido. Asi la entienden los pitagoéricos y en cierto modo también la religidn
brahmanica. Nosotros los budhistas la entendemos como la manera en que la energia que mueve el
mundo alimenta la vida en el ciclo eterno de muerte y nacimiento. Cuando una gota se evapora
desaparece del mar. Eso es lo que nosotros tratamos de hacer, desaparecer para dejar de alimentar
ese ciclo y por tanto ayudar a extinguir el sufrimiento que produce la existencia. Y nuestra arma para

conseguirlo es la meditacion.

La disertacion de Swami Bodhi enmudecié por unos momentos a Zendén, que parecia reflexionar

sobre la explicacion recibida y finalmente dijo.

- Mi idea de la reencarnacion, en efecto, era mas cercana a la concepcion pitagoérica que a la
budhista que tan brillantemente acabas de exponer y sobre la que no tengo méas remedio que aceptar
mi ignorancia. La idea judia de la existencia es lineal y no ciclica, por lo que me cuesta mucho aceptar
vuestra concepcion. Sin embargo, si me gustaria probar esa arma de la que hablas y que debe de ser

muy poderosa si os ha valido la donacién de una casa como esta.

- Nuestro Centro esta abierto a todo el que esté interesado en nuestra religion, en nuestra cultura
0 en nuestras actividades. Si quieres venir a visitarnos y meditar con nosotros, tranquilo que no tienes

que donarnos ninguna casa. -y dicho esto rompié a reir abiertamente contagiando a Zenén.



Llegamos al comedor y nos sentamos en el suelo junto a una mesa. Swami Bodhi hizo traer
algunos almohadones al percatarse de la manifiesta incomodidad de Zendn. Nos sirvieron unos

cuencos con sémola de trigo y verduras cocidas. Swami Bodhi inicié la conversacion.
- Entonces el venerable Nagasena os envio a Alejandria sin facilitaros nuestra direccion...

- Solo nos dijo que trajéramos una copia del Canon Pali a vuestra comunidad. Nosotros
pensabamos que en cualquier ciudad de Occidente una congregacion budhista llamaria tanto la
atencion que seria muy conocida, y a cualquiera que le preguntaramos nos facilitaria vuestras sefias.
Pero jamas se nos ocurrié pensar que Alejandria fuera la ciudad tan inmensa que es -respondio

Dario.

- Seguro que tampoco lo pensé asi el Venerable. O puede que quizas si pues de hecho no os a

costado tanto localizarnos ¢ verdad?

- La verdad es que no -continué Dario-, apenas hemos tenido tiempo de descansar. Ayer, en

nuestra primera visita a la Gran Biblioteca, un joven escribano nos habl6 de ti y por eso estamos aqui.
- jA eso le llamo yo tener buen karma! -afirmé Swami Bodhi con una sonrisa de oreja a oreja.

- ¢Y no nos vas a preguntar por la copia del Canon Pali? -le pregunté yo, casi molesto por la

indiferencia mostrada hasta ese momento por la causa principal de nuestro largo viaje.
- No hace falta. Ya se que ha llegado bien y se encuentra en casa de vuestro amigo Zenén.
- ¢,Coémo lo sabes? - preguntd Zendn con verdadera sorpresa.

- Mi querido amigo, cuando uno lleva tantos afios practicando meditacion desarrolla su intuicién
hasta limites insospechados -le contesté a Zendn, y luego se dirigié a mi-. Si la copia hubiera llegado
mal o se hubiera extraviado por el camino, habria sido lo primero que me habriais contado nada mas
llegar ¢sverdad? Y si estais en casa de vuestro amigo judio seguro que alli tiene que descansar

también el Canon Pali. Pero ademas...
En este punto Swami Bodhi hizo una pausa dramatica, sonrié, miré fijamente a Zendn y continué.

-Ayer en la noche vino a verme Khema y me cont6 toda vuestra conversacion con Aristarko -dicho

lo cual comenzo a reirse abiertamente con una risa que se nos contagié de inmediato.
En cuanto nos calmamos, Zenén tomo el hilo de la conversacion.

- Entonces ya sabras el interés que tiene mi amigo Aristarko en que le hagais una copia del Canon

Pali para los fondos de la Gran Biblioteca.

- De eso estuve hablando con Khema, pero por desgracia yo no puedo ocuparme. Mi vista esta

muy cansada para realizar una labor de ese tipo. Khema se ofreci6 a ayudarme, pero mis



obligaciones en esta casa no me dejan demasiado tiempo libre como para poder trabajar en una tarea

de tanta importancia.

Nos quedamos en silencio meditando sobre sus palabras, y como un rayo de luz llegé hasta mi mi
abuelo. La manera en que me habia estado preparando durante mis ultimos largos meses en Jaulian;
como me habia puesto a trabajar en la traduccion mental al griego de nuestro Canon; como me habia
liberado de muchas otras tareas del Monasterio para mantenerme ocupado en esta. Todas esas
horas y todo ese esfuerzo ahora cobraban sentido. La broma sobre la intuicion minuciosamente
preparada por Swami Bodhi no era mas que eso, una broma. Pero en realidad Swami Bodhi sabia
que era cierto, que la meditacion ayuda a desarrollar la intuicion de una manera asombrosa. ; Como
sino el Venerable Nagasena sabia que encontrariamos sin problemas a nuestra comunidad en una
urbe tan inmensa como Alejandria? ;Como mi abuelo, Swami Eliano, sabia que necesitaria ejercitar
mis dotes de traductor antes incluso de saber que tendria que realizar este viaje? La intuicion era la
unica respuesta. Puede que adivinos y augures también llegaran a desarrollar sus habilidades a partir

de técnicas similares a las de meditacion.
- Yo podria hacerlo -dije ante el asombro de todos.
- ¢ Por qué dices eso hijo? -me pregunté Swami Bodhi.

- Mi abuelo, Swami Eliano, me preparé para hacer esta traduccion. Ahora lo sé. En mi familia hay
una gran tradicion de copistas. Mi tatarabuelo, Swami Kapalamendi, participé en el Cuarto Concilio
Budhista celebrado en la Isla de Tamirabarani en dénde transcribié directamente los discursos y citas
recitados por los congregados a la primera copia del Canon Pali de que dispusimos en Jaulian, y una

de las cien primeras en ver la luz.

- Asi que tu abuelo estuvo en mis tierras participando en el Cuarto Concilio budhista... Es un
verdadero honor conocerte joven Gurka -me dijo Swami Bodhi saluddandome con una leve inclinacién
de cabeza-. Yo naci y me crié precisamente en Tamirabarani. Luego viajé por la costa de la India
hasta llegar a un puerto romano en desde decidi embarcarme rumbo a Occidente sin realmente saber

muy bien por qué. Supongo que cuando uno es joven quiere viajar y conocer mundo ¢,verdad?

Por un momento Swami Bodhi se quedd perdido en su propio pasado con un dejo de melancolia
en su mirada, tras lo cual inici6 una conversacién conmigo en Pali preguntandome sobre mi
tatarabuelo, mi abuelo, detalles sobre mi familia y sobre mi preparaciéon en Jaulian. Luego pasé a
hablarme en sanscrito sobre mis técnicas de escritura y los materiales sobre los que habia escrito.

Finalmente volvié a hablarme en griego.

- Esta bien, no creo que tengas problemas para llevar a cabo la traduccion. Pero debes de saber

que va a ser un trabajo muy costoso, que podria demorarte afios.
- Estoy dispuesto a asumirlo -dije sin vacilar ni un momento.

Dario, Jacob y sobre todo Zendén no salian de su sorpresa.



- Bien muchacho -me dijo Zendn-. Si de verdad estas dispuesto a llevar a cabo esa traduccion,
hablaré con Aristarko. En las instalaciones del Mousseum tienen una residencia para acoger a
eruditos, profesores y traductores. Si quieres permanecer en mi casa por mi no hay problema, pero si
quieres vivir en la Gran Biblioteca seguro que conseguiras alojamiento. Por lo que yo se a Aristarko le

gusta tener a su gente a su disposicion asi que le encantara alojarte en su Centro.

- Es usted muy amable sefior. Hablaremos con Aristarco. Pero en todo caso Dario y yo
pensabamos abandonar su casa en cuanto localizaramos nuestra comunidad en Alejandria y ya

estamos aqui -contesté.

- Ya hemos abusado bastante de su hospitalidad -afiadié Dario-. Nuestro sitio esta con nuestra

comunidad, si Swami Bodhi no tiene inconveniente...

- Por supuesto que no. Desde que supimos que vendriais tenemos previsto instalaros aqui para
que nos ayudéis en lo mucho que hay por hacer en Alejandria. Pero si Gurka se dedica a traducir
nuestros textos sagrados en la Gran Biblioteca, ese seria el mejor lugar para alojarse; y ese seria el
trabajo mas importante que podria hacer por nosotros pues nos facilitaria mucho la divulgacion de
nuestro mensaje. De hecho, desde el mismo momento en que solicitamos una copia del Canon Pali a
Jaulian teniamos pensado buscar la mejor manera de traducirla al Griego. Pero aqui no contamos
con los medios de que cuenta La Gran Biblioteca asi que ha sido una suerte que Aristarko se haya
interesado en obtener esa copia -luego mir6 a Dario con complacencia y afiadi6-. Y si tu te quedas,
por lo menos tendremos a un verdadero monje gandhari con nosotros para que nos hable de Jaulian

y Gandhara.

Nos despedimos de Swami Bodhi como si lo conociéramos de toda la vida y salimos del centro

budhista con la sensacién de que nuestra estancia en Alejandria no podia haber comenzado mejor.



Aristarko

A la mafana siguiente nos despedimos de Dario, que se mudé al centro budhista, mas conocido
como "La Casa del Pretor". Mas tarde Jacob, Zen6n y yo nos dirigimos a la Gran Biblioteca para
hablar con Aristarko. Le contamos nuestra conversacion con Swami Bodhi y aproveché para
ofrecerme a realizar la traduccién del Canon Pali yo mismo. Le entregamos la copia y él la revisé con
gran interés. Hizo llamar a Khema y en su presencia me hizo varias preguntas sobre las ldminas de
corteza de abedul en que estaba escrito el texto asi como sobre las tinturas empleadas. Luego se
intereso en el tipo de caracteres del Pali y su relacion con el sanscrito. Finalmente me pidié que le
leyera algunas laminas y que se las tradujera al griego. Mir6 a Khema que con una sola mirada le dio

su aprobacién y dijo.

- Querido Gurka, bienvenido a La Gran Biblioteca. Pensamos que estas cualificado para realizar la
traduccién, pero siempre que se contrata un nuevo traductor lo ponemos a prueba durante unas
semanas -me sonrié y luego prosiguié explicandome las condiciones-. Si quieres quedarte a vivir
aqui, en el Mousseum, disponemos de habitaciones para los escribas, traductores y profesores que
nos visitan desde todas las partes del Mundo. Eso te permitiria poder dedicarte a tu trabajo sin
distracciones. Considero que es lo mas conveniente. Ademas de tu manutencion, claro esta, también

recibiras una pequefia asignaciéon econdémica, ¢;qué te parece?

- Me siento muy honrado sefior. Espero no defraudarle -contesté realizando una leve inclinacién

de cabeza.

Jacob me abrazé con una mezcla de orgullo y tristeza. Sabia de mi interés desde siempre por los
textos, los idiomas y las traducciones. Y era consciente de que ningun lugar era mas importante y
prestigioso en ese campo como La Gran Biblioteca de Alejandria, en donde se trataba de recopilar el
conocimiento de todos los pueblos y culturas del mundo transmitido de generacién en generacion a
través de sus textos. Y yo, uno de sus mejores amigos, acababa de ser aceptado para trabajar alli.
Sin embargo esto suponia que nos tendriamos que separar, lo que le producia cierto pesar. En el
mismo dia se veia privado tanto de la compafiia de Dario como de la mia. Y aunque desde el
comienzo de nuestro viaje sabiamos que esto tendria que suceder antes o después, llegado el
momento Jacob no pudo evitar sentirse triste por ello. A Dario y a mi, quizas por nuestra educacion
budhista con énfasis en el desapego, no nos afecto en nada nuestra separacion. Mas bien nos alegré
pues supuso para nosotros un cambid estimulante. En el caso de Jacob, Zendén tenia pensado que le
ayudara en sus negocios tal y como le solicitaba el sefior Mossa, y también que participara en el
Centro de Estudios Hebreos de la Gran Sinagoga de la ciudad. De seguro estaria muy ocupado. Pese
a ello no le resultaba tan facil separarse de sus amigos como a nosotros. Por eso le dije mientras me

abrazaba.



- Puedes venir a verme siempre que quieras. La casa de Zendn esta cerca de aqui asi que

también yo iré a visitarte. jNo te preocupes que no te libraras de mi facilmente!

Se separd de mi con una sonrisa y se despidié de Aristarko y Khema abandonando la Biblioteca
junto a Zendén. Mi nuevo rector ordend que trasladaran el Canon Pali al almacén en donde se
clasificaban y guardaban todos los volumenes. Luego me acompafié a mis aposentos. Alli me acosté

un rato y luego dediqué mas de una hora a la meditacion.

Tras adoptar una comoda postura, con las piernas cruzadas y la espalda recta, relajé todos mis
musculos lo mejor que pude y atemperé el ritmo de mi respiracidon al maximo tomando consciencia de
la entrada del aire frio a través de mis fosas nasales y la salida del mismo aire calentado por mis
pulmones y llevandose mis pensamientos al exterior hasta dejar mi cabeza hueca, vacia. Ese vacio lo
fui llenando con diversas ideas en las que concentraba por largos minutos toda mi consciencia. La
primera idea en la que me concentré fue mi nueva condiciéon. Nunca antes habia dispuesto de un
aposento propio. En casa de Zendén compartia estancia con Dario, y en Jaulian, como samanera,
habia compartido mi espacio de descanso con el resto de novicios. Mi nuevo cargo de traductor y
escriba suponia para mi alcanzar la condicidon de persona adulta, algo que en Jaulian solo se podria
lograr ordenandose monje. Me sorprendié el placer que me producia mi nueva situacién. Pese a la
educacion para la renuncia que habia recibido en el monasterio, los privilegios de espacio y
autonomia que acababa de conseguir me eran en extremo gratificantes. Habia logrado el poder con
el que sonaba de pequefio y que mi abuelo habia reconducido hacia la erudicién y el autocontrol
mental. Acababa de convertirme en escriba del mayor centro de estudios linguisticos del Mundo a la
edad de diecinueve afios. La misma con la que mi héroe de infancia, Alejandro Magno, habia sido

proclamado rey. Eso me llenaba de orgullo.

Esta idea me llevo a pensar en Miriam y en lo mucho que me gustaria poder compartir mi nueva
condicidon con ella. No pude dejar de imaginarmela a mi lado en mi primer cuarto propio,
susurrandome al oido palabras de aliento y de felicitacion por conseguir entrar a trabajar en la Gran
Biblioteca de Alejandria. Como buena hebrea que era sabia lo mucho que valoraba este tipo de
logros y tenia la absoluta conviccion de que la noticia sobre mi puesto de escriba abriria sus piernas
con mas facilidad que la mas esmerada de mis caricias o el mas apreciado de los perfumes. Podia
sentirla cerca de mi, paseando su lengua por mi oreja entre susurros de alabanzas y amor. Senti sus
manos acariciando mi cuerpo inmdévil en la postura de meditacién, bajando hasta alcanzar mi lingam
que de inmediato reaccion6 con una poderosa ereccidn. Mi respiracion traté de acelerarse pero logré
controlarla gracias a los muchos afios de entrenamiento en la sala de meditacion de Jaulian. Miriam
se situd frente a mi y se despojo de su tunica con un movimiento agil y preciso mientras se sentaba
entre mis piernas cruzadas e inmoéviles. Mi falo la penetré como una daga y pude sentirlo en su
interior hiumedo y caliente. Sus piernas me rodearon por detras, apretando sus pantorrillas contra la
parte baja de mi espalda. Sus brazos me envolvieron con la misma presidon que sus piernas,
estrechando sus pechos contra mi torso hasta que senti su piel fundirse con la mia. Su imagen
desparecia de mi cabeza a la vez que un agradable cosquilleo me recorria dejandome una infinita

sensacion de paz.



Esa paz dibujé en mi interior la imagen del venerable Nagasena en su inmovil postura de
meditacién arropado por su tunica. Vino a mi la sensacién de paz que me transmitia la sola
contemplacion de su figura, al igual que me habia sucedido durante los muchos afios que en Jaulian
comparti a diario la meditacién de la tarde con él. Me senti mas sereno y relajado. En ese momento la
imagen del venerable abrié sus ojos y lei en su mirada una idea a la que puse estas palabras: "Ya
estas en Occidente. Buscame. Te estoy esperando”. Las senti como la continuacion de las que habia
pronunciado el dia de mi partida tres meses antes. Dejé que la idea de estar junto a mi maestro me
inundara de forma similar a como lo habia hecho la idea de estar junto a Miriam. Pero en esta ocasion
mi piel no se cargd de sensaciones. Sin embargo, el vacio que habia abierto dentro de mi cabeza en
donde se proyectaban mis ideas e imagenes se fue agrandando poco a poco dejandome con la
sensacion de estar completamente hueco por dentro. Como si todo mi cuerpo fuera un gran pulmén

que se llenaba de aire con cada nueva inspiracion y se vaciaba completamente al expirar.

La sensacion de paz me posey6 de la manera mas absoluta y logré dominarla el tiempo suficiente
como para dirigirla a la idea de lograr concluir la mejor traduccion posible del Canon Pali al griego.

Con esa conviccion instalada en cada atomo de mi, sali poco a poco de mi estado de meditacién.

A la mahana siguiente me presenté en una sala que hacia las veces de comedor en donde nos
sirvieron un desayuno consistente en leche, pan recién horneado y datiles. Cuando llegé Khema se

acerc6é a mi mesa y me dijo.

- Aristarko me ha pedido que me ocupe de ti. Que te ensefie las rutinas que seguimos en el
Mousseum y que te explique como trabajar con los rollos de papiro, asi que no vas a tener mas
remedio que soportarme -al ver que no reia su gracia continué mas serio-. Pero tranquilo que sera
solo durante los primeros dias. Nunca dudes en preguntarme cualquier cosa por estupida que te

parezca.
- Muchas gracias -le dije.

- Este es un buen lugar para vivir y trabajar, siempre que te gusten los libros claro. Sera un placer
colaborar con alguien venido de la India como yo. Lo primero que has de saber es que aqui se te
facilitara todo lo necesario para que estés comodo y no tengas que preocuparte mas que por tu
trabajo. El puesto de escriba es muy prestigioso. Y mas si tu trabajo es de traductor. Tu comida, tu
ropa, la limpieza de tus aposentos... todo corre por cuenta de los fondos de la Biblioteca asi que

puedes visitar a los costureros cuando quieras. Yo te acompafaré.
- Gracias, pero de momento prefiero vestir con mis ropas de samanera -contesté.

- Puedes hacer lo que quieras, pero yo te aconsejo que vistas las tunicas helenas que aqui se te
proporcionan. Son un distintivo de nuestro rango y despreciarlas es un gesto de desagrado a tu
nueva condicion. Ademas, complicaras mucho el trabajo de los lavanderos -luego me mird
largamente y afiadié-. Mira Gurka, el destino te a elegido para realizar un trabajo muy importante al

que te vas a tener que dedicar en cuerpo y alma. Esto te obligara a dejar de lado muchas de tus



costumbres y normas budhistas. Pero esto no es nada grave sino todo lo contrario. De tu trabajo se
beneficiara mucha gente en Occidente asi que bien vale la pena hacer este pequefio sacrificio.

Ademas, tampoco te has ordenado monje asi que no estas infringiendo ningun voto.

Aunque en el fondo de mi corazén sabia que Khema tenia razon, preferi no hablar con él de ese

asunto asi que cambié de tema.

- Ya sabes que yo procedo del noroeste de la India. De Taxila, en Gandhara. ; De donde procedes

tu? -le pregunté mientras le ofrecia un pedazo de pan, que rechazé.

- De Benarés. Desde pequefio trabajé como criado en el Monasterio en donde me dejaron
abandonado mis padres. Alli los monjes me criaron y me permitieron estudiar con ellos. Cuando creci
lo suficiente decidi abandonar el lugar. Esa vida no era para mi. Me gustan demasiado las mujeres -
me mird con cara de picardia antes de proseguir su historia-. Viajé por la India hasta que llegue al
puerto de Byzantium en las costas del Mar de Eritrea. Alli me embarqué en una oneraria que estaba
buscando tripulacion para llevar una carga de especias con destino a Barygaza. Una vez arribamos a
nuestro destino me convencieron para que realizara la travesia a Occidente hablandome de las
maravillas de estas tierras, y la verdad es que no me arrepiento de haber aceptado su oferta. Este es

un lugar unico en el Mundo y es un privilegio poder trabajar para Aristarko.

- Si, también yo lo creo -tras dar un largo sorbo de leche a mi tazén le pregunté-. Y ¢ qué religién

se profesaba en el Monasterio en que te criaste?

- La de los brahmanes. Estudiabamos los Vedas en sanscrito -me miré y comprendio el verdadero
significado de mi pregunta-. Pero en Alejandria, revisando diversos volimenes de esta biblioteca y
escuchando diversos discursos de oradores griegos y judios, he llegado a la conclusion de que todas
las religiones son una. Creas en el Dios que creas, si amas a tu préjimo adoras a tu Dios todo lo

demas es superfluo.

Las palabras de Khema produjeron en mi una agradable sensacién de regocijo. Me causaba gran
placer saber que el ambiente cultural de Alejandria; con la mayor acumulacién de saber que jamas el
hombre habia logrado concentrar en un solo lugar; con la multitud de personas venidas de todos los
confines del mundo; con la visita constante de sabios, oradores y eruditos; con templos para el culto a
los mas diversos dioses orientales y occidentales; habia conseguido una tolerancia ejemplar como la
que Khema demostraba en su sincretismo. Formado como yo lo estaba dentro de la cultura helena,
aunque con la espiritualidad budhista, el saber que existia un lugar en el mundo en el que se
anteponia la razén al fanatismo me hacia sentir una fe renovada en el ser humano. Mi formacion
ecléctica no era unica. En Alejandria parecia repetirse de diferentes maneras. Mi compafiero habia
descubierto por si solo lo que en Jaulian muchos novicios jamas llegaban a comprender después de
afios de formacion. Al igual que Khema, tenia mis dudas sobre la conveniencia de la vida monastica
para mi. La busqueda de la verdad deberia de comenzar con la basqueda interior y no con complejos

rituales ni cumplimiento de votos. Para llevar a cabo dicha busqueda, la meditacién era la mejor de



las herramientas posibles, y esta era accesible a todos los hombres de todas las creencias y culturas.

No se necesitaba vivir en ningn monasterio ni vestir ninguna tunica para alcanzar dicho logro.

Las primeras semanas como escriba las pasé familiarizandome con el papiro y el uso del calamo
egipcio. Khema me ensefi6 a utilizar estos instrumentos, mas apropiados para trabajar con papiro que
mis estilos. El empleaba un calamo confeccionado con la pluma de un ave del Nilo. Sin embargo a mi
me instruyo en el uso de un calamo de cafa, mas rigido y parecido al estilo al que yo estaba
acostumbrado. Aprendi a absorber la tinta por capilaridad y luego a escribir con la tinta contenida en
el calamo sin emborronar el papiro. Para ello practiqué en hojas de muy mala calidad que luego eran
empleadas para envolver diversos objetos. Mi compafiero fue muy paciente conmigo hasta que un
dia, tras observar mis escritos, me dijo que ya podia comenzar a realizar pruebas de mi trabajo. Antes
de comenzar a extraer las hojas del Canon Pali me tomé un dia de descanso para visitar a Jacob y a

Dario.

- jQué sorpresa Gurka! -me dijo Simeoén al recibirme en casa de Zendn-. Pasa pasa. Ahora mismo

llamo a los sefiores.
- Muchas gracias -contesté.
Al poco aparecio Jacob seguido de Zenén.
- jQué gusto me da verte Gurka! -me dijo-. Pensabamos que te habias olvidado de nosotros...
- jQué agradable sorpresa! -me dijo Zenén dandome un abrazo-. jY qué ropas mas distinguidas!

- Creo que como escriba de la Gran Biblioteca no puedo seguir vistiendo como samanera

budhista. Ahora me debo a mi nuevo cargo.
- Pues me parece que te sienta muy bien. Te ves estupendo con tunica helena.

- {Gracias! Tengo mi propio cuarto, me alimentan, lavan mi ropa, me dan algo de dinero para mis

gastos... no me puedo quejar de nada -les conté con orgullo-. ; Qué tal os va a vosotros?
- Muy bien -dijo Jacob.

- Jacob me esta prestando una inestimable ayuda en mis negocios. Tiene buena mano para cerrar
tratos ventajosos para nosotros que a la otra parte le permiten apreciar los beneficios del acuerdo -me

dijo Zendn-. No disfrutaba tanto con el trabajo desde hace muchos afios.

- Pero no pienses que solo le dedicamos tiempo al trabajo -afiadié Jacob-. Ya sabes que un dia a
la semana celebramos el shabbat por mandato de Yahvé. Pues bien, aqui hay una Sinagoga preciosa
en donde se relnen todos los miembros de nuestra comunidad sin tener que recurrir a una casa
particular como nos sucede en Taxila. Pero ademas, en esa sinagoga se ha fundado un Centro de
Estudios Hebreos que colabora con la Gran Biblioteca. Alli podemos discutir sobre las distintas

interpretaciones de la Torah que dan los profetas e intercambiar opiniones sobre ellas. También se



realizan traducciones al hebreo de textos de La Gran Biblioteca relacionados con nuestras creencias.
Un dia tienes que venir con nosotros a celebrar el shabbat como hacias en Taxila. Claro que aqui no

tendras ocasion de ver a Miriam -me dijo con una sonrisa cargada de amistosa malicia.

- Ya se que no podré ver a Miriam... De todos modos me encantaria acudir a una de esas
celebraciones -contesté mientras notaba como la sangre fluia por mi cara y tras una tensa pausa

pregunté-. ;Qué sabéis de Dario?

- Lo vemos muy a menudo -contestd Zendn-. Por lo menos una vez cada quince dias visitamos La

Casa del Pretor.

- Zenon esta aprendiendo a meditar -me dijo Jacob-. Dice que es la manera mas sencilla de hablar

con Yahvé.

- iEs cierto! Jamas pensé que de una manera tan simple y personal se pudiera establecer un
contacto directo con Yah. Para un judio los rituales, las ofrendas, los sacrificios y el cumplimiento de
La Ley son la manera de aproximarnos a Yahvé para demostrarle nuestro amor y respeto. Sin
embargo, con la meditacién siento que es El quien me habla desde mi interior como lo ha hecho a
nuestros profetas desde el principio de los tiempos. Y esto puede lograrse sin salir de casa. jEs

maravilloso!

- Ya ves que Zendn, a su avanzada edad, ha descubierto la mistica de la mirada interior gracias a

la meditacion.

- Muchas gracias Jacob, pero el mérito no es solo mio. Swami Bodhi ha resultado ser un excelente

maestro. Lastima que no sea judio... -dijo Zendn riendo.

- Me alegra saber que hasta un comerciante judio es capaz de meditar -dije irbnicamente

respondiendo a su ironia y los tres nos reimos con ganas.

- Pues no es el unico ;sabes Gurka? -me dijo Jacob-. Hay varios miembros del Centro de
Estudios Hebreos que acompafian a Zendn a La Casa del Pretor casi todas las semanas. jAlejandria
es increible! Yo no consegui que ningin miembro de nuestra comunidad en Taxila meditara conmigo.

Ni siquiera mi padre...

El lamento de Jacob resond en mi interior. Pero el problema no era su padre ni los otros miembros
de la Comunidad Judia de Taxila. Lo que marcaba la diferencia era Alejandria y el clima de tolerancia

y apertura a las nuevas ideas que alli imperaba.

Al dia siguiente me reuni con Aristarko y le mostré varias pruebas de mi escritura en papiro para
recibir su autorizacion e iniciar definitivamente mi trabajo. Le hablé sobre la manera en que el Canon
Pali estaba estructurado y le propuse seguir el mismo esquema que se habia seguido en Jaulian para
transcribir las diversas Pitakas del canon a las hojas de abedul de las diversas cajas, de manera que

cada rollo en papiro contuviera el mismo texto encerrado en cada una de las caja que habiamos



traido desde Taxila. A Aristarko le parecid bien mi propuesta y mientras revisaba mis pruebas me

pregunto sobre el dharma.
- ¢ Es cierto que los budhistas no creéis en Dios?
Su pregunta, tan profunda y directa, me dejé sorprendido pero acerté a contestar.

- No en el sentido de una conciencia con voluntad creadora que interviene en la vida de los

hombres tal y como hacen los dioses griegos o egipcios, o el Yahvé de los judios.
-Y entonces jcomo explicais la existencia del Kosmos?

- Mediante la Ley del Karma. La Ley de las causas y sus consecuencias. Para nosotros todo lo
que sucede o se hace tiene unas consecuencias que se relacionan con las consecuencias de los
actos de los demas seres creando cadenas de acontecimientos que estan mas alla de nuestra

comprension.

Aristarko me mir6é con una expresién que indicaba mas que su incredulidad, sus ganas de acabar

de comprender la idea del karma, asi que continué con mi explicacion.

- Es como cuando se siembra una planta. Dependiendo del tipo de semilla, de la calidad de la
tierra en la que caiga, de si llega un pajaro y se la come, de si un animal pasa por el lugar y la pisa,
de si alguien la riega, de si llueve, de si hace excesivo calor y se seca; de todos y cada uno de esos
factores y muchos otros dependera el tipo y la calidad de la planta que crezca. Pues bien, segun la
Ley del Karma, lo mismo sucede con todo lo que hacemos. Nuestras acciones son las semillas de
nuevos acontecimientos que se relacionan con las acciones de los demas creando cadenas de
sucesos que no podemos alcanzar a comprender. Todos los seres de la creaciéon son consecuencia

de las acciones de los demas. Todo lo que sucede tiene una causa y produce unos efectos.
- ¢ También las estrellas y los planetas? -me pregunté con extrafieza.

- Todo lo que existe en el Kosmos, para los budhistas, esta sujeto a la Ley del Karma. Ya sea la
fugacidad del instante de una mirada como la longevidad de miles de millones de afios de una

estrella.
Aristarko se quedé meditando sobre mis palabras hasta que finalmente dijo.

- Interesante. Parece que vuestra Ley del Karma cumple la funcién que las otras religiones le

atribuyen a sus dioses...

- En efecto. Pero la gran diferencia es que a los dioses de otras religiones se les atribuye una
existencia y voluntad similares a las de los hombres. Algo que jamas puede tener una ley de causas y

consecuencias.

- ¢ Y acaso no es mas sencillo explicar la existencia de todo lo que nos rodea con un Dios creador

tal y como hacen todas las religiones?



- Puede que mas sencillo si, pero no mas racional. Al propio Sdcrates, utilizando su razonamiento

sin igual, le costaba creer en la existencia de los dioses y fue condenado por ello. ;No es asi?
- Asi es.
Con esas dos palabras Aristarko parecio sellar sus dudas y cerré nuestro dialogo.

Unos dias mas tarde me conté que habia hablado con Zenén y le habia acompafiado a La Casa
del Pretor. Me hablé de su sorpresa ante la manera que teniamos los budhistas de vivir la religion, sin
rituales ni ofrendas; con una espiritualidad al alcance de todos los hombres sin distincidon. A partir de

entonces me pidié acompafiarle a meditar con asiduidad.



Filon

Durante los siguientes meses me concentré en mi trabajo bajo la atenta supervision de Aristarko,
que revisaba minuciosamente mi traduccion, mas por conocer el dharma budhista que por comprobar

mi desempefio como escriba.

Un dia Jacob recibié carta de su padre y pasoé por el Mousseum para llevarme las primeras

noticias que recibiamos de Taxila.

- Dice mi padre que los partos han tomado el poder en toda Gandhara y han instaurado una
satrapia con sede en Taxila. Y aunque el cambio de poder se ha realizado con pocos enfrentamientos
entre kushas y partos, la situacién es tensa y me recomienda permanecer aqui hasta que las cosas

se calmen.
- ¢ Te envia noticias de Jaulian?

- Si, dice que los partos han respetado el monasterio; que hablé con tu abuelo y le dijo que todo

estaba bien en Jaulian. Os envia recuerdos a ti y a Dario.

- jEstupendo! Asi que tendremos que pasar aqui una larga temporada... La verdad es que yo, con
el Canon Pali, tengo trabajo para méas de dos afios. Parece que a Aristarko le gusta mi caligrafia y mi
redaccion asi que después de terminar con el Canon Pali seguro que me ofrece seguir a su servicio -

reflexioné un poco y agregué-. Hasta podria establecerme aqui indefinidamente. Creo.

Esta idea llevé mis pensamientos a Miriam. De estar aqui seguro que seria ella quien me pediria
casarnos e instalarnos a vivir en Alejandria. Yo tenia un buen y prestigioso trabajo, y ella una
comunidad judia en la que no le costaria nada integrarse. Su padre podria fundar un préspero
negocio, e incluso encontrar una buena mujer judia con la que casarse para compartir el resto de sus
dias. Pero la realidad era bien distinta. Miriam se encontraba en el lejano oriente y yo no podia pedirle

que dejara todo para construir un hogar junto a mi.
- ¢, Tu padre te cuenta algo de Miriam? -pregunté sin darme cuenta.

- No -y tras una sonrisa complice a la que yo no habia logrado acostumbrarme prosigui6-, pero me
dice que toda nuestra comunidad esta bien y que pronto se les permitird reanudar su actividad
comercial. Eso si, con impuestos mas altos; pero por mucho que los suban, los romanos lo compran
todo. Parece que en Roma todavia perdura la huella que dejé Cleopatra hace mas de cincuenta afios

y alli adoran todo lo que les llega desde oriente.

- Ya veo que estas aprendiendo bien las maneras del comercio Alejandrino.



- Alejandria es un lugar excepcional para hacer negocios y Zenén tiene lo mas importante, la
mejor informacion y los mejores contactos -luego afiadié pensando en lo que yo le habia dicho-. Creo
que yo también podria establecerme aqui. Estoy muy contento trabajando con Zenén y creo que él

también conmigo.

- Seguro que si; incluso te dejo a cargo de sus negocios durante la celebracion de la pasada
Pesah -y cayendo en la cuenta le pregunté-. Por cierto, ;como es que no fuiste con él a Jerusalem

para celebrarla? Creo que era uno de los deseos de tu padre no?

- Si, pero ya tendré tiempo. Y mas ahora que mi padre me conmina a quedarme aqui -me miré
casi con la misma sonrisa con la que me respondi6 sobre Miriam y afiadié-. Ademas, Zen6én me dejé
al mando de sus negocios en su ausencia, de manera que durante unos meses me converti en uno

de los hombres mas importantes de Alejandria. ;Me entiendes?

Claro que entendia las ambiciones de Jacob. Su placer por tomar decisiones y cerrar negocios
que produjeran beneficios era en él casi tan fuerte como su compromiso con Yahvé, cuya doctrina
habia impulsado al pueblo judio a acumular riquezas durante generaciones alld dénde se hubieran
establecido, provocando la admiracion y la envidia a partes iguales entre sus conciudadanos. Claro
que entendia a Jacob pues yo también comenzaba a disfrutar del poder, aunque el mio fuera

intelectual y el suyo econdémico.

- iBien Gurka! De momento nos quedamos en Alejandria -me dijo dandome una palmada en el
hombro tratando de reafirmar el placer que eso le producia, y afiadié-. Esta tarde iré a La Casa del
Pretor con Zenén a meditar y le comentaré a Dario cual es la situacion en Taxila. Si puedes acércate.
Vendra un filésofo amigo nuestro, Filon, a quien Zenén ha logrado interesar en la meditacion y la

cultura budhismo. Te gustara conocerle.

- Esta bien. Hablaré con Aristarko para ver si puedo ir. Ahora soy todo un escriba alejandrino y me

debo a mis obligaciones -le dije con una sonrisa mientras me ponia en pie para despedirme.

- Me parece muy bien. Ya te dejo. jNo quiero robarle mas tiempo a tan importante escriba! -me
contesté riendo-. Yo tengo que ir al puerto a supervisar el embarque de una carga de seda que sale

hoy mismo para Roma.
Me dio un abrazo de despedida y sali6 del Mousseum.

Por la tarde hablé con Aristarko para que me permitiera acudir al Centro budhista. Le dije que
también acudiria Zendn con un filésofo amigo suyo llamado Filon. Esto le asombré tanto que decidio

acompafnarme.

Cuando llegamos nos encontramos a Swami Bodhi hablando con Dario, Zenén y Jacob. Junto a
ellos se encontraba un elegante judio de mediana edad, de larga barba y escasa estatura, que

escuchaba con atencién las palabras de Swami Bodhi.



- Lo importante de la meditacion no es la reflexion filosofica que podamos hacer sobre ella sino el
vivenciarla logrando desacelerar nuestro ritmo vital. Y esto lo conseguimos inmovilizando nuestro
cuerpo, nuestros musculos y controlando nuestra respiracion hasta hacerla consciente. Si logramos
esto logramos acceder a lo mas profundo de nuestro ser, lo que nos permite experimentar todo lo

espiritual que hay en nosotros de manera directa.

- Para mi ha supuesto el descubrimiento de la forma mas facil de hablar con Yahvé. jY sin tener

que pagar sacrificios! -afiadié Zendn riendo sonoramente.
Cuando nos vio, Zendn se dirigié a Aristarko con un efusivo saludo.

- Amigo mio. jQué gusto verte por aqui! Te presento a Swami Bodhi que nos estaba hablando

sobre las maravillas de la meditacion.

- Bienvenido a nuestra casa -dijo Swami Bodhi juntando las palmas de sus manos con una leve

inclinacion de cabeza.

- Seguro conoces a Filén por sus constantes visitas a la Gran Biblioteca -dijo sefialando a su
acompafante-. Le he hablado tanto sobre la meditacion que finalmente se ha decidido a asistir a una

sesion con nosotros.

- Uno siempre debe de estar abierto a nuevos conocimientos; y en especial cuando estos se
pueden experimentar de forma empirica -dijo Filon-. Al menos eso es lo que dice tu admirado

Aristoteles ¢ no es cierto?

- En efecto -respondié Aristarko-. Y me alegra y sorprende gratamente el que la comunidad judia

muestre interés por las técnicas misticas de una religiéon que no cree en la existencia de Dios alguno.

- Los judios tenemos una historia milenaria que nos permite comprender otras creencias

asimilandolas con facilidad a las nuestras -le contestd Filon.

- La meditacion esta al alcance de los hombres al igual que la comida o el vino -intervino Dario-.
Cada uno la asimila de manera distinta. Si Zendn siente que habla con Yahvé tras correr la cortina de
sus pensamientos con la mano de la meditacion, esta bien. Como budhistas no consideramos
necesario creer en Dios para explicar la existencia de todo lo que nos rodea. La religién brahmanica,
de la que surge el budhismo, nos ensefia que Brahma, su deidad creadora, esta en todo. Que todo
participa de El y por lo tanto nada existiria sin él. Asi pues, si desde una hormiga hasta una montafia
participan de Dios, no hay nada que se distinga de Dios y por tanto no podemos hablar de la

existencia de un Dios entendido como un ser superior.

- jPero eso es un sofisma! -exclamé Aristarko sorprendido por la argumentaciéon de Dario-.

¢, Doénde estudiaste a los clasicos?



- En Jaulian maestro -contesté yo-. Aunque monasterio y centro de estudios budhista, la influencia
helena sigue siendo muy importante en Taxila. La retdrica y la dialéctica es una de las disciplinas que

alli se estudian.

- Entiendo. Seguro por eso pensais como Protagoras -Aristarko se prepard para citar al filésofo
griego, contemporaneo de Sécrates-. "Respecto de los dioses, no tengo medios para saber si existen
0 no, ni cual es su forma. Me lo impiden muchas cosas: la oscuridad de la cuestion y la brevedad de

la vida humana."

- No sabia que Protagoras fuera agnéstico -dijo Dario-. Nosotros lo estudiamos en Dialéctica como

precursor del arte de convertir los argumentos mas débiles en los mas fuertes.

- No solo fue un afamado agnéstico, sino que también fue el primero en considerar al hombre

como la medida de todas las cosas -agreg6 Aristarko.

- Segun nos cuenta Platéon en sus Dialogos -sefal6 Filon- a lo que se refiere Protagoras con su
conocida frase es a que cada hombre individual interpreta la realidad de una manera diferente a los
demas hombres. Algo, por otra parte, evidente. En mi opinién lo que debemos de buscar es lo que
nos une y no lo que nos separa, y en este sentido Platon encontré6 en el Mundo de las Ideas la
verdadera medida de todas las cosas siguiendo para ello el método deductivo socratico y no

refinadas frases sofistas.

- 'Y si existe un Mundo de las Ideas platénico -agregé Jacob- entonces debe de existir un Dios que
lo haya creado. El relativismo sofista solo puede llevarnos al agnosticismo pues si cada hombre
interpreta la realidad a su manera, no hay una realidad Unica y por lo tanto no puede haber un Dios
unico y creador. Sin embargo es Platon quien nos salva del kaos cuando nos dice que existe un

Mundo de las Ideas, modelos y arquetipos.

- Mi querido Jacob, permiteme que termine mi argumentaciéon -le interrumpié Filén-. Esos
"modelos" de Platon no nos salvan del kaos pues nos dejan una pregunta sin contestar. ;Quién los
cred? Aunque Platdon nunca quiso escribir sobre religion después de lo que le pasé a su maestro

Sécrates, de sus escritos se deduce que creia en la existencia de un solo Dios.

"Lo que en definitiva logra Platén es llevarnos a concluir la existencia de Dios con argumentos
filoséficos. Si unimos sus argumentos a los del judaismo hebreo llegariamos a la conclusién de que
Yahvé creo el mundo sensorial en el que vivimos basandose en los arquetipos e ideas perfectas de
todo lo que existente. De ese modo, tal y como dicen nuestros libros sagrados en E/ Génesis, "Yah
cre6 al hombre a su imagen y semejanza". Todo lo que podemos ver y tocar es creado por Dios
como imitacién de su imagen divina, de manea que podemos entender el mundo arquetipico,

platénico, de las ideas, precisamente como un logos divino, como el pensamiento de Dios."

"De la misma manera que un arquitecto, cuando disefia una ciudad, mantienen un modelo
perfecto de la misma en su cabeza; cuando Dios crea la realidad que nos rodea lo hace siguiendo el

modelo del logos, que no es otra cosa que su propio pensamiento. En definitiva el logos divino es el



lugar de las ideas arquetipicas de las que habla Platén. Dios crea el logos de manera similar a como

el arquitecto crea una ciudad imaginaria en su mente."

Tras el largo discurso de Filon explicando sus ideas se hizo un silencio durante el cual tratamos
de asimilar sus argumentos. Fue Aristarko, gran conocedor de la filosofia clasica, quien lo rompio

con una pregunta capciosa.

- ¢Quieres decir entonces que el logos, el pensamiento, la inteligencia, el razonamiento, la

palabra, la argumentacion, es una creacion de vuestro Dios Yahvé?

- Como judio te contestaria que todo es creacién de Yahvé, y por lo tanto también el logos -le
contestd Filon mientras los demas escuchabamos su discurso pausado-, pero como filésofo, lo que
quiero decir es que el logos divino, el pensamiento de Dios, es el lugar en donde se encuentra el
Mundo de las Ideas de Platén. Pero claro, este "Mundo" no es un lugar fisico como tampoco lo es la

ciudad ideal imaginada por un arquitecto dentro de su cabeza.

- Entendido -dijo Aristarko-. Has enlazado las ensefianzas de Platén con las de vuestros libros
sagrados. Yahvé es el Dios unico. Es el creador del Mundo de las Ideas y los modelos arquetipicos
en su pensamiento e imaginacion como si de un logos divino se tratara. Y siguiendo ese modelo es
como Yahvé creo todo lo que nos rodea. Si. Tiene sentido, aunque ya sabes mi predileccién por el
empirismo de Aristoteles que basa el conocimiento en la experiencia mas que en la elucubracion.
Por eso tu argumentacién se cae cuando nos dices que Yahvé es el creador supremo pues tenemos

que recurrir a un acto de fe para aceptar tu teoria.

- Pero la creencia en la existencia de Yahvé no es solo un acto de fe. Los judios podemos
experimentar su presencia a través de la oracion -dijo Jacob, y tras una pequefia pausa afadio-. Y

también de la meditacion.

En ese momento nos dimos cuenta de que nos habiamos enfrascado en una discusién filoséfica
a partir de las palabras de Swami Bodhi sobre la meditaciéon pero él mismo no habia participado en

la misma. Todos le miramos esperando conocer su opinién. El asi lo entendié y nos dijo.

- Cuando escucho hablar sobre la existencia de Dios, o sobre la naturaleza de la realidad, o sobre
el lugar que el hombre ocupa en el mundo, o sobre cualquier otra cuestion filosoéfica, no puedo mas
que dar un paso atras y observar. Observar y recordar las ensefianzas que Budha nos dej6. Nunca
podremos saber si lo que creemos sobre estas cuestiones es cierto o no lo es, por lo tanto es inutil
pasarse la vida entera respondiendo a este tipo de preguntas. Como dice Protagoras, de quien no
habia oido hablar hasta hoy, la vida es muy corta y la cuestién muy compleja. Cuanto mas
ahondamos en ella mas confundidos nos sentimos. La Unica manera de poner un poco de luz sobre
estas cuestiones es meditando, pues con la meditacién podemos llegar a sentir en nosotros aquello
en lo que realmente creemos. Cada uno de nosotros encontrara respuestas distintas en sus
meditaciones, pero todas ellas son verdaderas porque surgen de lo méas profundo de nosotros.

Cuando avanzamos en nuestra meditacion se acaban las respuestas, mas tarde desaparecen las



preguntas. Al llegar ese momento nos encontramos con la nada y nos damos cuenta de que,

paradojicamente, ese es el estado en el que se alcanza la verdadera plenitud.

Nuestros invitados se miraron los unos a los otros tratando de comprender las palabras de Swami
Bodhi. Si en verdad queria conquistar el interés de Aristarko y Filon por la meditacion, lo habia
logrado con creces. Sin mas comentarios nos hizo pasar a una habitacién cubierta por alfombras que
hacia las veces de sala de meditacion. En la sala se encontraban unos diez monjes esperando la
llegada de Swami Bodhi para iniciar la meditacion de la tarde tal y como se hacia en Jaulian. En
cuanto entramos saludaron al maestro y ocuparon sus lugares. El ambiente era agradable, la luz
tenue, un intenso aroma a incienso impregnaba la sala y una hipnética musica de flauta comenz6 a
sonar en cuanto entramos. Dario ayudo a Filon a adoptar una posicidon adecuada para la meditacion,
haciéndole sentar con la espalda recta. Yo hice lo propio con Aristarko y Jacob con Zendn, aunque

este solo precisé ligeras correcciones.

Con voz pausada y monétona Swami Bodhi nos invitdé a cerrar los ojos y a fijar nuestra atencién
sucesivamente en la musica, en el olor del incienso, en el peso de nuestro cuerpo, en el tacto de la
yema de nuestros dedos, en nuestros parpados caidos sobre nuestros ojos y en nuestra respiracion.
Nos hizo tomar consciencia del calor del aire que exhalabamos por la nariz y del frio del que
inhaldbamos. Poco a poco fue haciendo que nuestra respiracion se relentizara y se hiciera mas
profunda hasta sentir que el aire que inhalabamos penetraba en nuestra cabeza como si fuera aceite
llenando un anfora vacia. Con cada exhalaciéon sentiamos como se vaciaba esa anfora y quedaba
hueca por dentro. Tras llenar y vaciar nuestra cabeza varias veces con nuestras inspiraciones y
expiraciones como si de un recipiente se ftratara, finalmente nos sentimos lo suficientemente
pequefios como para poder introducirnos dentro de la supuesta anfora que era nuestra cabeza y ver
sus paredes por dentro, desnudas, limpias, vacias. En ese instante nos pidié escribir sobre esa pared
cualquier deseo o sentimiento que quisiéramos expresar, y a partir de ahi no hablé mas y nos dej6

atados a la meditacion por el débil hilo del sonido de la flauta y el aroma del incienso.

Yo permaneci mas pendiente de Aristarko que de mi propia meditacion, y en cuanto senti que
comenzaba a moverse le cogi el brazo, él abrié los ojos y poco a poco recuperé su ritmo normal. Nos
levantamos y salimos fuera. Al poco llegé Dario con Filén, y mas tarde Zen6n acompanado de Jacob.

Filén fue el primero en hablar.

- Realmente tienes toda la razén amigo mio -le dijo a Zendn-. esta es la técnica mas simple que

conozco para hablar con Yahvé.

- Te lo dije -contesté Zendn-. Para mi ha sido todo un descubrimiento. Al principio pensé que se
trataba de otro de los muchos rituales paganos llegado de Oriente que tanto dafio causan a nuestras
creencias. Pero cuando Jacob me dijo que lo practicaba desde pequefio con el consentimiento de su

padre me decidi a venir.

- Yo me esperaba una ceremonia similar a las de los cultos exotéricos traidos de Persia -dijo

Aristarko.



- Por desgracia esos rituales paganos se han instaurado en nuestra sociedad -sefal6 Filén-, pero
no siempre llegan de Oriente. Los mismos romanos pagan ingentes cantidades de dinero por el

sacrificio de bueyes y toros en cuya sangre caliente se bafian mientras el animal agoniza.

- Yo también he escuchado sobre esas practicas -dijo Zendn-. Un romano con quien suelo hacer
negocios me ha invitado en varias ocasiones a una de esas ceremonias. Dice que se siente como la

energia vital del toro penetra en ti cuando su sangre te salpica mientras lo deguellan. jEs asqueroso!
- ¢ Y como hacen eso? -pregunté.

- Tienen varias formas -contest6 Zendén-, Lo mas comun es sacrificar al animal sobre una reja de
metal colocada en el suelo y emplazar a los participantes en la ceremonia debajo, en el sétano,
normalmente desnudos, para recibir la sangre caliente sobre su piel. A veces participan hombres y
mujeres que al recibir la lluvia de sangre entran en un éxtasis lascivo que les lleva a copular como

animales llevados por sus mas bajos instintos.

- La verdad es que yo no estaba pensando en rituales tan aberrantes como los que estais
describiendo. De lo que he hablado con Gurka sobre el budhismo considero sus practicas en extremo
racionales -dijo Aristarko-. Mas bien estaba pensando en las practicas gnésticas exotéricas dirigidas a

unos pocos iniciados.

- Pero no por eso deben de ser menospreciadas mi querido Aristarko -dijo Filon-. Es casi seguro
que Platén recibi6 de Socrates conocimientos sobre doctrinas exotéricas y secretas que luego

transmitié a unos pocos de sus alumnos en la Academia.

- Muy cierto, y asi lo denuncié Aristételes en su obra Sobre el Bien -respondié mi maestro-. El no
tenia acceso a determinadas doctrinas mientras que Epeusipo y Jendécrates, favoritos de Platén, si.
Seguro por eso el Estagirita abandoné la Academia de Platén y fundé el Liceo. Pensaba que el
conocimiento debe de estar al alcance de todos y no solo de unos pocos "elegidos". Incluso dio
clases publicas y gratuitas a diferencia de las de la Academia de Platon, que eran privadas y

pagadas.

- El Budha también predicé para miles de personas el sendero para acabar con el sufrimiento de
forma publica y gratuita -intervine yo-, pero todo parece indicar que reservé ciertos conocimientos

para ser discutidos solo con unos pocos iniciados debido a su complejidad.

- jPero si El Budha lleg6 al punto en que no quiso hablar mas de conceptos metafisicos! -protesté
Dario-. Dej6 de hacerlo, como él mismo dijo, para no confundirnos ni desviarnos de lo

verdaderamente importante, nuestras acciones y no nuestros razonamientos.

- Ya se -contesté-, pero, segun dicen, tenia varios discipulos con los que discutia en profundidad
los aspectos mas complejos del dharma; no por considerarlos un privilegio reservado a unos pocos

elegidos, sino para evitar confundir a sus demas discipulos con su complejidad.



- Ese es el problema de los grupos gnosticos -dijo Jacob-. Ellos creen que su conocimiento esta

solo al alcance de unos pocos, y la salvacion solo al alcance de aquellos que lo conocen.

- Por qué sera que eso me suena a lo que predican los... -Dario hizo una pausa durante la cual

mird repetidamente a Filon, Zendn y Jacob y finalmente afiadio- ...judios.

Aristarko y yo nos reimos de buena gana junto con Dario. Jacob hizo un gran esfuerzo para
contener su risa, y ante la evidente incomodidad de Filén y Zendn, bromed con Dario para demostrar

a sus correligionarios que la ocurrencia de este no era malintencionada.

- Ya veo que los judios no somos bienvenidos aqui, asi que mejor nos vamos -dijo con una fingida

cara de tristeza.

- Disculpa Jacob -le contesté Dario recuperando un tono mas serio-. No queria ofender vuestra

sensibilidad.
- Estos son tiempos dificiles en los que nuestro pueblo esta cada dia mas amenazado -dijo Filén.

- Vamos amigo, no hay que ponerse tan tragico -le dijo Zenén-. Nuestro pueblo siempre ha estado
amenazado por su fe en Yah, pero nunca hemos estado tan bien como lo estamos ahora en
Alejandria. Miranos aqui y ahora. A las puertas de un Centro budhista, saliendo de una meditacién a

la que hemos sido invitados junto al director de la mayor biblioteca conocida por el hombre.
- jOjala tengas razon! -replicé Filon-. Pero yo no lo veo asi.

Nos miramos los unos a los otros y nos despedimos a las puertas de La Casa del Pretor. Filon le
dio las gracias a Dario y depositd en su mano una bolsa con un generoso donativo. Luego partié junto
con Jacob y Zendn. Aristarko y yo nos dirigimos al Mousseum. Por el camino le pregunté sobre las

palabras de Filén.
- ¢ De qué amenaza habla Filén maestro?

- Ya has oido a Zendn, el pueblo judio siempre ha estado amenazado -tras una larga pausa
presidida por el silencio continué-. Los judios alejandrinos, ademas de gozar de los mismos derechos
que cualquier ciudadano griego o romano, todavia mantienen las prerrogativas que les concedieron
los reyes persas, por lo que estan constituidos como una comunidad politica independiente,
subordinada solo a los romanos, con su propio etnarca. Y como fueron aliados de los romanos en la
construccion de su Imperio en Oriente, ahora consideran que es el momento de solicitar de los
romanos el pago por aquella ayuda. Créeme Gurka, el judio jamas olvida una deuda por cobrar. Por
eso han conseguido que les concedan mas privilegios que a ninguna otra comunidad, como es la
celebracion de su shabbat. A la mayoria de alejandrinos les molestan esos privilegios y la tolerancia
que el Imperio tiene con ellos, y les acusan de exclusivismo, insolencia y deslealtad hacia el resto de
la comunidad. En realidad estdn constituidos como un grupo étnico apartado del resto de la
poblacién, con una politica comuan, una lengua comun, una Ley comun, una economia comun, una

religibn comun...



- Pero esto es igual en todas partes. En Taxila también estan organizados como un grupo étnico
diferenciado. Esto les ha permitido conservar su raza, su religion y sus tradiciones ancestrales y nadie

les odia por ello.

- Pero seguro que en Taxila no tienen tantos privilegios como los que han acumulado en
Alejandria. Ademas, ten en cuenta que aqui superan el treinta por ciento de la poblacién por lo que
sus prerrogativas se hacen mas evidentes para el resto, lo que provoca grandes envidias. Y la envidia

es muy mala consejera Gurka. Te lo aseguro

Al llegar a mi cuarto medité sobre las palabras de Aristarko. Las mismas condiciones que habian
permitido el crecimiento del pueblo judio en un ambiente de tolerancia estaban provocando un
sentimiento antisemita en la ciudad mas abierta del Mundo conocido. ;Cdmo podia ser esto posible?
Sin duda la envidia, como decia el maestro Aristarko, era la causa. Pero mi pregunta iba mas alla.
¢ Qué causaba esa envidia? El pueblo judio habia logrado una unidad y cohesién mas alld de sus
fronteras. Gracias a la fe en su Dios y en sus Leyes de procedencia divina habian logrado sobrevivir a
la dominacion por parte de otras naciones. Pero ademas, esa misma fe les habia empujado a triunfar
en los negocios y acumular riquezas en todos los lugares en los que se habian asentado. ;No era
eso lo que la mayoria de los hombres deseaba? Jacob me habia hablado en la mafiana del placer
que le producia hacer negocios. A los pocos meses de llegar a Alejandria se habia convertido en uno
de los hombres mas poderosos de la ciudad. ;Cémo no provocar la envidia de otros comerciantes?
Para mi, la Unica manera de evitar esas ansias de poder y riqueza era la practica del desapego. Pero
en el caso de Jacob, esto era imposible pues su propio Dios le ordenaba la dedicacion al trabajo con
su conocida maxima: "Te ganaras el pan con el sudor de tu frente". Deseé con todas mis fuerzas no
olvidarme de cultivar el desapego que tan bien habia aprendido en Jaulian. Y ese pensamiento,

paradojicamente, trajo a mi mente a Miriam, en los brazos de cuya imagen desnuda me dormi.



Yeshua y la compasion

A la semana siguiente acudi junto con Dario a la Sinagoga para la celebracion del Guiur o acto de
conversion de varios gentiles al judaismo en el dia del shabbat. Ademas tenia mucho interés en

visitar el Centro de Estudios Hebreos que estaba situado en los mismos locales de la Gran Sinagoga.

Me llamo la atencion la cantidad de gentiles que se acercaban a escuchar la palabra de Yah.
Jacob me cont6 que en Alejandria la comunidad judia superaba los cien mil miembros. Muchos de
ellos habian venido desde Palestina para hacer negocios, y también atraidos por el Mousseum y su
Gran Biblioteca. Pero otros muchos eran egipcios que se habian convertido al judaismo mediante la
ceremonia del Guiur. La mayoria se convertia para alcanzar los privilegios de que disfrutaban los
hebreos. Para asegurarse de que su fe era verdadera, los aspirantes eran sometidos a un riguroso
examen por parte de un tribunal de rabinos. Ese dia habia muchos gentiles que se habian acercado

para saber en qué consistia el proceso y la ceremonia de conversion.

El proceso del Guiur tiene tres pasos. En primer lugar el varén ha de circuncidar su miembro viril
sometiéndose al Brit Milah. En segundo lugar, tanto hombres como mujeres, han de sumergirse en la
mikve o bafio ritual. Por ultimo han de aceptar el cumplimiento de la Torah en su totalidad. A los
varones que acudieron ese dia ya se les habia practicado el Brit Milah ante un tribunal constituido por
tres rabinos, asi que la celebracion se reducia al bafio en la mikve y a la aceptacion publica de la Ley
mosaica. Los rabinos fueron llamando uno por uno a los conversos para que se sumergieran en la
mikve; luego los reunieron en grupo y les hicieron prometer su total aceptacién de todos los preceptos
contenidos en la Torah. Cuando se dio por terminada la celebracion se iniciaron cantos y bailes en los
que participamos todos los presentes. Los conversos fueron felicitados por sus familiares y amigos
que se habian acercado para celebrar con ellos su nueva condicion. A los gentiles presentes les
gusté mucho la fiesta, pero cuando se les dijo que los varones estaban obligados a someterse
previamente a la Brit Milah, se sintieron angustiados y la mayoria abandonaban sus pretensiones de

conversion. Por eso los judios les llamaban "Temerosos de Dios".
Al finalizar el Guiur, Filén se acercé para acompafnarnos al Centro de Estudios Hebreos.
- ¢, Os gusto la ceremonia? -Preguntd.
- Si. Mucho. -Contesté yo.

- Como podéis comprobar, nuestra comunidad no es tan cerrada como la mayoria piensa. -Nos
dijo mirando a Dario, y sin duda recordando la ironia que este lanzé contra los judios en nuestro
anterior encuentro-. A quién desea acercarse a Yahvé de corazoén le abrimos todas nuestras puertas,
aunque la mayoria no tiene una fe tan fuerte como para aceptar sellar su pacto con Yah cumpliendo

con el rito de la Brit Milah -luego dirigiéndose a mi cambié de tema-. Nuestro Centro no es



comparable a la Gran Biblioteca, pero estamos muy orgullosos de él. Aqui revisamos antiguos
manuscritos y discutimos la interpretacion que los diferentes rabinos han hecho de nuestros textos
sagrados a lo largo de la historia de nuestro pueblo. Los rabinos que aqui estudian salen incluso

mejor preparados que los de Jerusalem.

Entramos en una amplia sala redonda coronada por una gran bdéveda con varias mesas
distribuidas a lo largo de la misma. Sus altas paredes estaban cubiertas de cubiculos en los que se
almacenaban gran cantidad de rollos de papiro. Para poder acceder a los mas altos habia un corredor
de madera de tres codos de ancho situado a media altura de la pared. Varias escaleras portatiles

permitian acceder desde el piso y el corredor a los cubiculos situados fuera de alcance.

Mientras Filbn me mostraba la calidad de los papiros que alli se guardaban llegé corriendo un

joven judio de unos veinticinco afios. Saludd a Jacob y luego se dirigio a Fildn.

- Disculpe maestro pero estan atacando a los recién conversos en la calle. Aarén me ha pedido

que le busque y le lleve con él.

Salimos todos precipitadamente a ver qué sucedia. Cuando llegamos a la salida la muchedumbre
se agolpaba en la puerta, unos tratando de entrar y otros de salir. Finalmente logramos salir y nos
encontramos en medio de un grupo de judios exaltados pidiendo venganza por lo sucedido y gritando

arengas violentas.

iNo podemos permitir que nos humillen de esta forma!

iHemos de perseguirles y lapidarles para dar ejemplo!

jHasta cuando tenemos que soportar que nos ataquen en la Casa de Dios!

iOjo por ojo, diente por dientes. Esa es La Ley!

Un poco mas alejado, y visiblemente preocupado, se encontraba Aarén, uno de los arconte® que
regian los asuntos administrativos y judiciales de los judios. En cuanto nos vio se acerco a nosotros y

Filon le pregunt6 de inmediato qué habia pasado.

- Un grupo de egipcios ha llegado con una imagen de Serapis y ha insultado en su nombre a los
conversos cuando salian para dirigirse a sus casas. Les han lanzado sebo de puerco y les han
llamado renegados, traidores y castrados por su condicién de circuncidados. Cuando los nuestros
han reaccionado les han golpeado con palos y han salido huyendo. La gente no sabe si perseguirles

o dejarles escapar impunes. Yo estoy tratando de calmarlos pero siguen muy exaltados.

- La situacién es cada dia peor; pero tienes razén, no podemos caer en este tipo de
provocaciones. Nosotros tenemos mucho mas que perder que ellos asi que no nos conviene -dijo
Filon-. Lo mejor serd hablar con nuestro Etnarca'® Zacarias para que se entreviste con las

autoridades romanas. Los romanos siempre nos han apoyado. No olvidan lo mucho que nos deben.



Yo voy a buscar a Zacarias. Tu mientras trata de tranquilizarlos para que no hagan ninguna tonteria.

Diles que estamos bajo la autoridad romana y que no podemos tomarnos la justicia por nuestra mano.
Luego, dirigiéndose a nosotros dijo.

- Lo siento Gurka pero tendras que venir otro dia para que acabe de mostrarte cémo trabajamos

en nuestro Centro.

- Lamento lo sucedido y espero que el problema se solucione pronto- le contesté-. Mi visita puede

esperar.

- Yo me voy a buscar a Zacarias para tratar de que calme a los exaltados con la promesa de
poner una denuncia ante las autoridades romanas -dijo dirigiéndose a su joven acompanante-. ;Tu

qué quieres hacer Yeshua?

Yeshua era mayor que Jacob pero mas bajo y robusto. De piel oscura y ojos verde oliva poseia
una mirada penetrante y sincera. Sus modales educados y su porte altivo transmitia una curiosa
mezcla de autoridad y humildad. Nos mir6 de uno en uno buscando nuestra aprobacién para

quedarse y contesto.
- Me quedo con Jacob y sus amigos -contesté finalmente.

- Sea -dijo Filén, que le dio dos besos a él y a Jacob e hizo una leve inclinacion de cabeza ante mi

y Dario antes de alejarse.
Yeshua se fijé en el muion de Dario y le pregunté.
- ¢ Desde cuando estas asi?

- A los cuatro afios los cascos de un caballo me destrozaron la mano -contesté Dario extendiendo

su brazo lisiado.
- ¢ Te duele? -le pregunté Yeshua posando sus manos sobre su mufion.

- Me duele la mano que no tengo. Es una molestia sorda pero constante. Solo cuando medito
siento mi mano ausente de la misma manera que siento la otra -dijo levantando su brazo izquierdo y

mirando la mano que no tenia.

Yeshua cerré sus ojos y acaricio lentamente el muién de Dario. Parecia completamente
concentrado en lo que hacia. Estaba alejado de los ruidos de la calle, de los gritos de los exaltados
que clamaban venganza, de los ires y venires de los demas miembros de su comunidad. Su
respiracion era lenta y relajada, sus ojos y todos los musculos de su cara estaban lisos y planos.
Habia entrado en estado de meditacién con una naturalidad pasmosa; sin la mas minima transicion o
preparacién y en mitad de la calle, en medio de un gran ajetreo. Una leve y casi imperceptible caricia

en la extremidad amputada de Dario era su Unico movimiento. Tanto Jacob como Dario y yo



estdbamos asombrados. Yeshua sigui6é acariciando el mufién de Dario hasta que abri6é sus ojos, le

mird y le pregunté.
- ¢,Coémo te sientes?

Dario no salia de su asombro. Acaricié su mufién con su mano derecha una y otra vez. Luego nos

dijo.

- iMucho mejor! Las molestias han desaparecido. Es como si tuviera una nueva mano, solo que...

fantasma -y ri6 moviendo su brazo izquierdo tratando de mostrarnos su mano ausente.
Los demas reimos con él.

- Me gustaria poder darte una nueva mano que no fuera fantasma, pero esto es lo Unico que

puedo ofrecerte -dijo Yeshua también riendo.

- jAsi esta muy bien! Es como si la hubiera recuperado. Antes sentia una molestia constante a la
que ya me habia acostumbrado, pero no por ello dejaba de ser desagradable. Ahora el dolor ha

desaparecido. ¢ Eres taumaturgo o algo asi? ;Desde cuando?

- Desde pequefio. Recuerdo que le aliviaba los dolores de cabeza a mi padre. Yo solo le

masajeaba las sienes y él de inmediato se sentia mejor.

- En la India, de donde venimos nosotros, hay muchos sanadores que curan imponiendo las
manos -dijo Dario-. También son capaces de los mas increibles prodigios, como pasar dias y meses
sin comer, parar los latidos de su corazén, variar la temperatura de su cuerpo a voluntad, e incluso
parar el sangrado de un corte o herida. Para lograrlo dedican su vida entera a preparar su cuerpo y su
espiritu. Dicen que solo con el esfuerzo fisico y mental el hombre es capaz de mostrar todo su

potencial. Les llaman faquires rasayani.

- Entonces tengo que decirte que yo no soy uno de ellos pues vengo de Galilea y no de la India, y

mis facultades provienen de Dios y no de un costoso entrenamiento. A Yahvé debo esta gracia.
- ¢ Y qué hace un galileo en Alejandria? -le pregunté Jacob.

- Vine hace unos afios a estudiar en el Centro de Estudios Hebreos que ahora dirige Filon. Mi
padre era un hombre muy piadoso y me ensend a interpretar las escrituras. Cuando murié, mi madre
me envid a Alejandria para continuar con mis estudios pues ese fue siempre el deseo de mi padre -
tras una pausa Yeshua nos pregunto-. ;Y vosotros? ¢ Puedo preguntaros por los motivos de vuestra

estancia en Alejandria?

En ese momento la discusion entre los exaltados y Aardn subié de tono, aumentando el tumulto de

la calle en la que nos encontrabamos y haciendo mas molesta e incobmoda nuestra conversacion.

- Aqui la situacion esta cada vez peor. ¢ Por qué no nos vamos a La Casa del Pretor? -propuse-.

Alli podremos conversar mas tranquilamente.



Viendo la cara de extrafieza de Yeshua, Jacob le explicd que era el centro budhista en donde vivia

Dario, situado cerca del Serapium.
- Si. También yo prefiero alejarme de esta algarada para poder conversar en paz -asintié Yeshua.

Partimos, y por el camino le contamos a Yeshua sobre nuestros afios en Jaulian y los motivos que
a cada uno de nosotros nos habian traido a Alejandria. Al llegar nos encontramos con Swami Bodhi
en la puerta. Se qued6 mirando fijamente a Yeshua e hizo una larga e intensa reverencia ante él

como si de un importante personaje se tratara. Dario y yo nos miramos con extrafieza.
- Bienvenido a nuestra casa -le dijo.
- Que Dios esté contigo y con los tuyos -respondid Yeshua.

- Maestro, él es Yeshua. Nos ha acompafiado para conocer nuestro centro -dijo Dario-. Ha aliviado

las molestias de mi brazo simplemente imponiendo sus manos sobre él.
- Yo no he hecho nada -replicé Yeshua-. Es Yah quien actia a través de mi.
- Bien puedo ver que Dios estéa contigo -dijo Swami Bodhi.
- Curiosas palabras para alguien que no cree en Dios -dijo Jacob con una maliciosa sonrisa.

- Por supuesto que creo en Dios -respondié Swami Bodhi-, pero no en un Dios para cada una de
las naciones de la tierra y que decide qué hombre puede salvarse y cual no. Ni en uno que realiza
pactos con determinados pueblos como si de un gobernador se tratara. Creo en un Dios que nos da

la vida y la energia a todos y a todo lo que nos rodea.

- También los judios creemos en ese Dios -dijo Yeshua-. Nuestros propios profetas nos dicen que
Yahvé no puede representarse con imagenes pues no tiene forma fisica y su misma idea escapa a
nuestra comprensioén, pero sin embargo esta en todas partes y todo lo ha creado. Como no es facil
llevar la palabra de Yah al pueblo si viene de una entidad tan abstracta, mejor se lo presentamos
como un padre. Como el ser que nos da la vida. Lo mas importante es mostrarle a las personas que
Dios no es una imagen de bronce ni una figura en un templo. Que es solo uno, que esta en todas

partes y que cuida a quienes creemos en él.

- Pero Yahvé es también interventor para vosotros -replicd Dario-. Participa e influye en las
acciones de los judios. Protege a vuestro pueblo o lo castiga. Salva a las personas o las condena.
Mientras que para nosotros los budhistas, todo lo que sucede es consecuencia de las interacciones
entre todas las cosas, animales y personas, y los efectos que estas tienen. Por lo tanto consideramos
que todo y todos estamos relacionados los unos con los otros sin que una fuerza divina dirija nuestras

acciones.

- Tiene razoén Yeshua -intervino Swami Bodhi ante la sorpresa de Dario-. Es mas lo que nos une

que lo que nos separa. Aunque nosotros no creemos en un Dios como Yahvé, creador y director de



nuestras vidas, sino que creemos en la Ley del Karma como la causa de todo lo que sucede, ninguno
de nosotros puede demostrar estar en lo cierto. Sin embargo todos aqui creemos en la existencia de
una energia divina que subyace a todo. Y también en que esta es Unica y esta dentro de nosotros y
no en las imagenes con las que otras religiones suelen representar a sus dioses. Tampoco nosotros

adoramos imagenes ni figuras en los templos.

Yeshua se quedd pensando en las palabras de Swami Bodhi sin decir nada. Tras una pausa

Swami Bodhi continué.

- 'Y precisamente por que la idea de Dios escapa a nuestra comprension, como bien dice Yeshua,
es por lo que nuestra religion es fundamentalmente moral. Trata de que los hombres crezcan

espiritualmente a través de sus acciones y no de sus razonamientos.
- 'Y cual seria esa moral -preguntd Yeshua.

- Esta se resume en las palabras de Budha recogidas en el Dhammapada: Considera a los otros

como si fueran tu mismo.""

- Esas palabras son muy hermosas de pronunciar pero igual de dificiles de cumplir -dijo Jacob-.
¢ Qué hacer si te atacan en tu propia casa como les ha sucedido hoy en nuestra sinagoga a los

NnuUevos conversos?
Dario le explicé a Swami Bodhi lo sucedido, y este de inmediato contesté a Jacob.

- Dejaré que las propias palabras de Budha respondan a tus dudas: Si alguien te abofetea, te
apalea o te agrede, debes renunciar a tus impulsos y no proferir ni siquiera palabras malvadas."® En

este mundo el odio no cesa a través del odio sino del amor. Esa es una verdad eterna."

Todos nos quedamos en silencio, pensando en las palabras de Budha que habia recitado Swami

Bodhi. Yeshua murmuré algo para si mismo y finalmente dijo.
- Me gustaria aprender mas sobre vuestra religién y sobre vuestro profeta Budha.

- Nuestras puertas estan abiertas para todo aquel que quiera aprender nuestro dharma -le dijo
Swami Bodhi-. Si te gusta el estudio de los textos sagrados, Gurka podria ayudarte pues actualmente
esta traduciendo al griego nuestras escrituras. Pero ya te digo que nuestra religion es mas practica
que tedrica por lo que en nuestro Centro podrias instruirte en la practica de la meditacién -tras mirarle
fijamente a los ojos anadi6-. Si me lo permites quisiera pedirte que te unieras a nosotros en la

meditacion de esta tarde.
- Sera un placer. Fildn me ha hablado mucho sobre esta practica y tengo curiosidad por conocerla.

Pasamos a la sala de meditacion en dénde se encontraban varios monjes sentados en la postura
del loto. Ese dia no habia musicos, aunque si un intenso aroma a incienso proveniente de un

recipiente de bronce en el que se quemaba una bola de resina. Nos acomodamos y Swami Bodhi



miré a Yeshua con admiracién. Este adoptd la posicién de meditacion sin que nadie se la indicara,
cerrd sus 0jos y sosegd su respiracion casi al instante. No fue necesario que Swami Bodhi
pronunciara palabra alguna. Yeshua se sumergié en profunda meditacion sin necesidad de ayuda. Al

terminar Swami Bodhi le dijo.

- En los muchos afios que llevo en Alejandria, jamas vi a nadie entrar en meditacién con tanta
facilidad.

- No debes extranarte -le contestd Yeshua-, desde pequefio mi padre me ensefié a hablar con
Yahvé. Me dijo que si cerraba los 0jos, solamente con pensar en algun pasaje de la Biblia, él estaria

conmigo al instante. Esa es la esencia de la oracion en la que fui instruido desde pequefio.

- Nosotros tratamos de ir mas alla. Tratamos de ver lo que hay detras de nuestras oraciones, de
las palabras sagradas que nosotros llamamos mantras y que usamos solo como soporte para

mantener nuestro estado de comunién con lo divino.
-Y qué hay detras de la oracion.

- Eso tendras que descubrirlo por ti mismo -le contestdé Swami Bodhi con una amplia sonrisa.



Yeshua y la salvaciéon

A los pocos dias de nuestro primer encuentro, Yeshua vino a visitarme a la Gran Biblioteca. Le
mostré los volumenes del Canon Pali y se quedd impresionado por la cantidad de textos sagrados
que componian el Canon budhista. Le conté que los monjes en los monasterios se habian dedicado a
memorizar los textos como una forma de meditacidon durante mas de doscientos afios. Me dijo que
también entre los judios habia gran aficion a memorizar sus escrituras, pero que siempre habia una
Biblia en cada sinagoga para poder consultarla. Yo le respondi que la intenciéon de la comunidad
budhista era la de disponer de una copia del Canon Pali en cada congregacion, y que por eso hacia
poco mas de cien afos se habian reunido monjes de todos los monasterios en un concilio para poner
las palabras de nuestro maestro por escrito. Le dije con orgullo que la copia con la que yo estaba

trabajando era la primera que habia llegado a Occidente.

- Esta copia la trajimos para Swami Bodhi y su comunidad. Pero Aristarko insistio en que le
preparara una traduccién al griego para su Gran Biblioteca y no pude mas que aceptar -le conté-. A
Swami Bodhi le agraddé mucho la idea. Esta en Alejandria para dar a conocer el camino de salvacion
que nos ensefio Budha, y el que la Gran Biblioteca disponga de una copia en griego entre sus fondos
puede serle de gran ayuda. Claro que eso le obligara a esperar a que yo termine de realizar esa copia
para poder recibir la que le hemos traido. Por eso seguro que no va a ser un inconveniente para él

pues, como pudiste comprobar el otro dia, conoce muy bien los textos de memoria.

- No me dio la impresion de que Swami Bodhi quisiera convencer a nadie para que se convierta a
la fe budhista.

- Nuestra religién no trata de convencer a nadie para que se convierta -le contesté-. Simplemente
trata de hacerse presente en diferentes lugares para dar testimonio de que viviendo sin apego a las
riguezas o a los placeres se puede alcanzar la comunion con lo divino y superar el sufrimiento que
acompafa a la existencia. Si quien ve este ejemplo quiere aprender y practicar, simplemente se le
ensefia. Pero no tiene que pasar por ningun tipo de ritual ni superar ninguna prueba. No se distingue

al budhista por eso sino por su estilo de vida.

- Tampoco el judaismo busca conversos -me dijo, pensando sin duda en la ceremonia del Guiur
dénde nos conocimos-. Mas bien son los gentiles quienes se acercan a nuestra fe pese a todos los
impedimentos que se les suelen poner. Las escrituras nos ensefian que no hace falta ser judio para
merecer la salvacion. Basta con cumplir con las Siete Leyes de los Hijos de Noé. Sin embargo cada
vez son mas quienes desean convertirse pues los cultos a los dioses egipcios, griegos o romanos les

piden ofrendas muy costosas que no todos pueden permitirse pagar.

- Para un budhista eso es impensable. La salvacion, la extincién del sufrimiento, depende de

nuestras acciones y no de nuestras ofrendas. Lo importante es no provocar mas sufrimiento del que



ya hay en el mundo; y segun nuestra fe, eso se logra dando amor en lugar de odio. El verdadero

budhista prefiere padecer sufrimientos antes que provocarlos.

- Estéa escrito -dijo citando sus escrituras- Llamo al cielo y tierra para que atestiglien que cualquier
individuo, hombre o mujer, Judio o gentil, libre o esclavo, puede tener el Espiritu de Santidad
morando sobre él. Todo depende de sus actos.”’ Ya ves que para el verdadero judio la salvacion esta

al alcance de todos. Todo depende de sus acciones y no de sus ofrendas como tu bien dices.

- Pero vuestra Ley es muy estricta -repliqué-, tiene mas de trescientas normas que el judio debe

de cumplir para estar en gracia de Dios.

- Todas las religiones tienen sus normas. ¢Acaso el budhismo no las tiene? Nuestras leyes,
contenidas en la Torah, son una guia de accién que ayuda a la gente a saber cémo debe de actuar

en cada momento.

- Tienes razon. ElI budhismo también tiene sus normas, pero no son tan severas ni numerosas
para los laicos como lo son las de la Torah -le contesté-. Se puede ser budhista de dos formas.
Dedicado a la vida monastica como Swami Bodhi y Dario, y por tanto sometidos a numerosas reglas;
o viviendo como un laico como yo, que estoy obligado Unicamente ante mi propia conciencia a

cumplir con mis creencias.

- Los judios no tenemos vida monastica. Tal vez por eso tenemos tantas leyes para los laicos. -dijo
sonriendo-. Y una Ley no escrita nos ensefia que debemos vivir inmersos en la comunidad y no en la

tranquilidad de un monasterio.

- Te aseguro que Jaulian, el Monasterio en el que me eduqué, no es nada tranquilo -le dije
devolviéndole la sonrisa-. Y ya has podido comprobar por ti mismo como La Casa del Pretor esta
plenamente inmersa en la sociedad. Los budhistas que en ella habitan simplemente han decidido vivir
sus vidas bajo unas normas mas estrictas, pero nunca mortificAndose. Nuestro maestro Budha nos
dice que tan negativo para el crecimiento espiritual es la lujuria como el exceso de mortificacion
corporal. Nos sefala el camino medio entre ambos extremos como la via de salvacién. Sin embargo
siempre hay personas que prefieren llevar una vida de mayor recogimiento y un centro budhista se la
proporciona. En todo caso su voto de pobreza les obliga a pedir limosna en la comunidad a cambio

de sus consejos espirituales, por lo que nunca dejan de estar en contacto con el resto del mundo.

- Existe una comunidad judia cuyo principal asentamiento estd en Qumran, cerca del Mar Muerto
de Palestina, que ha elegido una forma de vida similar a la de los monjes budhistas -me conté-. Son
conocidos como los jasya, los piadosos o los esenios por su dedicacién al estudio e interpretacion de
las escrituras. No es lo que se puede llamar una comunidad monastica pero tienen normas mas
estrictas que las del resto de judios. Son los Unicos que se declaran célibes pues consideran que las
mujeres y los nifios distraen al hombre de su atencion a Dios; su propiedad es comunitaria; se

abstienen de sacrificar animales, de poseer esclavos y de realizar el servicio militar; incluso de



participar en actividades comerciales. Viven de la agricultura y cuidan de sus enfermos y ancianos

cuando estos ya no pueden trabajar.

- Te aseguro que todas las practicas que me comentas sobre los esenios se cumplen también en
todas las comunidades y monasterios budhistas -le dije sorprendido pues nunca habia escuchado
hablar sobre tal comunidad judia-. Por mi parte, después de vivir en casa de mi familia, en un
Monasterio y ahora en el Mousseum, he llegado a la conclusion de que no importa donde vivas. La
verdadera busqueda de lo divino esta en uno mismo. Nuestro interior es el mejor lugar para buscar a

Dios. Ahi esta su reinado.
Yeshua se quedo pensando en mis palabras sin decir nada. Yo prosegui desarrollando mi idea.

- No importa la religiéon o raza a la que pertenezcas. Todos los hombres tenemos la posibilidad de
contactar con lo divino mirando en nuestro interior -insisti-. Sin embargo egipcios, griegos, romanos, y
también los judios, tienen que participar en rituales y pagar costosos sacrificios para adorar a sus
Dioses. No entiendo por qué quien quiera tener una religion o un Dios al que adorar tiene que pagar

por ello.

- No puedo hablar sobre las religiones paganas, pero los judios hicimos un pacto con Yahvé por
mediacion de nuestro patriarca Abraham, y la adoracion a nuestro Dios forma parte de este pacto -me
contestd Yeshua-. Tu mejor que nadie sabes lo que cuesta mantener un centro de estudios religiosos,
o un templo, o un monasterio. Los seguidores de cada religion tienen que colaborar en la sufragacion

de los gastos que estos lugares generan.

- &Y por qué crees que el Dios unico hizo un pacto con Abraham? -repliqué irénico- ¢ Para cobrar

por ello?

- Lo dice claramente /a Torah -me contesté Yeshua sin hacer caso de mi sarcasmo-. Yahvé no
tiene preferencia por el pueblo judio debido a su superioridad en cantidad ni en poder, sino por su
humildad. Es decir, por su actitud. Date cuenta de que los judios no tenemos templos sino sinagogas
en las que discutimos la interpretacion de nuestros textos sagrados. Nuestras sinagogas estan

abiertas al culto sin que se tenga que pagar.

- Pero no sucede lo mismo con el Templo de Jerusalem -repliqué-, en donde se adora a Yah como

si en verdad alli estuviera presente. Incluso se sacrifican animales para El y se cobra por ello.
Yeshua permanecio callado pensando en mis palabras y finalmente dijo.

- Nuestra religién ha perdurado durante mas de dos mil afios; y ha sido la primera en creer en un
Dios unico en medio de muchas otras que han adorado a dioses de oro y bronce surgidos de sus
mitos y leyendas. Por eso no es de extranar que alguna de sus practicas paganas haya acabado

formando parte de las nuestras.

- Tal vez sea el momento de terminar con ellas -le dije.



- Tal vez -respondi6-. Pero no olvides que Yahvé no quiere grandes Templos sino grandes

corazones que le alaben.

Pensé en las palabras de Yeshua. En realidad los judios habian sobrevivido con una idea de Dios
como ser Unico en medio de otras naciones dominantes en las que la divinidad se entendia como un
cumulo de leyendas y cultos a diversas imagenes fabricadas por el hombre para su adoracién en
grandes templos. El Templo de Jerusalem era la excepcion, asi que estaba seguro de que en el
corazén de los judios dominaba la idea segun la cual tenia mas valor la vida interior del devoto que
sus ofrendas materiales. Me vinieron a la cabeza las palabras de Budha que estaba traduciendo

aquella mafiana antes de recibir a Yeshua. Casi sin darme cuenta las recité en griego.

- La pureza no se adquiere con abluciones como hace una multitud de mortales en este mundo; el

que se desprende de todos sus pecados, grandes y pequefios, ese es el verdadero hombre santo.”!



Yeshua y la tentacion

A partir de aquella visita, Yeshua y yo establecimos una buena amistad. Soliamos hablar sobre los
mas diversos temas y disfrutabamos intercambiando los puntos de vista que sobre lo divino tiene el

budhismo y el judaismo.

Al caer la noche yo solia salir a pasear por los alrededores de La Gran Biblioteca y me deleitaba
contemplando el impresionante Faro de Alejandria y su reflejo sobre el mar Mediterraneo. Una noche
especialmente apacible me encontré a Yeshua junto a la orilla del Mar. Estaba contemplando la
hoguera que ardia en lo alto del Faro asi como las luces de las antorcha que permanecian todavia
encendidas en el Palacio que pocas décadas antes habitara Cleopatra, y en el que el hijo de Julio
Cesar fue concebido. La noche era propicia para la intimidad, las olas apenas hacian ruido al romper
ni soplaba la mas leve brisa. Pese a que estabamos préximos al solsticio de verano, la temperatura
era fresca. Me acerqué a un meditabundo Yeshua con la seguridad de que no rechazaria mi

compainia.
- jQué noche mas hermosal! -le dije.
- jCierto! -contesté.

- Dicen que en ese palacio habitdé la mujer mas bella que jamas haya existido. Cleopatra era su
nombre y fue capaz de seducir al hombre mas poderoso del Mundo e hizo que otro perdiera un

Imperio por ella.

- Esta escrito, "La mujer es la causa de todo mal" -contesté Yeshua casi sin inmutarse. Luego me

mird fijamente y me preguntd de repente-. ; Tienes mujer en Gandhara?

Su pregunta me sorprendié pues nunca habiamos hablado de mujeres antes. Sin embargo, en
esos precisos momentos estaba pensando en Miriam mientras le hablaba de Cleopatra. De hecho
incluso habia llegado a visualizar a Miriam como la reina de Egipto y viviendo en el Palacio que

teniamos delante. No supe qué contestar y mis palabras salieron solas de mi boca.
- Conozco a una mujer judia en Taxila.

Yeshua seguia mirdndome fijamente y sin duda interpreté mis palabras en un sentido biblico. No

sabria explica muy bien por qué pero tenia la necesidad de seguir hablandole de Miriam.

- Se llama Miriam y cuida de su padre viudo. Yo la quiero y seria capaz de renunciar a todo por
estar con ella, pero se que para ella es imposible hacer lo mismo por mi asi que simplemente dejo
que las cosas sucedan. Desde que sali de Taxila he pensado mucho en ella y en lo felices que

podriamos ser viviendo juntos aqui en Alejandria.



- Los judios estamos casi obligados a buscar esposa y cumplir el mandato divino de "crecer y
multiplicaos". Sin embargo hoy ha llegado al Centro de Estudios Hebreos Elias, un amigo esenio de
Filon procedente de Qumran, que nunca se caso ni piensa casarse y es el hombre mas piadoso que

he conocido. Me ha ensefiado que se puede ser un buen judio sin necesidad de formar una familia.

- En Oriente han encontrado la manera de compaginar la vida familiar y la devocién a Dios. La
vida se entiende como la sucesion de varios ciclos -le dije-. Mi abuelo estudi6 en el mismo Monasterio
que yo; luego salié y se casé con mi abuela; y cuando mi padre ya era adulto y mi abuela murio,
regreso al Monasterio como profesor. Esto es muy comun entre los budhistas de Gandhara. Y
muchos entre los seguidores de la fe brahmanica, cuando se hacen mayores y tienen asegurada la
manutencion de sus familias, renuncian a todo y se pierden por los caminos de la India para vivir de la

caridad y de esa manera acercarse mas a Dios.

- Para un judio esa manera de actuar es impensable -me contest6-. Formamos parte de una

comunidad desde antes de nacer hasta después de morir.
- Pero los esenios siguen vuestra fe sin casarse, viviendo de una manera casi monastica...

- De hecho ellos dicen de si mismos que son los verdaderos seguidores de la Ley de Yahveé,
rechazando las practicas de adoracion del Templo de Jerusalem -me dijo-. Los esenios son muy
respetados entre los judios mas estudiosos de nuestra fe. El propio Elias ha venido desde Qumran a
estudiar con Filon algunos escritos de nuestros profetas. Sin embargo son una excepcién. Sigue

siendo casi obligatorio para nosotros el buscar una buena esposa y casarnos.
-Y tu ¢ qué deseas hacer?

Me miré de manera reflexiva, se encogié de hombros y luego me contesté mas dirigiéndose a si

mismo que a mi persona.

- Si tuviera que elegir entre tomar esposa y dedicarme a Dios, sin dudarlo escogeria lo segundo.
Sin embargo aprendi de mi padre que se puede servir a Dios y a la familia con la misma devocion -
tras un breve silencio continué-. Pero también he aprendido durante mis afios de estudio que la vida
familiar es un freno para lograr el verdadero conocimiento de Dios. Todos los grandes profetas, y
actualmente los esenios, tienen la misma opinién. Y tu mismo me has hecho ver que lo mismo sucede

dentro de la religion budhista. Prueba de ello es Swami Bodhi.

- Yo siento lo mismo. El estudio y la bisqueda de Dios me interesan mas que las mujeres. Sin
embargo daria cualquier cosa por estar junto a Miriam -dije en tono de suplica y con una sonrisa entre

mis labios, lo que desencadend las risas de Yeshua.

- Ves como nuestros textos sagrados dicen verdad -repitié-: "La mujer es la causa de todo mal".

¢, Como logras soportar su ausencia si tanto la deseas?

- Para los budhistas el deseo, y no las mujeres, es la causa de todo mal -le contesté repitiendo sus

palabras y provocando su sonrisa-. Desde pequefios se nos ensefa a practicar el desapego. Pero



seguramente me dejé alguna leccién por aprender pues a la minima ocasién aparece la imagen de

Miriam en mi mente y mi falo se yergue presto a poseerla.

Los dos nos reimos abiertamente de mis deseos frustrados y de mis soeces palabras. Lo que
sentia por Miriam era mucho mas que deseo. En ella veia colmados mis mas profundos anhelos de
unidad. Sentia su cuerpo y el mio como uno solo. Y lo mismo me sucedia con nuestros sentimientos.
Su ausencia no me molestaba por el hecho de no poder poseerla tal y como le habia dado a entender
a Yeshua con mi broma, sino por el hecho de no saber si nuestro amor sobreviviria a nuestra
separacion. Sabia que con ella podria ser un hombre feliz tal y como lo habian sido antes mi padre y
mi abuelo. Mas adelante tendria tiempo para buscar la santidad llegado a la madurez. Pero también
estaba claro en que mi nueva vida de traductor en la Gran Biblioteca de Alejandria era mas de lo que
habia deseado jamas. Asi pues llegaba a la misma conclusién a la que siempre llegaba. Como no
podia hacer nada por cambiar las cosas lo mejor era dejar que las cosas sucedieran y no
preocuparme por ellas. El problema era que, en el caso de Miriam, no podia sacarla de mis

pensamientos.

Mi conversacién con Yeshua me trajo cierta tranquilidad al saber que desde su religion se veia
abocado a la misma disyuntiva que yo. Mis mejores amigos nunca habian tenido que enfrentar este
problema. Dario habia elegido desde pequefo dedicarse a la vida monacal renunciando a la vida
familiar, y Jacob ni siquiera se habia planteado renunciar a formar su propia familia para favorecer su
desarrollo espiritual. El caso de Yeshua era distinto. Deseaba en cuerpo y alma dedicarse a
profundizar en el conocimiento de Dios, pero su religién, estrechamente vinculada a la historia y
desarrollo de su pueblo, le pedia procrear para evitar su extincién. Aunque yo deseaba unirme a una
mujer y él servir a su Dios cumpliendo sus mandamientos, los dos éramos como dos naufragos que
no saben si nadar hacia la lejana seguridad de la costa o hacia la incertidumbre del barco que se
acerca a recogerlos para rescatarlos o esclavizarlos. Tanto mi amor por Miriam como el mandato

judio de crecer y multiplicaros era un riesgo para nuestros deseos espirituales y los dos lo sabiamos.

Mientras reflexionaba de esta manera recordé como Budha habia renunciado a su esposa, e
incluso a su hijo, para iniciar su buasqueda espiritual. Y una vez encontrado el camino de la salvacion

se habia relacionado con jugadores, borrachos y prostitutas para ensefarles.

- Para demostrar lo funesto de la lujuria, entraba en los burdeles. Para establecer a los bebedores

en el camino de la atencién correcta, entré en todas las tabernas.?

Repeti estas palabras referidas a Budha que habia escuchado en Jaulian hacia afios. Luego me
dirigi a Yeshua y le dije.

- Vayamos a visitar las tabernas cercanas que pisaron Marco Antonio y Cleopatra en sus correrias

nocturnas.



Yeshua y la sabiduria

Mi amistad con Yeshua se fortalecié durante los siguientes meses. Segun avanzaba en mis
trabajos de traduccion me gustaba acercarme al Centro de Estudios Hebreos y comentar con él las
palabras de Budha. Otras veces era él quien venia a visitarme para comentar conmigo algun texto
judio sobre cuya interpretacion discrepaba con respecto a la de Filén y otros eruditos hebreos.
También coincidiamos muchas veces en La Casa del Pretor pues Yeshua se habia convertido en

asiduo a las meditaciones que alli organizaba Swami Bodhi.

Sin dejar de ser judio Yeshua buscaba una vision més abierta a los nuevos tiempos, que ofreciera
una imagen de Yahvé menos autoritaria y mas afectuosa. Segun él, si todos los judios pudieran ver a
Yah como la manifestacion del amor, como el padre que siempre perdona a sus hijos y no como el
que los castiga, no deberian sentir temor de él sino todo lo contario. Querrian tenerlo junto a ellos a
cada instante, y para ello nada mejor que orar limpiando la mente para dejar paso a que Yahvé se les
manifestara tal y como lo habia hecho siempre a sus profetas. Por eso profundizaba cada dia mas en

la meditacion junto a Dario.

Dario se habia adaptado perfectamente a la vida monacal dentro de una mega polis como
Alejandria. Sus tareas eran muy diferentes a las de Taxila. No tenia un huerto para cultivar ni tiempo
para ello. Se dedicaba a difundir el mensaje budhista entre las muchas personas que visitaban La
Casa del Pretor con la intencion de aprender el mensaje de una religion de la que se decia que no
tenia Dios. Muchos de los alejandrinos ya estaban cansados de las familias mitolégicas de dioses
griegos y romanos, y también de los pertenecientes a la cosmogonia egipcia. El mensaje monoteista
estaba dominado por el dogmatismo judio que obligaba a la conversién y circuncisién a quien quisiera
abrazarlo, lo que lo convertia en una opcién de fe dificil de aceptar. A todo ello se unia el elevado
costo de los rituales de todas las religiones para dejar sin opciones de fe a una gran parte de la
poblacién alejandrina. Sin embargo, los budhistas no pedian nada a cambio de sus servicios
espirituales, lo que unido a las pocas obligaciones que comportaba abrazar su fe, hacia que muchas
personas se acercaran al centro budhista con la intenciéon de conocer el camino sefalado por Budha
para la salvacion. Dario se encargaba de atenderlos y disfrutaba con ello. Por lo menos una vez a la
semana salia por las calles de Alejandria para pedir limosna en cumplimento de su voto de pobreza.
Durante esas salidas, siempre acompafiado por algun otro monje, llamaba la atencién de la gente por
su mano tullida, por su vestimenta de tonalidades rojo azafran y por su cabeza completamente
afeitada. Muchas personas se les acercaban para preguntarles los motivos de su indumentaria y

Dario aprovechaba para hablarles de su fe.

Jacob habia encontrado en los negocios de Zendn el territorio idéneo para desarrollar todo su
potencial como comerciante. Se sentia realizado por las responsabilidades que dia a dia su mentor

iba delegando en él y pocas veces le defraudaba. Cumplia con sus obligaciones como judio con



menos devocion y entusiasmo que su padre y rara vez se le veia por La Casa del Pretor pues su
tiempo estaba completamente absorbido por la tarea de acumular riquezas. El hecho de que fueran a

engrosar las arcas de Zenon en lugar de las suyas a Jacob no le importaba.

Yo, por mi parte, habia avanzado mucho en la traduccién del Canon Pali en los casi dos afios que
llevaba en Alejandria. Disfrutaba encontrando los giros correctos que captaran el significado de las
palabras escritas en Pali al convertirlas al griego. En muchas ocasiones era imposible emplear los
mismos vocablos traducidos literalmente en ambas lenguas. Era en esas ocasiones en las que un
escriba debia de dejar de escribir y ponerse a pensar. La Gran Biblioteca de Alejandria tenia fama de
tener los mejores escribas de Occidente precisamente por su capacidad de analisis a la hora de
interpretar un texto mas alla de las simples palabras. Sus traducciones eran las mas apreciadas en
todo el Imperio Romano y yo no estaba dispuesto a poner en duda ese prestigio. Me esmeraba en
hacer el mejor de los trabajos en agradecimiento a la confianza que Aristarko habia depositado en mi.
Pero también por lo importante que sabia que era para Swami Bodhi, y para mi abuelo, y para toda la
sangha de Jaulian. Bien pensado, mi trabajo daba sentido a toda la educaciéon que habia recibido
desde pequefio en Alejandria Bucéfala como hijo de descendientes de uno de los colonos que
Alejandro Magno habia dejado en la ciudad que fundara a las puertas de la India. Y mas tarde, desde
adolescente, mi formacion para llevar a cabo mi trabajo de escriba se habia completado al ingresar
muy joven como estudiante en un monasterio budhista que poseia una copia original del Canon Pali
transcrita directamente por mi tatarabuelo, uno de los participantes en el Cuarto Concilio Budhista
celebrado hacia poco mas de cien afo. Todo ese cumulo de circunstancias no podian explicarse
como meras casualidades asi que me sentia responsable de darles sentido realizando la mejor de las

traducciones posibles.

Una tarde llegué a La Casa del Pretor y me encontré a Dario y a Yeshua en la puerta discutiendo
sobre un pasaje que Yeshua habia leido en el Libro de Enoc el Profeta. Decia asi: La sabiduria surgi6
para habitar entre los hijos de los hombres, y no encontr6 morada alguna; y volvié a su lugar para

ocupar su sitio entre los a’mgeles.23

Dario trataba de convencer a Yeshua de que el texto se referia a que la verdadera sabiduria se
encuentra en nuestro interior, en nuestra espiritualidad, en la parte angelical que todos llevamos
dentro. Que los hombres habian sido incapaces de dejar que la sabiduria y el discernimiento correcto
formaran parte de ellos como lo hacian sus manos o sus ojos. Segun Dario, El Libro de Enoc nos

incitaba a profundizar en nuestro interior para encontrar la sabiduria.
Como forma de entrar en la discusion, repeti un pasaje contenido el Canon Pali.

- El hombre que poseyera virtud y sabiduria disfrutaria aqui y ahora del conocimiento dltimo, y

quien no posea ese estado de la mente sera conducido a los infiernos®* -declaré.
- jSabias palabras! -dijo Yeshua- 4Quién las pronuncia?

- Nuestro Budha -contesté.



- Sin duda transmiten el mismo mensaje que El Libro de Enoc: La sabiduria esta en los cielos y su

carencia en los infiernos- dijo Yeshua.

- Asi es -intervino Dario- pero date cuenta de que nuestro Budha habla de "estado de la mente".
La sabiduria produce en nosotros un estado de tranquilidad interior que nos llena de paz, que nos
lleva a los cielos. Y su ausencia nos produce un desamparo interior que nos ahoga y nos traslada a
los infiernos. Ambos son estados de nuestra mente. Estan en nuestro interior. No subliméis el bien
pensando que no os afectara. Igual que el céntaro se llena gota a gota, el hombre sabio,

acumulandola poco a poco, se llena de bondad® -dice nuestro Budha.

Con esta ultima cita de Budha, Dario tratdé de reforzar su argumento. Yeshua se quedo pensativo
hasta que Swami Bodhi nos llamé para entrar en la sala de meditacién. Nos acomodamos y
realizamos una meditacion en el mas absoluto silencio; sin ningun tipo de incienso o vela ni cualquier
otro soporte sensorial que pudiera ayudar a nuestra concentracion. Nos encontramos solos con
nuestros propios ritmos biolégicos. Este era un tipo de trabajo espiritual que Swami Bodhi realizaba
en muy escasas ocasiones y siempre cuando los Unicos asistentes éramos asiduos practicantes. Tras

la meditacién, Yeshua nos dijo a todos dirigiéendose a Swami Bodhi.
- Ha llegado el momento de regresar a mi tierra en Galilea. Llevo ya demasiado tiempo fuera.

- Si has encontrado las respuestas que buscabas, es el momento -le contest6 Swami Bodhi

mientras buscaba en su mirada la respuesta a una pregunta planteada afios atras.

- Hoy he visto qué hay tras las oraciones al entrar en profunda meditacién. Ya se lo que hay detras
de las palabras sagradas -dijo-, es el Reino de Dios anunciado por nuestros profetas. Es Yahvé
habitando dentro de nosotros. Ezequiel nos lo sefialé cuando dijo: Y os daré corazén nuevo, y pondré
espiritu nuevo dentro de vosotros. Y pondré dentro de vosotros mi Espiritu, y haré que caminéis en

mis mandamientos, y guardéis mis mandatos y los pongais en pré)ctica.26

Swami Bodhi cerré los ojos e inclind la cabeza en sefial de respeto a las palabras del profeta
Ezequiel. Dario y yo seguiamos asombrados del anuncio repentino de Yeshua sobre su partida.

Yeshua se acercé a nosotros, nos abrazoé y nos dijo.

- Esta escrito por nuestros profetas: La tierra de Zabulén y la tierra de Neftali, camino del mar, de
la otra parte del Jordan, Galilea de los gentiles. El pueblo asentado en tinieblas vio una gran luz y los
establecidos en region de sombra de muerte fueron iluminados.?” Sin duda es el momento de que
regrese a Galilea y muestre a mi pueblo la luz de Yah. Mi padre me prepar6 para cumplir con esta

profecia desde que era un nifio. Hoy por fin lo he sabido.

Las palabras de Yeshua me recordaron mis propias reflexiones sobre mi misién como el escriba
que traeria la mejor de las traducciones del Canon Pali a Occidente. Nunca me habia sentido mas
cerca de Yeshua como en ese momento y mi tristeza por su partida se torné en alegria. Me abracé a
él con fuerza y le transmiti mis mejores deseos. Dario no pudo dejar de escapar dos lagrimas cuando

se despididé de Yeshua, pero nunca supe si fueron de alegria o sufrimiento.



Pasaron varios meses después de que Yeshua partiera hacia su tierra. Desde entonces no habia
visto a mis amigos hasta que un dia senti un deseo irrefrenable de visitar a Jacob en el Centro de
Estudios Hebreos. Cuando me vio le noté distante y evasivo sin saber a qué se debia su actitud. Le

miré fijamente a los ojos pidiéndole una explicacién y finalmente me lo dijo.
- He recibido noticias de Taxila.
-eY?
- Todos estan bien. Tanto tu familia como la mia.
- Qué bien ¢no?
- Hay algo mas -hizo una pausa y me miré con cara de preocupacion-. Miriam se ha casado.

Senti sus palabras como una daga clavada en medio de mi pecho. No podia respirar, ni hablar, ni
pensar. El mundo, mi mundo que tan bien asentado bajo mis pies creia, se desmoroné de repente
dejandome en el vacio. Traté de decir algo para disimular mi frustraciéon, o mas bien para tratar de
evitar la preocupacion, o peor aun la compasién de Jacob, pero no pude. Jacob se abrazd a mi para
darme la oportunidad de ocultar mi rostro en su pecho y trasmitirme el afecto que sin duda necesitaba

en aquel momento.

- También han llegado noticias de Yeshua -dijo tratando de sacarme de mi estado de zozobra-.
Parti6 de aqui con unos miembros de la comunidad de esenios asentados en Qumran y pasara un
tiempo con ellos pues, dado su interés en conocer su ha/ajahzs, estos le invitaron a conocer su

comunidad.

Las noticias sobre Yeshua tuvieron el efecto esperado por Jacob. Recuperé mi estado de animo al
pensar en mi amigo y en su camino de busqueda espiritual. Me alegré pensar que por fin conoceria
una comunidad religiosa judia con caracteristicas similares a las de una comunidad monastica tal y
como lo habiamos hablado en alguna ocasion. Me pregunté si realmente alli encontraria su lugar pero
algo en mi interior me dijo que no. Yeshua estaba determinado a trascender el destino que pudiera

depararle la vida dentro de una comunidad cerrada por muy perfecta que esta fuera.
- Me alegro por Yeshua -dije con voz queda-, siempre quiso conocer Qumran.

Tras una breve pausa deshice mi abrazo con Jacob, le di un beso a la manera judia y me despedi

con estas palabras.

- Ya me encuentro mejor. Gracias. Ahora sera mejor que me vaya -le dije-. Como puedes

imaginar, tengo mucho en que pensar.
- iEntiendo! -contesto.

Cuando sali ya era de noche. Me dirigi a mis aposentos en la Gran Biblioteca y en el camino llamé

mi atencion la llama prendida en lo alto del Faro. Me fascinaba el hecho de que una obra humana tan



impresionante necesitara de un elemento tan divino como el fuego para ser util. Muchos habian sido
los pueblos que habian visto en el fuego la manifestacion de Dios, e incluso al mismo Dios. Pero de
seguro ninguno habria podido imaginar que el ingenio del hombre seria capaz de elevarlo hasta los
cielos. Mis sentimientos hacia Miriam se confundian con lo que en esos momentos sentia al ver el
fuego. Habia elevado mi amor por ella hasta los mismisimos cielos, pero de una manera totalmente
artificial. Lo habia subido a lo alto de una torre que yo mismo habia construido sobre la base de un
supuesto desapego que en realidad no poseia. Mi supuesta fortaleza, basada en la idea de que lo
unico que podia hacer era esperar a que las cosas pasaran pues nada podia hacer por cambiarlas,
habia resultado ser tan débil como los cimientos de una torre construida por la mano del hombre que
antes o después la furia de los elementos haria desaparecer. Las ensefianzas que habia recibido
referidas a que el apego y los deseos son la causa del sufrimiento, en aquellos momentos cobraban
en mi especial relevancia. Sin embargo, el hecho de saberlo no habia sido suficiente para evitar el
dolor tan profundo que sentia. Pese a que vivia convencido de ser un perfecto practicante del
desapego, el matrimonio de Miriam habia destruido mi propia idea de mi mismo. Era un ser humano
apegado a su trabajo, a sus pasiones y a sus sentimientos y no un verdadero budhista. El hecho de
considerar mi amor por Miriam como un sentimiento sincero y verdadero no hacia sino agrandar mi
sufrimiento por su perdida definitiva. Y ese dolor se multiplicaba al pensar que no habia sido capaz de
hacer nada por defenderlo escudandome en que debia dejar que las cosas sucedieran, pensando en
que nada de lo que hiciera cambiaria el curso de los acontecimientos. Nunca le habia escrito. Nunca
le habia pedido que se reuniera conmigo. Habia pensado que sucediera lo que sucediera, mi
educacion en el arte del desapego seria suficiente coraza para repeler cualquier daga que tratara de
causarme dolor. Me equivoqué. Aquella noche, frente al Faro de Alejandria, aprendi con el fuego del
dolor ardiendo en mi interior, que la sabiduria contenida en las Cuatro Nobles Verdades enunciadas
por Budha en el Sermén de Benarés no se aprenden en los libros y las palabras sino con la practica
de una vida impecable basada en la comprensidén correcta, el pensamiento correcto, la palabra
correcta, la accion correcta, la ocupacion correcta, el esfuerzo correcto, la atencién correcta y la
concentracion correcta. Me quedé meditando frente al Faro toda la noche pensando si mi vida hasta
ese momento habia seguido ese camino impecable. Con los primeros rayos del Sol se apagé la

hoguera que ardia en su cuspide y con ella también mi dolor por la pérdida definitiva de Miriam.



EN JERUSALEM

El reencuentro

Pasaron varios afos desde que finalicé la traduccion del Canon Pali. Con ella habia conseguido
cierta reputacion como escriba asi que no me faltaba trabajo a las 6rdenes de Aristarko. A pesar de
mi buena posicion, llevaba una vida austera y equilibrada tal y como marca el Camino Medio
sefialado por nuestro Budha. Hacia mis mejores esfuerzos en seguir las reglas budhistas que me
permitieran llevar una vida impecable con la ayuda de Swami Bodhi y Dario. Mi amor por Miriam se
habia convertido en un grato recuerdo en el que vivenciaba lo que podria haber sido nuestra vida en

comun en Alejandria como si realmente esta hubiera existido en un tiempo fuera del tiempo.

Un dia Jacob nos mandé llamar a Dario y a mi a casa de Zendn para transmitirnos las noticias que
le habian llegado desde Taxila. Su padre le reclamaba pues se encontraba muy enfermo e imploraba
el regreso de su hijo a su lado. El venerable Nagasena habia fallecido y mi abuelo, sin pedirlo

abiertamente, mostraba sus deseos para que también yo regresara a Gandhara.

- Mis queridos amigos -nos dijo Jacob- después de pensarlo mucho y haberlo hablado con Zenén,

he decidido regresar a Taxila lo antes posible y me gustaria que me acompafarais.

Dario y yo nos miramos con asombro y luego nos fijamos en la figura de Jacob, que con sus ropas
elegantes y su larga barba era la viva imagen del acaudalado y poderoso sefior de los negocios que
siempre habia querido ser. Nos llamaba la atenciéon como, ante las suplicas de su padre, estaba
dispuesto a dejar todo aquello por lo que habia luchado durante tantos afios en Alejandria para
cumplir con sus obligaciones filiales. Sin duda ese espiritu de unidad familiar era una caracteristica
distintiva del pueblo judio. El sefior Mossa habia ensefiado bien a su hijo el significado de la familia.
Dario, sin mas familia que la comunidad budhista, educado en la cultura greco-budhista en donde la
familia no era mas que un accidente para facilitar la educacion de los nifios, no salia de su asombro

ante la devocion de Jacob para con los suyos.

- Yo no tengo interés en regresar -dijo Dario-. Nadie me espera en Taxila, y aqui en Alejandria me
siento cémodo al lado de Swami Bodhi. De todas maneras hablaré con él y si considera que llego el

momento de partir para mi, asi lo haré.

- Te entiendo perfectamente Dario y no voy a molestarme por tu decision. No hay problema -
respondié Jacob con una sonrisa cargada de tensién-. Mi propuesta solo trata de ofreceros la
oportunidad de regresar a Oriente en las mejores condiciones posibles, si ese es vuestro deseo.
Atravesaremos nuevas tierras y conoceremos nuevos pueblos pues estamos a finales de verano y
para poder embarcarnos y regresar a través del Mar de Eritrea tendriamos que esperar casi un afio;

algo que no estoy dispuesto a hacer. Asi las cosas Zendén y yo estamos organizando una caravana



para viajar por tierra. Nos han informado de que la situacién politica entre partos y romanos se ha
estabilizado asi que las rutas comerciales estan abiertas. Podriamos llevar una buena carga de
papiros a Jerusalem y Damasco, venderlos y alli comprar orfebreria para venderla en Gandhara

donde es muy apreciada. Esto haria el viaje muy rentable.

Jacob me miré esperando mi contestacién a su propuesta, pero yo estaba mudo ante su
capacidad organizativa. jCon que facilidad habia convertido su viaje por motivos familiares en una
oportunidad para hacer negocios! En realidad estaba dudando entre acompafarle o no. Por un lado
me atraia la idea de viajar y conocer nuevos lugares; algo que siempre me habia atraido y Jacob lo
sabia bien. Y por otro lado me sentia comodo con mi trabajo en la Gran Biblioteca y con la paz
espiritual que mi vida rutinaria me habia permitido alcanzar. Viendo mis dudas, Jacob supo como

hacer que la balanza se inclinara a su favor.

- También han recibido noticias de Yeshua en el Centro de Estudios Hebreos -nos dijo-. Cuentan
que lleva varios afos predicando que él es el Mesias anunciado por nuestros profetas, y que trae una
halajah muy particular de la Torah segun la cual Yahvé, con su inmenso amor, ofrece el perdon de
todos sus pecados a todos los hijos del hombre sea cual sea su condicion. Para la recepcion de ese
perdén solo hay que tener fe en que en verdad eso es posible. Segun él esto va a suponer el inicio de
una nueva era para el pueblo de Israel. ;Qué os parece? Podriamos buscarle y conocer mas sobre

sus ensefanzas en nuestro viaje de regreso...

Yo sabia perfectamente lo poco que a Jacob le interesaba escuchar la particular interpretacién
que Yeshua o cualquier otro piadoso judio pudiera tener de la Biblia. EI cumplia los preceptos de su
religiéon con mas sumisién que devocion. Segun él, todos llevamos un Dios en nuestro interior que nos
dice cuando hacemos el bien y cuando hacemos el mal. Los rituales y cumplimiento de las Leyes
religiosas, para Jacob, no tenian mayor peso que el de la tradicion y el respeto a la identidad de un
pueblo. Igualmente Jacob sabia que a mi si me interesaria conocer la manera en que Yeshua habia

resuelto las muchas cuestiones espirituales sobre las que tantas veces habiamos hablando.
- ¢, Cuando partimos? -pregunté con una sonrisa en mi rostro como Unica respuesta.

Cuando Dario y yo acudimos a La Casa del Pretor para darle la noticia a Swami Bodhi de que el

venerable Nagasena habia dejado este mundo, este le pregunté a Dario.
- ¢ Cuales fueron las ultimas palabras que te dirigi6?
- Las recuerdo bien: "Te espero en Occidente" -respondié Dario.
-Y en los afios que llevas aqui, ¢ le has encontrado? -insisti6 Swami Bodhi.
Dario me mir6 sorprendido, y luego miré a Swami Bodhi quien percibié sus dudas en su mirada.

- Si no has encontrado a ningun Budha o iluminado en Alejandria, sera mejor que partas con
Jacob y Gurka en direccion a Jerusalem y Damasco. Las palabras de un budha como el venerable

Nagasena nunca se pronuncian en vano -sentencié Swami Bodhi.



- Pero yo deseo quedarme aqui para seguir desarrollando mi trabajo -replicé Dario-. ;Acaso no os

agrada mi labor?

- Hijo mio... bien sabes cuanto se te necesita en La Casa del Pretor. Pero hay cosas que estan por
encima de nuestros propios deseos. Ve y viaja con tus amigos hasta Jerusalem y cumple alli con el
mandato del venerable. Y si alli no le encontraras, buscale en Damasco. Y si alli no le encontraras,
buscale hasta los confines del Imperio Romano. Y si llegaras a encontrarle, en su presencia sabras lo

que tienes que hacer. Ten fe.

Tras estas palabras Dario no tuvo mas remedio que unirse a Jacob y a mi en aquel viaje.
Tardamos menos de dos semanas en organizarlo todo para nuestra partida y una fria mafiana de
mediados de otofio, con las primeras luces del alba, antes de que el Sol saliera, nos encontramos en
el puerto situado junto al lago Mareotis. Justo en el mismo lugar en el que hacia poco mas de ocho
afios habiamos pisado Alejandria por primera vez. Al igual que me sucediera al salir de Taxila, me
invadié una ola de recuerdos sobre mi mismo y quien era cuando afios atrds habia pisado aquel
mismo lugar. A las puertas de Taxila llegué siendo un nifio y sali siendo un joven. Al puerto interior de

Alejandria habia llegado como un joven y salia como un hombre.

En el puerto de Mareotis, al igual que sucedié cuando partimos de Taxila, Jacob supervisaba la
carga que nos acompafaria hasta Jerusalem. Cien fardos de papiros curtidos de la mejor calidad
comprados con su propio dinero, y que podria vender en Jerusalem por cinco veces el precio pagado.

Se acerc6 a nosotros y nos hablé del plan de viaje.

- Ya esta casi todo listo -nos informd-. Tomaremos la ruta habitual en estas fechas.
Remontaremos el Nilo hasta Heliépolis, una antigua capital del Antiguo Egipto, a orillas de una de las
ramas orientales del Delta del Nilo; desde alli seguiremos una ruta terrestre muy segura que desde
tiempos antiguos une Egipto con los Imperios de Siria y Mesopotamia. Actualmente la emplean los
romanos y la han bautizada con el nombre de Via Maris por transcurrir cerca de la costa

mediterranea.
- ¢ Y como transportaremos la carga desde Helidpolis hasta Jerusalem? -pregunté.

- Ya tengo contratados treinta camellos. Me los ha conseguido Amén, un comerciante egipcio
amigo mio que parti6 hace unos dias a Heliépolis. Esta trayéndose un antiguo templo, pieza por

pieza, hasta Alejandria -contesto.

Nos despedimos de nuestros tres mentores, que se habian reunido para la ocasion. Aristarko,
Swami Bodhi y Zendén. Un griego, un hindd y un judio de edades similares. Los tres nos habian
acogido a nosotros tres como si fuéramos sus hijos. Sin duda lo méas parecido a una adopcién habia
sido la relacién establecida entre Zenén y Jacob. Pese a ello habia sido Jacob y no nosotros quien
habia tomado la decision de partir. Para un judio una adopcién no puede compararse a un vinculo de
sangre por lo que el reclamo del sefior Mossa tuvo mas fuerza que las necesidades de Zenén. Yo

reflexioné de nuevo sobre la idea de que lo realmente esencial para la cultura judia, y posiblemente la



causa de su supervivencia milenaria, habia sido la familia como elemento de cohesién en donde lo
principal era la transmision de su cultura, su lengua y su religién a sus hijos dentro de la intimidad de
un grupo cerrado y reducido. Swami Bodhi y Aristarko habian establecido una relacién menos intima
con Dario y conmigo, y por eso se mostraron mas tranquilos ante nuestra partida. Entendian nuestro
cambio de vida como una forma de renovacion y crecimiento tanto para nosotros como para ellos y
las instituciones que abandonabamos. Sin embargo Zendn estaba desconsolado, cogido del brazo de
su esclavo Simén. De nuevo recordé nuestra partida de Taxila. Entonces el padre de Jacob se habia
preocupado en extremo por el cuidado de su hijo mientras que mi padre y mi abuelo ni siquiera
habian acudido a despedirme. Ni a mi ni a Dario, que no tenia otra familia que sus preceptores de

Jaulian, vino nadie a despedirnos.

Llegamos a Helidpolis tras dos dias remontando el Nilo, que en aquella temporada tenia poca
corriente. Durante todo el viaje comimos y dormimos en la barcaza sin tocar tierra en ningun
momento hasta que llegamos a El Cairo, una fortificacién romana en donde Jacob tuvo que pagar el
correspondiente tributo por el transporte de sus mercancias. En El Cairo nacia un canal por el que
llegamos en pocas horas a Heliépolis. Al llegar nos sorprendié lo abandonado del lugar. Sus Unicos
habitantes parecian ser trabajadores desmantelando las magnificas construcciones de la ciudad.
Amoén vino a recibirnos e inmediatamente se llevé a Jacob para presentarle al camellero con quien
habia contratado el transporte de nuestra carga. Dario y yo esperamos pacientemente a que Jacob
cerrara el trato mientras contemplabamos la puesta del Sol desde dentro del monumental templo
dedicado al dios Ra de los egipcios. A Dario y a mi nos parecia increible que los egipcios hubieran

sido capaces de levantar un templo tan magnifico para adorar al Sol.

- Ya esté todo listo -nos dijo Jacob cuando nos encontré-. La carga ya esta en los almacenes. Hoy
haremos noche aqui y mafiana a primera hora cargaran los camellos y partiremos con nuestro

caravanero y sus hombres.
- ¢,Coémo se llama? -pregunté Dario.

- Dyeser. Es un egipcio muy callado y que habla muy poco griego, pero viaja todos los meses a

Damasco y conoce bien el camino.

Jacob se percatd de que tenia puesta toda mi atencién en el juego de luces y sombras que los
ultimos rayos de sol producian dentro del templo, asi que guardo silencio hasta que el Sol se puso y

el interior del templo quedd en penumbra.

- Ya os dije que en este viaje conoceriamos lugares increibles. Heliépolis fue una de las ciudades

mas importantes del Imperio Egipcio hace poco mas de dos mil quinientos afios -dijo.

Tras dos jornadas de viaje llegamos a Tanis, otra magnifica ciudad egipcia en decadencia que un
dia habia llegado a ser capital de Egipto. Alli simplemente nos aprovisionamos para seguir rumbo a

Pelusium. Verdadera fortaleza romana a las puertas de Egipto junto a la costa Mediterranea, lo que la



convertia en una ciudad muy prdspera pero terriblemente militarizada pues era paso obligado a todas

las invasiones venidas de Oriente. Cuando llegamos Jacob estaba exultante.

- A partir de aqui abandonamos Egipto y entramos en Canaan, la Tierra Prometida de los judios.
Me siento como debié sentirse el mismisimo Moisés cuando guid a nuestro pueblo hasta estas tierras

escapando de la esclavitud de los faraones.

En efecto, Jacob nos guiaba en nuestro viaje como un verdadero lider, tratando de contagiarnos a
Dario y a mi su entusiasmo. Tardamos dos jornadas mas en llegar a Gaza, ultima parada que

hicimos antes de abandonar la Via Maris. De ahi nos dirigirnos a las tierras mas aridas del interior.

La siguiente noche la hicimos en Hebrén, y de alli partimos con las primeras luces del alba para
asi poder llegar a Jerusalem antes de la puesta del Sol. La visién de la capital de Judea era
imponente. Alzada sobre una colina, las murallas de su Templo dominaban la ciudad. El Sol de
poniente se proyectaba sobre sus casas de adobe produciendo gran cantidad de tonos ocres y
anaranjados. La techumbre del Templo producia reflejos de un brillo deslumbrante, segun decian,

producto de las laminas de oro colocadas alli para tal efecto.

Entramos en Jerusalem ya de noche. Nos dirigimos a casa de Nicodemo, un comerciante judio
amigo de Jacob que, dado lo avanzado de la noche, ya se habia acostado. Sus criados descargaron

los fardos de papiros de Jacob en sus almacenes y buscaron establos para los animales de Dyeser.

A la mafana siguiente conocimos a Nicodemo, que irradiaba salud y vitalidad aunque deberia de
tener mas de sesenta afios. Primero revisé los papiros que le traia Jacob, y luego acompafié a
Dyeser al mercado de especias en donde varios comerciantes amigos suyos esperaban transporte

para sus mercancias con destino a Damasco. Finalmente se reunié con nosotros.
- iBienvenidos a Jerusalem! -nos dijo.
- Gracias -respondimos Dario y yo casi a coro.

- Nicodemo es un hombre notable en Jerusalem -nos dijo Jacob-, ademas de importante

comerciante es miembro del Sanhedrin o Consejo de Sabios que gobierna Jerusalem.

- En realidad Jerusalem esta gobernada por los romanos -nos dijo Nicodemo-, pero a los judios se
nos permite mantener cierta autoridad, mas por comodidad del Imperio que para nuestro propio

beneficio.

- No seas tan modesto Nicodemo -replicé Jacob-, la autoridad, en asuntos religiosos y en el
cumplimiento de nuestra Ley, la Torah, estd en manos del Sanhedrin al que perteneces ¢no es

cierto?

- Bueno si, pero no me pongas en evidencia ante tus amigos -dijo con una franca sonrisa, y tras

una pausa nos preguntoé-. Y vosotros, ¢a qué religion pertenecéis?



- Somos budhistas -contesté Dario, que ante su cara de extrafieza continu6 explicandose-, somos
seguidores de Budha, un maestro de la India que hace mas de quinientos afios nos mostré el camino

para terminar con el sufrimiento y alcanzar la iluminacién espiritual.
- Parece interesante -dijo Nicodemo sin mostrar mucho interés.

- En verdad lo es -intervino Jacob-. Yo estudié con ellos en uno de sus monasterios cerca del rio
Indo y tienen una doctrina que yo no seria capaz de calificar como pagana. No adoran a ningun Dios
de oro o barro y difunden su doctrina ensefiando a sus semejantes a rezar de una manera muy

especial que ellos llaman meditacion.

- Me gustaria saber mas sobre vuestra religion, pero ahora tengo que reunirme con otro miembro

del Sanhedrin en el Templo. s Queréis acompafiarme?
- Sera un placer -contesté.

Al llegar al Templo Dario y yo quedamos admirados. Sus murallas eran altisimas, coronadas por
almenas. Parecia mas una fortaleza que un lugar de adoracién. Cruzamos sus puertas y ante
nosotros se abrié un inmenso patio que mediria no menos de seis estadios de largo por uno de
ancho. En ese gran patio se vendian todo tipo de animales para el sacrificio y se realizaban
transacciones comerciales de las mas diversas. Jacob nos indicd que ese era el llamado Patio de los
Gentiles y que a nosotros no nos estaba permitido pasar mas alla. El acompafié a Nicodemo hasta la
entrada del Patio de los Sacerdotes, para lo cual tuvo que atravesar primero el Patio de Las Mujeres,
ultimo lugar hasta donde podrian acceder las mujeres judias, y el Patio de Israel, ultimo lugar hasta
donde podian llegar los varones judios no versados en las escrituras. Alli esperé Jacob a Nicodemo.
Nosotros les esperamos en el Patio de los Gentiles, admirando la majestuosidad del lugar y
observando su actividad. Muchas personas no judias se acercaban a comprar animales y se los
entregaban a los sacerdotes para que los sacrificaran en un altar situado en el Patio de Israel al que
les estaba prohibida la entrada. A nosotros no nos sorprendian estas practicas en el caso de los
gentiles. Lo que si nos extrafié fue ver como los propios judios hacian ofrendas de sangre a su dios
Yahvé con practicas paganas similares a las de los romanos. La grandiosidad de su Templo, mas
magno y suntuoso que cualquier otro que nosotros hubiéramos conocido, era la expresion del poder
de su Dios. Nos extrafid comprobar como los judios creian que Yahvé habitaba realmente en el
Templo que le habian construido como si de una persona fisica se tratase. Sin embargo no podia

encontrarse ninguna imagen pues condenaban la idolatria.

Tras una larga espera al calor de un radiante Sol invernal, Jacob y Nicodemo regresaron

acompafados de otro judio de aspecto notable.

- Disculpar la espera pero hemos tenido que ir a visitar al Gobernador de Roma, Poncio Pilatos, a
aquella fortaleza de alla -dijo Jacob sefialando una fortificacion de cuatro torres con uno de sus lados

adosado a las murallas del Templo-, la Torre Antonia como se la conoce.



- Os presento a José de Arimatea -intervino Nicodemo-, otro miembro del Sanhedrin y también
amigo del Gobernador. Nos estd ayudando en la negociaciones para que Roma no elimine la
celebracion del shabbat pues podria ser la mecha que encendiera una revuelta popular. Los animos

estan muy calientes en Jerusalem ultimamente.

José de Arimatea, de edad similar a la de Nicodemo, vestia elegante tunica y portaba una larga y
retocada barba. Hizo una reverencia en nuestro honor al sernos presentado y nosotros

correspondimos con una leve inclinacion de cabeza juntando nuestras manos junto al pecho.

- Muchos judios confian en la llegada de un Mesias que acabe con el dominio de Roma sobre

Judea -dijo-, pero mientras tanto es mejor negociar con los romanos para evitar un bafio de sangre.
- ¢En verdad la gente confia en la venida de un Mesias liberador? -pregunté Jacob.
Nicodemo y José de Arimatea se miraron sorprendidos ante las palabras de Jacob.
- Claro que los judios creemos en la llegada de un Mesias -dijo José de Arimatea-. jEsta escrito!
- ¢Acaso tu padre no te ensefié las escrituras? -afiadié Nicodemo.

- Si me ensefid, y muy bien -se defendié Jacob-, pero no que tiene que llegar quien libere al

pueblo judio de la dominacién romana. Os recuerdo que en Taxila no hay romanos.

- No todos creemos en un Mesias como en un liberador politico -intervino el de Arimatea-, pero la
gran mayoria de habitantes de Judea si lo creen. Creen en la llegada de un Mesias, de un ungido
como rey guerrero que destruird a los enemigos de Israel. Asi esta escrito en los Salmos de Salomon.
Por eso es mejor negociar antes de que algun exaltado trate de hacer cumplir las escrituras alzando a

los israelitas contra Roma.

- Yo si creo en un Mesias que ha venido a hacer cumplir las escrituras -dijo Nicodemo-. Se llama
Yeshua y es Galileo, nacido en Nazaret, y de él habla el Libro de Zacarias. De un Mesias manso y
pacifico que predica el amor hacia los enemigos y no de uno guerrero como el descrito en los Salmos
de Salomén. Al fin y al cabo esos salmos, aunque muy populares, no forman parte de nuestros libros

sagrados.

- Yo también creo en que Yeshua es el Mesias del que hablan las escrituras -afadié José de

Arimatea-. El Siervo de Dios del que también habla nuestro profeta Isaias.

- Yeshua es un hombre manso que predica el amor de Yahvé hacia todos nosotros -prosiguié
Nicodemo-. En cierta ocasion hablé con él para preguntarle como un viejo como yo podia renacer
para la salvacion tal y como él nos pedia que hicieramos. Me dijo que el renacer que él predicaba era
espiritual y no mundano. Me demostré un amplio conocimiento de las escrituras y se permitid
acusarme de desconocerlas siendo como soy maestro de la Torah. Yeshua hablaba con sabiduria y

verdad. El renacer espiritual que él propone es el descrito por Ezequiel cuando dijo: Y os daré



corazon nuevo. Y pondré espiritu nuevo dentro de vosotros. Y pondré dentro de vosotros mi espiritu y

haré que caminéis en mis mandamientos y los pongais en pra’ctica.29

Dario y yo mantuvimos silencio durante toda la conversacion sospechando que el Yeshua
autoproclamado Mesias del que hablaban Nicodemo y José de Arimatea podia ser el Yeshua que
nosotros conociamos. Pero cuando escuchamos las mismas palabras que habia pronunciado ante
nosotros en Alejandria antes de despedirse, nuestra sospecha se torné conviccién y le pedimos con

gestos a Jacob que averiguara mas sobre ese Mesias.
-Y decirme, ¢ qué aspecto tiene ese tal Yeshua? -les pregunté.

- Tiene la piel oscura, la barba cerrada y el pelo ensortijado -respondié Nicodemo-. Su aspecto
fisico no llamaria la atencién de nadie a no ser por su mirada, que te traspasa desde sus ojos del
color de la aceituna. La luz que irradia cada uno de sus gestos es lo que le hace destacar de
inmediato sobre quienes le rodean. Su manera de caminar, de gesticular y sobre todo de hablar no
parecen humanas. El solo hecho de estar junto a él transmite paz y la sensacioén de que en verdad el

espiritu de Yahvé habita dentro de él.

- Sin duda es quien curé los dolores de mi mano perdida -dijo Dario rompiendo nuestro silencio y

mostrando su mufién con la seguridad de que Nicodemo hablaba de nuestro amigo.
Ahora eran José de Arimatea y Nicodemo los sorprendidos. Jacob les aclaro6 la situacion.

- Yeshua estuvo varios afios en el Centro de Estudios Hebreos de Alejandria. Alli le conocimos y
entablamos amistad con él. Hard como cuatro o cinco afios regresé a Galilea. Dijo que tenia que
cumplir con la profecia de Isaias segun la cual Galilea veria una gran luz. Y hace pocos meses

escuchamos que estaba predicando ser el Mesias profetizado.
Nicodemo mir6 a José de Arimatea como para confirmar con su mirada una misma informacion.

- Nosotros pensabamos que habia estudiado en la comunidad de Qumran con los esenios y no en

Alejandria.

- Partié de Alejandria acompafado de dos esenios que regresaban a Qumran -dije yo-. Alli pasé
algun tiempo segun supimos mas tarde. A Yeshua siempre le interesé el ambiente monastico en
donde estudiamos nosotros en Taxila, y decia que la comunidad esenia era lo mas parecido a un

monasterio que podia encontrar dentro del judaismo.

- Pues ahora ya no busca el retiro monacal -dijo José de Arimatea-. Le encanta predicar en
sinagogas, en casas o alla en donde haya gente dispuesta a escuchar su mensaje de renovacién
espiritual. La gente acude a él con fervor para escucharle y pedirle que les cure sus enfermedades y

dolencias como la de tu amigo.

Dario mostré de nuevo el mufién de su mano y José lo examind con curiosidad.



- Muchos le consideran el Mesias -afadié Nicodemo-, pero por desgracia esperan de él que se

levante contra Roma. No han comprendido que la renovacion que él predica es personal y no politica.
- ¢ Y dénde podriamos encontrarle? -pregunté.

- Siempre anda predicando por los mas diversos lugares de Galilea, Samaria y Judea -respondié
Nicodemo-, pero, como buen judio, todos los afios acude a celebrar la fiesta de Pesah a Jerusalem.

Si queréis verle, lo mas sencillo es esperarle aqui pues ya faltan pocas semanas para la celebracion.

- Si, yo también creo que seria lo mejor -dijo José de Arimatea mientras Jacob asentia con su

cabeza.

- Este afio he escuchado que el pueblo piensa darle un gran recibimiento -hablé Nicodemo con
seriedad-. Me temo que su fama ha llegado a mucha gente que ni siquiera conoce sus prédicas.
Como habla de si mismo como el Mesias, muchos creen que ha llegado la hora de ungirlo como rey
para que en él se manifieste el verdadero poder de Yahvé de manera que le permita liberar a Judea
de la dominacién romana. Todos consideran a Herodes, nuestro rey, un traidor que no les representa
por no cumplir nuestra Torah y por haber sido educado en Roma por y entre paganos. Hace afos que

esperan a un rey bendecido por Yahvé.
- Pues esperaremos su venida a Jerusalem -sentencié Jacob.

Las siguientes semanas antes de la llegada de Pesah las pasamos en casa de Nicodemo. Jacob
negocié un buen precio por su cargamento de papiros y agradecié a nuestro anfitrién su hospitalidad
con una parte de sus ganancias. Con el resto, aconsejado por Nicodemo, compré una buena cantidad
de piezas de orfebreria con la intencién de comerciar con ellas en Damasco 0 mas alla. Contra mas a
oriente las vendiera mejor precio obtendria, pero también serian mas altos los riesgos. En ningun
momento dejé de planificar nuestro viaje de regreso a Taxila preguntando a los mercaderes que
llegaban desde oriente por la situacién politica en la frontera entre romanos y partos y por las
mercancias mas apreciadas para comercial mas alla de Damasco con la intencién de rentabilizar

cada etapa de nuestro viaje tal y como Zendn le habia aconsejado.

Durante ese tiempo Dario y yo nos dedicamos a recorrer Jerusalem y sus alrededores. No nos
sorprendié el no conocer a nadie que hubiera oido hablar del budhismo. Sin embargo si nos parecié
asombrosa la diversidad de sectas judias que poco tenian que ver las unas con las otras. Aunque
todos tenian en comun la creencia en que Yahvé era el Dios Unico y verdadero que se habia revelado
al pueblo de Israel y cuyas palabras habian sido entregadas a Moisés en la Torah, la manera de
interpretar la Torah diferia mucho de unos a otros. Los fariseos eran los mas estrictos en el
cumplimiento de la pureza ritual de /a Ley, lo que les hacia considerar a la gran mayoria de judios
como gente contaminada y demasiado impura para llegar a estar en presencia de su Dios. También
creian en la inmortalidad del alma y en la resurreccion de las almas buenas en nuevos cuerpos que
vivirian eternamente mientras que las almas malas recibirian castigo eterno en un infierno que ellos

llamaban Guehenna. Por otro lado los saduceos, que controlaban los rituales del Templo, creian todo



lo contrario; que la vida era una y Unica, sin resurreccién, ni premios ni castigos eternos. Lo que en
ella le aconteciera a cada hombre era el producto de sus propias acciones de las que solo él era
responsable. Completamente opuestos a los saduceos estaban los esenios, que creian en la
predestinacion e inmortalidad del alma; y aunque participaban en los sacrificios ofrecidos en el
Templo, lo hacian bajo sus propias normas rituales. Por ultimo estaban los zelotes, asi llamados por
su celo religioso encaminado a preservar la dignidad de Yahvé contra cualquier persona o institucion
que la quebrantara. Incluso empleaban la violencia cuando lo consideraban necesario sin importarles
hacerlo contra un enemigo débil como un judio casado con una gentil, o contra uno fuerte como el
poder de Roma. En todo caso, la inmensa mayoria de judios no integraban ninguna de estas secta y
se limitaban a cumplir lo mejor que podian con la celebracion de sus festividades, con los rituales del
Templo y con las normas impuestas en la Torah. Todos tenian sus esperanzas puestas en la llegada
de un Mesias ungido como rey e investido por la autoridad de Yahvé y no por la de Roma como era el

caso de su despreciado rey Herodes.

A falta de algunos pequefios detalles, cuando llegé el equinoccio de primavera Jacob ya habia
concluido los preparativos de nuestra préxima etapa de viaje con destino a Damasco. Solo teniamos
que esperar poco mas de dos semanas para la llegada de la siguiente luna llena y con ella la
celebracion de Pesah. Jacob estaba muy contento de encontrarse en Jerusalem en tiempo de Pesah
para asi poder cumplir con los rituales y ofrendas del Templo y rezarle a Yahvé por la salud de su
padre. Dario y yo disfrutabamos contemplando la devocion del pueblo judio con la llegada de tantos
peregrinos venidos para la celebracion. Pero lo que mas ilusionados nos tenia era la posibilidad de
poder reencontrarnos con Yeshua después de tantos afios, ahora convertido en predicador de una
vision renovada de la Torah y considerado por muchos como el Mesias esperado. Un dia, por fin llego

la noticia que nosotros esperabamos.

- Hoy ha venido José de Arimatea para contarnos que Yeshua se encuentra en Betania, a unos
pocos estadios de Jerusalem -nos dijo Jacob cuando llegamos a la casa de Nicodemo tras nuestro
habitual paseo por la ciudad-. Mafiana viernes va a ir a visitarle y me ha dicho que pasara a por
nosotros temprano. Yo no podré ir pues tengo una cita urgente con el camellero que ha de transportar

nuestras mercancias a Damasco.

Dario y yo nos llenamos de alegria. Esa tarde meditamos juntos con especial devocién y a la
mafiana siguiente, con la salida del Sol, partimos junto a José de Arimatea hacia el reencuentro con

Yeshua.

- Me han dicho que estd acompafado solo por sus discipulos mas cercanos -nos dijo José de
Arimatea camino de Betania-. Eso hace pensar a sus seguidores que estd preparando su entrada
triunfal en Jerusalem el proximo domingo, lo cual me preocupa pues puede exaltar en exceso a la

gente. Si eso sucede despertard la ira de los saduceos del Templo.

- ¢, Por qué motivo? -pregunté.



- Si llegan a aclamarle como Mesias, los romanos no toleraran las revueltas que se organizaran y
acabaran con él y con todos sus seguidores tal y como hicieron hace afios con un coterraneo suyo,
un zelote llamado Judas el Galileo -nos aclaré José-. Los saduceos saben que Roma ya esta
cansada de negociar eternamente con Judea para que podamos mantener nuestras prerrogativas
religiosas y temen que una revuelta que discuta la legitimidad de Herodes en el trono les sirva de
escusa para acabar con el Templo, con Jerusalem y con la satrapia de Herodes. La manera mas facil

de evitar este riesgo es acabando primero con Yeshua.

Seguimos caminando mientras reflexiondbamos sobre la complicada situacion politica de Judea
en la que se hallaba inmerso Yeshua hasta que llegamos a Betania. José de Arimatea nos llevé hasta
la casa de Lazaro, un amigo y fiel seguidor de Yeshua que lo habia alojado junto a sus discipulos. Al

entrar fuimos recibidos por Miriam, la hermana de Lazaro.
- Me alegro mucho de verte José -dijo nada mas vernos.

- Ellos son Dario y Gurka -nos presentd José de inmediato-, unos amigos del maestro que han

venido a verle.

Miriam era una mujer joven y hermosa. Vestia humildemente, lo que no impedia que desbordara
elegancia. La saludamos juntando nuestras manos como soliamos hacer, pero ella nos abrazé y beso
nuestras mejillas sin pudor. El contacto de su cuerpo y su nombre trajeron de inmediato a mi mente el
recuerdo del amor que una vez comparti con su tocaya. Para mi desgracia habia descubierto que

Miriam era un nombre muy comun en tierras judias.
- Los amigos del maestro también son amigos mios -nos dijo-. Esperar aqui. Ya le llamo.

Nos sentamos junto a una mesa de madera desgastada por el uso, pero casi de inmediato nos
levantamos al ver aparecer a Yeshua. Vestia una larga tunica de color blanco hueso cefiida a la
cintura por un cordén. Su pelo y su barba le habian crecido en exceso, lo que le hacia parecer mucho
mas mayor de lo que realmente era. Pero lo que mas llamé nuestra atencion fue su mirada y su

expresion, tan limpia como resplandeciente.
- jOs esperaba! Ya se que me estabais buscando desde hace tiempo -nos dijo nada mas vernos.

Dario me mir6é con cara de sorpresa. Seguro pensé lo mismo que yo. Era la continuacion de las
palabras con las que el venerable Nagasena se habia despedido de nosotros cuando abandonamos
Jaulian. El ya habia abandonado este mundo pero Yeshua estaba frente a nosotros investido con la
misma espiritualidad que irradiaba nuestro antiguo superior. Sin duda no podia ser casualidad. O al
menos eso pensamos tanto Dario como yo. Nos miramos y sentimos que realmente la energia del
venerable Nagasena habia descendido sobre nuestro amigo Yeshua convirtiéndole en un ser

iluminado. Yeshua percibi6é nuestro asombro y nos lo confirmé a su manera.

- No os mostréis tan sorprendidos. Mi Padre esta permanentemente conmigo y no hay nada que El

no sepa gque yo no sepa.



-Y ¢como has conseguido algo tan grandioso? -pregunté.

- Hace poco mas de tres afios permaneci durante cuarenta dias en el desierto, sometido a
extremo ayuno y silencio. Medité como nunca antes lo habia hecho. Un dia senti como Yahvé
descendia dentro de mi y me daba un nuevo espiritu. Su Espiritu Santo. Desde entonces soy parte de

El. Soy Hijo suyo.
Abrié sus brazos y nos abrazamos fundiéndonos con él, sintiendo un verdadero y profundo afecto.

- Tuvimos noticias tuyas en Alejandria -hablé Dario-, nos dijeron que estabas predicando una
doctrina fundamentada en el amor de Dios que todos llevamos dentro. Desde entonces hemos

querido verte de nuevo.

- En verdad te digo Dario que no estoy predicando nada que no esté en la Torah -dijo Yeshua-. Al
igual que Dios, con su infinito amor, provee de la lluvia y del Sol a hombres y mujeres, a judios y
gentiles, a piadosos y pecadores; el hombre debe de hacer por sus semejantes lo mismo que Dios
hace por él. No podemos olvidarnos nunca de que Dios es amor. Si permitimos que reine en nosotros
entraremos en su reino y actuaremos con ese mismo amor hacia los demas sin preocuparnos por la
manera en que ellos actian hacia nosotros. Eso es amor, eso es la Torah, y eso predicaron los

Profetas que vinieron antes que yo.
Recordé las palabras que Budha habia pronunciado en el Canon Pali y las recité sin pensarmelo.

- No os fijéis en las faltas de los otros, o en lo que los otros hayan hecho o hayan dejado de hacer,
mirad lo que vosotros mismos habéis hecho o habéis dejado de hacer.*® Son palabras de nuestro

Budha que me recuerdan a las tuyas -dije.

- Son palabras que encierran una gran verdad Gurka -afirmé Yeshua-. ;Por qué vemos la mota de
polvo en el ojo ajeno y no reparamos en la viga que llevamos en el propio? Cuando Dios esta con
nosotros nos preocupamos primero de nuestro ojo para después poder poner atencion al de nuestro
préjimo. Si no sanamos el nuestro primero no podremos ver el de nuestros semejantes para sanarlo.

En verdad os digo que quien asi actue alcanzara el Reino de Dios.

- Rabi -le dijo preocupado José de Arimatea- no habléis asi del Reino de Dios pues vuestras

palabras podrian ser interpretadas como una incitacion a la rebelion.

- Mi Reino no es de este mundo José. Bien lo sabes -replicé Yeshua-. Mi padre me ha enviado
para que muestre a su pueblo el camino de la salvacién a través de su renovacion interior. Y El, con
su infinito amor, perdona todos nuestros pecados. Y con su infinita misericordia nos da la fuerza para

actuar con el mismo amor que El para que asi podamos entrar en Su Reino.

En ese momento salieron dos de sus discipulos del interior de la estancia de la que antes habia
salido Yeshua. Tras saludar a José de Arimatea, este nos los presenté como Santiago y Juan, hijos

de Zebedeo. Mientras nos miraban a Dario y a mi con desconfianza se dirigieron a Yeshua.



- Rabi, no hemos podido evitar escucharte hablar del Reino de Dios y queriamos pedirte algo.
- Qué es lo que queréis -replico Yeshua.

- Queremos que nos concedas sentarnos el uno a tu derecha y el otro a tu izquierda en tu préoximo

triunfo.

Yeshua no salia de su asombro al escuchar a sus discipulos. Les miraba con desesperacién
desviando su mirada hacia José de Arimatea y hacia nosotros alternativamente. José estaba a punto
de recriminarles su actitud, que era precisamente la que él mas temia, pero Yeshua lo detuvo con un

gesto y finalmente hablo.

- En verdad no sabéis lo que pedis.  Podréis beber la amarga copa que mi padre tiene reservada

para mi?
Santiago y Juan se miraron satisfechos y respondieron casi de inmediato.
- Si podremos Rabi. Claro que si.

- A decir verdad si beberéis mi mismo caliz pero mas adelante. Ahora no corresponde a mi
conceder quien se siente a mi derecha o a mi izquierda. Esos lugares seran para aquellos para

quienes estén preparados.

En ese momento salieron el resto de sus discipulos reprochando a Santiago y a Juan su proceder
egoista tratando de obtener ventajas por parte de Yeshua a escondidas de los demés. Todos ellos
pensaban en la inminente toma de Jerusalem por parte de Yeshua como el nuevo rey de Judea que

instauraria el Reino de Dios. Yeshua se molestd con todos ellos y censurd su actitud.

- Ya sabéis que los tenidos por gobernantes de las naciones se aprovechan de la autoridad que
tienen sobre ellas en beneficio propio. Pero eso no debe de ser asi entre vosotros -les dijo-. El que
quiera ser grande entre vosotros ha de ser vuestro siervo; y el que quiera ser el primero ha de ser el
siervo de todos. Ese es el Reino de Dios que yo predico. El del amor y la humildad, no el del gobierno

y la autoridad.

Con estas palabras logré zanjar la disputa entre sus discipulos. Pero sus palabras fueron recibidas

con una gran confusion entre sus discipulos asi que les hizo sentar, se levantd y siguié hablandoles.

- Mi Padre no me envi6 a este mundo para ser servido sino para servir; y por €so me entregara
con amor y humildad al igual que se entrega a un cordero al sacrificio, para obtener la salvacion de
otros; y con mi sangre derramada se lavaran los pecados de muchos -Yeshua mir6é a sus discipulos
con resignacion ante su evidente falta de comprension y finalmente afiadio-. Quien tenga oidos para

oir que oiga.
Hizo una sefal y sus discipulos salieron de la casa. José de Arimatea se dirigié a Yeshua inquieto.

- Rabi, i por qué tenéis que entregaros en sacrificio? Tenéis que evitarlo.



- Estéa escrito. Es la voluntad de mi Padre y ya nada se puede hacer -replicé Yeshua, y todavia
mas apesadumbrado afiadié-. Lo que en verdad me entristece es la actitud de mis discipulos. Me
entristece la actitud de mis hermanos. Me entristece la actitud del pueblo de Israel. Es la misma que
la de los sefiores de un pais, que fueron invitados por su rey a las fiestas y ninguno de ellos acudi6. Y
el rey, despechado, decidié abrir las puertas de su palacio e invitd a los campesinos, y estos si
acudieron. Esas fueron las mejores fiestas que jamas antes se habian celebrado en ese reino, y los
nobles se arrepintieron de haber rechazado la invitacién de su rey. Y es que en verdad nadie es

profeta en su tierra.

- Posiblemente solo sea una cuestion de tiempo el que comprendan -le dijo Dario tratando de

sacarle de su desconsuelo.

- Justamente tiempo es lo que no tengo Dario -replicé Yeshua-. Voy a rezar con ellos. Tal vez la

oracion les permita ver la luz de Dios en su interior.

Se levanté y nos hizo una sefal para que le acompafaramos. José de Arimatea se excuso y
regreso a Jerusalem. Dario y yo salimos para reunirnos con sus discipulos. Yeshua nos acompafé y
buscé un lugar tranquilo bajo unos arboles cercanos. Alli nos hizo sentar a todos. Realmente irradiaba
una luz especial que solo habiamos percibido antes en el venerable Nagasena. Con él tampoco las
palabras eran necesarias pues su autoridad residia en su sola presencia. Aun asi dio varias

indicaciones destinadas a conseguir una mayor concentracion en sus discipulos durante la oracién.

- No penséis en nada -comenzé diciendo-. Dejad que Yahvé entre en vosotros. Solo en vuestro
silencio y recogimiento podréis sentir la luz de Yah en vuestro interior. Permaneced atentos a su voz.
Si vuestros pensamientos se desvian, fijad vuestra atencion en el canto de los pajaros para lograr el
silencio dentro de vosotros. Escuchad dentro de vuestro corazéon la voz de Yahvé que se os
manifiesta en su infinito amor sin importarle vuestros pecados, ni vuestras ambiciones, ni vuestras
iras. Abridle vuestro corazén. Sentid como entra en vuestro interior y habladle. Decidle: "Padre, que
estas en los cielos; santo es tu nombre; trae tu Reino a nosotros y permitenos entrar en él; que tu
voluntad se cumpla en la tierra y en los cielos; que tu voluntad nos consiga el pan de cada dia para
poder servirte; perdona nuestros pecados y asi nosotros aprenderemos perdonar a quienes nos

ofenden tal y como haces tu con nosotros".



La condena

El domingo llegdé José de Arimatea a la casa de Nicodemo para avisarnos de que Yeshua habia
entrado en Jerusalem, aclamado por la multitud como Mesias. Por lo visto habia pasado todo el dia

del shabbat reunido con sus discipulos preparando su entrada en la ciudad para el dia siguiente.

- Muchos fariseos le han recriminado su actitud pidiéndole que reprendiera a quienes le
vitoreaban, pero El se ha dirigido a ellos defendiendo las alabanzas recibidas y por lo tanto aceptando
su condicién de Mesias -afadio-. Ahora se encuentra predicando y curando enfermos en el Templo.

iDebemos ir a verle cuanto antes!

Salimos los cinco en direccién al Templo. Lo encontramos en el pértico del Patio de los Gentiles
rodeado por una gran multitud que trataba de acercarse a El para que curara sus dolencias, o
simplemente intentando escuchar sus palabras. La multitud comentaba que quien alli estaba era el
mismisimo Mesias, lo que hacia crecer cada vez mas el gentio a su alrededor. Nicodemo y José
lograron abrirse paso entre la multitud apelando a su condicion de miembros del Sanhedrin, pero a
nosotros nos fue imposible. Nos quedamos en los alrededores esperando hasta que les vimos

regresar cabizbajos.
- ¢, Qué ha pasado? -preguntd Jacob-. ; Qué os ha dicho?

- Afirma ser el Mesias -respondié Nicodemo-. Dice que su Padre Yahvé le ha enviado y que es su
voluntad el ser reconocido por aquellos que le aclaman. No hemos podido convencerle de lo

inoportuno de esa proclamacion. El Sanhedrin no lo permitira.

- Sin duda es un verdadero santo -afiadié José de Arimatea-. Cuando le hemos hablado del
peligro en que se encuentra, nos ha sonreido y nos ha dicho que las escrituras son prontas a ser
cumplidas en El. Nos ha pedido abandonar nuestros temores pues Yahvé esta con El y asi nada malo

puede pasarle.

Nos alejamos del Templo mientras cada vez mas gente se acercaba a recibir las bendiciones y

ensefianzas de Yeshua, ya proclamado por el pueblo como Mesias de Israel.

Al dia siguiente, lunes, acudimos de nuevo al Templo con la esperanza de poder conversar con
Yeshua. Al entrar en la amplia explanada del Patio de los Gentiles nos llamoé la atencién un gran
tumulto. Yeshua, acompanado de sus discipulos y alentado por gran parte de sus seguidores, estaba
completamente exaltado derribando los puestos de cambio y de venta de animales destinados al

sacrificio. Repetia una y otra vez estas palabras.

- jEscrito esta: mi casa es casa de oracién; pero vosotros la habéis convertido en cueva de

ladrones!



La gente aprovechaba el tumulto para recoger y guardarse las monedas que caian al suelo entre
empujones y atropellos. La confusiébn era enorme. Nosotros permanecimos a cierta distancia
contemplando cémo los mercaderes eran expulsados con insultos, sufriendo las iras de la gente
mientras cerraban sus puestos y abandonaban el Templo reclamando la proteccion de la guardia.
Pero esta contaba con pocos hombres para controlar a la multitud enaltecida y temian causar un

bafio de sangre si intervenian con sus armas.

- No es que me guste la violencia pero me alegro de que por fin esos ladrones reciban su

merecido -dijo Jacob.
- ¢ Por qué dices eso? -pregunté.

- Desde hace muchos afios el manejo del Templo se ha convertido en un gran negocio para los
Saduceos -respondio-. Nuestra Torah solo permite el sacrificio de animales puros, asi que los
sacerdotes se las ingenian para encontrar siempre defectos en los animales que llevan los fieles para
obligarles a comprar otros a unos precios abusivos en los puestos instalados aqui. Pero ademas, la
transaccion debe de realizarse con monedas que no contengan ninguna imagen por ser en pago de
un ritual destinado a Yahvé, lo que obliga a los devotos a cambiar sus monedas en esos puestos que

aplican enormes comisiones.

Cuando regresamos a casa de Nicodemo nos lo encontramos preparandose para salir. Los
altercados provocados por Yeshua en el Templo habian llegado a oidos del Sumo Sacerdote y este

habia convocado al Sanhedrin a una reunién para tratar el asunto.

- La situacion es muy grave -nos dijo-. Al expulsar a los comerciantes, Yeshua se ha investido
como la maxima autoridad del Templo, por encima del Sumo Sacerdote, y este no lo van a permitir.

Va a ser dificil que no le arresten.

Nicodemo salié precipitadamente de su casa acompafiado por uno de sus criados. Cuatro o cinco

horas mas tarde, casi al anochecer, regresé y nos conté lo sucedido en la reunién.

- Las autoridades del Templo estan muy molestas con Yeshua, pero no se atreven a ordenar su
detencién en plenas fiestas. La ciudad esta llena de peregrinos y muchos de ellos simpatizan con
Yeshua. La mayoria le consideran el Mesias de Israel por lo que seria contraproducente para el
Sanhedrin tomar acciones contra él; asi que se han llegado al acuerdo de combatirlo con sus propias
armas. Mafana acudiran a sus prédicas varios doctores de la Torah para desprestigiarle ante sus
seguidores y hacerle caer en contradicciones que le hagan quedar como un farsante. Esperan que

asi la gente deje de considerarle el Mesias.

Nicodemo parecia satisfecho pues se habia descartado tomar acciones directas. Ademas sabia

que las habilidades dialécticas de Yeshua le permitirian salir airoso del encuentro.



- Si de lo que se trata es de demostrar sus conocimientos sobre nuestras escrituras, no me cabe la
menor duda de que Yeshua saldra fortalecido -dijo Jacob-. Ya le he visto platicar otras veces en el

Centro de Estudios Hebreos de Alejandria y jamas le vi perder una discusion.

- Estoy de acuerdo -afiadié Nicodemo-. Yeshua es un gran orador. El mejor que he conocido.

Mafana sera un buen dia para disfrutar de sus ensefanzas.

A la mafana siguiente, la mafana del martes, nos dirigimos los cuatro al Templo en donde ya se
encontraba Yeshua atendiendo a varios enfermos a quienes imponia sus manos y reconfortaba con
sus palabras sobre el inmenso amor de Yahvé hacia todos nosotros y su infinita misericordia al
perdonar nuestros pecados. Al vernos nos saludé sin dejar de atender a los suyos. En eso surgio la
voz de uno de los escribas del Templo, docto en la Torah, que le cuestioné su actuacion del dia

anterior.
- Rabi, ¢con qué autoridad expulsasteis ayer a los vendedores y cambistas de este Templo?

- Os responderé con otra pregunta -dijo Yeshua-, ;de donde procedia la autoridad de Juan el

Bautista?
- Lo ignoramos -dijo otro escriba tras una pausa.
- Pues del mismo modo yo ignoro de dénde procede la autoridad del Hijo del Hombre.

Yeshua acabo de atender a la persona con la que estaba y buscé con su mirada a quienes habian

cuestionado su autoridad.

- Ahora soy yo quien quisiera que me respondierais sobre vuestro parecer. Un hombre tenia dos
hijos. Un dia se acercé al primero y le dijo: "Ves a trabajar mi vifia". Este le contestd: "No quiero";
pero luego arrepentido fue. Acercandose a su otro hijo le dijo lo mismo; y respondiéndole este dijo:

"Si sefior. Ya voy"; pero luego no fue. ¢ Cual de los dos hizo la voluntad de su padre?
Varias voces contestaron que el primero. Y Yeshua prosiguié con su discurso.

- En verdad os digo que los publicanos y las rameras os preceden en el camino hacia el Reino de
Dios. Porque vino a vosotros Juan el Bautistas por el camino de justicia y no le creisteis; pero los
publicanos y rameras le creyeron. Y vosotros, aun viendo esto, no os arrepentisteis para después

creer en quien vino tras él.

Las palabras de Yeshua provocaron un murmullo entre los asistentes. Jacob nos explicé que Juan
el Bautista habia sido un profeta muy querido y respetado por el pueblo. Herodes le habia ajusticiado
recientemente por haber cuestionado su autoridad como Rey de lIsrael al no respetar la Torah.
Yeshua prosiguié su discurso de desprestigio hacia los escribas que le cuestionaban con una nueva

parabola.



- Un hombre planté una vifia, la cercd con una valla, edificé en ella una torre, la arrendd a unos
labradores y se marcho lejos. Cuando se acerco el tiempo de cosecha envid a sus siervos a los
labradores para que recibiesen sus frutos. Pero los labradores agarraron a los siervos y a unos
mataron y a otros golpearon. Volvié a enviarles a otros siervos de mayor importancia y lo mismo
hicieron que con los primeros. Finalmente les envi6é a su hijo diciendo: "Respetaran a mi hijo". Pero
los labradores, cuando vieron al hijo, se dijeron: "Este es el heredero; vamos a matarlo y asi nos

apoderaremos de su heredad". Y agarrandolo lo echaron de la vifia y lo mataron.

La parabola que Yeshua estaba contando causé consternacion entre quienes le escuchaban, tal y

como él pretendia. Mitigado el murmullo pregunté al publico.
- Cuando llegue el sefior de la vifia, ¢qué hara con esos labradores?

- Los destruira sin misericordia y arrendara su vifia a otros labradores que le paguen el fruto a su

tiempo -le respondieron.

- En verdad os digo que el Reino de Dios os sera quitado y sera dado a la gente que produzca
frutos para mi Padre -les dijo Yeshua a aquellos que le cuestionaban, y luego afadi6 dirigiéndose a
los demas-. Sobre la catedra de Moisés se han sentado los escribas y los fariseos asi que todo lo que
os digan que guardéis, guardadlo y hacedlo, pero no actuéis como ellos porque ellos dicen y no
hacen. Porque atan cargas pesadas y dificiles de llevar y las colocan sobre los hombros de los
hombres, pero ni con un dedo les ayudan a llevarlas. Mas bien hacen todas sus obras para ser
mirados por los hombres, y aman los primeros asientos en las cenas, y las primeras sillas en las
sinagogas, y los saludos en las plazas, y ser llamados "Rabi, Rabi". Pero vosotros no querais ser
llamados "Rabi", porque uno solo es vuestro Rabi, el Mesias, y todos vosotros sois hermanos. Y
"Padre" no llaméis a nadie en la tierra, porque solo uno es vuestro Padre, el que esta en los cielos -
hizo una pausa y mir6 fijamente a los escribas del Templo diciéndoles-. jAy de vosotros, escribas y
fariseos, hipdcritas!, porque cerrais el Reino de los Cielos delante de los hombres de tal manera que
ni vosotros entrais, ni a los que quieren entrar se lo permitis. jAy de vosotros, escribas y fariseos,
hipécritas! porque limpiais lo que esta fuera del vaso y del plato, pero por dentro estais llenos de robo
y de injusticia. jFariseos ciegos, limpiar primero lo que hay dentro del vaso y el plato para que lo que

hay fuera también quede limpio!

Dicho esto los escribas que se habian enfrentado dialécticamente con él se alejaron molestos por
las criticas recibidas. Mientras, el resto seguia haciéndole preguntas sobre el Reino de Dios que
estaba por venir. Pensaban que este consistiria en un cambio de gobierno en Jerusalem que traeria
consigo una renovacién de las autoridades del Templo y del Sanhedrin; ademas de un castigo para
los escribas y fariseos doctores de la Torah cuya actitud Yeshua acababa de criticar. Sus seguidores
pensaban que la situacién debia de cambiar cuanto antes y esperaban que Yeshua les sefialara
cuando y como se produciria ese cambio. Pero él insistia una y otra vez en que el cambio debia de
ser interior. Que el Reino de Dios se manifestaria en el interior de aquellos limpios de corazén que

aceptaran a Yahvé en sus corazones para que les revelara su misericordia y su amor. Sin embargo



eran tantas las esperanzas puestas en él como Mesias liberador politico y renovador de las

instituciones que la gente seguia sin entender que su predica era espiritual y no terrenal.
Nos alejamos del grupo para poder comentar las palabras de Yeshua con mas tranquilidad.
- Sin duda su capacidad dialéctica es impresionante, ;verdad Nicodemo? -le pregunté Jacob.

- Sin duda lo es -respondi6 afligido-, pero su victoria en esta discusion va a tener graves
consecuencias. Ha sido muy duro en sus criticas a los escribas. No se si él lo sabe pero acaba de
firmar su sentencia de muerte. Al no poder desacreditarle ante sus seguidores, las autoridades del

Templo no tienen otra opcidn que acabar con él para mantener sus privilegios.
-Y ¢por qué no lo han hecho ya? -pregunté.

- Durante el dia siempre esta rodeado de sus seguidores, que acuden al Templo a escucharle, y
ellos jamas permitirian su detencién. Si trataran de hacerlo se produciria un serio altercado entre
quienes quisieran arrestarle y quienes quisieran impedirlo; y eso es algo que las autoridades romanas
que vigilan el recinto del Templo desde su fortaleza jamas van a consentir. De lo que yo se, te puedo
asegurar que lo ultimo que desea el Sumo Sacerdote es ver a las legiones romanas actuar dentro de
este recinto. Por eso no fue detenido el dia que expulsé a los mercaderes de aqui -respondié muy
seguro de sus palabras y luego afiadid-. Podrian intentarlo durante la noche, pero les seria muy dificil
localizarle pues no duerme dentro de las murallas de Jerusalem. En caso contrario estoy casi seguro

de que ya estaria detenido.
-Y ¢hay algo que podamos hacer para impedir su arresto? -pregunté Dario.

- Lo veo muy dificil. Antes o después encontraran la manera de hacerlo y lo haran. La ofensa que
hoy han recibido las autoridades del Templo es muy grave como para dejarla pasar -mientras le
respondia a Dario se iluminé su cara como si de repente hubiera encontrado la solucion-. Por suerte
solo Roma puede condenar a un judio a muerte asi que todavia nos queda una ultima esperanza
para salvarle. José de Arimatea y su amistad con el gobernador Poncio Pilatos. Voy a ir a hablar con

él inmediatamente. Si me disculpais... nos vemos en mi casa mas tarde.
- ¢ Quieres que te acompafiemos? -preguntd Jacob.
- No hace falta. Sera mejor que vaya solo.

Nicodemo se alejé con paso firme en busca de su amigo. Nosotros le observamos abandonar la
explanada del Templo y nos quedamos pensativos sin saber que hacer. Cuando nos decidimos a
irnos ante la imposibilidad de acercarnos a Yeshua, Miriam de Betania, |la hermana de Lazaro, se nos

acerco.

- jHermanos! -llamé nuestra atencién cuando llegd a nuestro lado-. ;Habéis escuchado las
palabras del Rabi? Ha estado sublime en sus apreciaciones y agudo en sus criticas a los hipdcritas

que aprovechan nuestra fe en beneficio propio.



- Cierto -respondié Dario-, pero nos preocupa la reaccion de las autoridades del Templo.

- No os preocupéis. El Maestro sabe siempre lo que hace y por qué lo hace -respondi6 tranquila y

luego nos pregunto-. Estoy buscando a José de Arimatea, ¢ le habéis visto?
- No -contesté- lo siento.
Mir6 a Jacob de arriba a bajo y este no tuvo mas remedio que presentarse.

- Hola. Yo soy Jacob. Amigo de Gurka y Dario y viejo conocido de Yeshua de los tiempos en que

vivié en Alejandria.
Miriam se abrazé a Jacob sonriente y luego nos dijo.

- Es un placer para mi estar rodeada de viejos amigos del Mesias. Pero ahora debo de buscar a
José de Arimatea para ver si puede ayudarnos a encontrar un lugar en donde celebrar la cena de
Pesah.

- Por qué no en vuestra casa -pregunté.

- Necesitamos un lugar amplio y acogedor dentro de la ciudad y nuestra casa es pequefa y esta
demasiado alejada -me contesté-. Somos muchos quienes queremos estar junto al Maestro en la

cena de Pesah pues nos ha anunciado que estas seran las ultimas fiestas que pase con nosotros.
- Si vemos a José le daremos tu recado -le dijo Dario.
- Gracias -contestd, y se alej6 para reunirse con el grupo de fieles que rodeaban a Yeshua.

Mientras se alejaba la observé caminar alegre y feliz. Me recordaba a la joven judia de quien yo
me habia enamorado en Taxila; no solo por compartir el mismo nombre sino también por su belleza.
Sin embargo mi cuerpo no reaccioné con deseo hacia ella. Eso me llené de paz al pensar que
definitivamente habia logrado apartar de mi corazén el sufrimiento que hacia afios me habia

producido la boda de Miriam. La Miriam de Taxila que nunca mas seria mia.

El dia siguiente, miércoles, José de Arimatea se reunion por la mafana con Poncio Pilatos y le
explico la situacion creada con respecto a Yeshua. Luego vino a casa de Nicodemo para contarnos lo

tratado en la entrevista.

- Ya esta todo arreglado -dijo muy contento-. He hablado con el gobernador y me ha prometido
que no le condenara. Todos los dias observa sus prédicas desde la Fortaleza Antonia y dice que le
recuerda a las de los filésofos griegos que se reunian en el Agora para ensefiar. Sus informantes

corroboran que se trata de un hombre de paz que no supone ninguna amenaza para Roma.

- Pero si las autoridades del Templo insisten, no tendra mas remedio que condenarle. Asi lo

exigen los acuerdos de Roma con el Sanhedrin -dijo Nicodemo muy preocupado.



- En ese caso me ha asegurado que lo liberara tal y como hace todos los afios con uno de sus
presos durante las fiestas de Pesah -respondié José de Arimatea tratando de tranquilizar a
Nicodemo-. No te preocupes. El es la Unica autoridad para firmar una condena de muerte y ni siquiera

el Sumo Sacerdote puede cambiar eso.

Dario, Jacob y yo salimos a la calle para disfrutar de una Jerusalem abarrotada por los miles de
peregrinos judios que habian venido a celebrar Pesah, su fiesta mas importante. Jacob estaba
exultante por encontrarse en la Ciudad Santa precisamente poco antes de partir rumbo a Oriente para
reunirse de nuevo con su padre tras muchos afios de separacion. Sin duda era la mejor despedida de
Occidente que un judio de Oriente podia desear. Quiso compartir su alegria con nosotros
explicandonos algunos detalles de su celebracion. Nos contdé que Pesah duraba siete dias; y que se
iniciaba la noche del dia catorce del mes de Nissan con la cena del séder. El mes de Nissan era el
primero del calendario judio y comenzaba con la luna nueva inmediatamente posterior al equinoccio
de primavera, lo que significaba que su tradicional cena ritual se celebraba siempre durante la

primera luna llena del afo.
- Entonces mafiana comienza Pesah y se celebra el séder... -dije.

- En efecto -me contesté-. Como nosotros contamos el comienzo del dia a partir de la puesta de

Sol, mafana en la noche celebraremos la cena del séder, siendo también el primer dia de Pesah.
-Y ¢ por qué hay tanta gente portando cabras y carneros? -pregunto Dario.

- Desde hace unos dias cada familia escoge una oveja o una cabra que llevan al Templo para que
sea degollado de manera ritual por un sacerdote -nos explicé-. Es lo que llamamos la parasceve o
preparacién de la cena de séder pues las ovejas o cabras son el plato principal de la cena. Como hay
tanta gente en la ciudad, mafiana jueves no les daria tiempo a todos a inmolar sus animales, asi que

muchos los llevan hoy y los conservan en aceite hasta la cena de mafana.
- Podriamos acercarnos al Templo para verlo -dijo Dario.

Tras un corto recorrido por las calles de Jerusalem llegamos al Templo. En efecto habia mucha
mas gente llevando sus animales que el dia anterior, y también mas presencia de la guardia del
Templo para mantener el orden. La gente se agolpaba a la entrada del Recinto Sagrado al que solo
podian entrar los judios. Muchos esperaban para entrar con sus animales y otros salian con los suyos
ya sacrificados. Nos llamé la atencion la gran cantidad de gentiles que también esperaban para
entregar sus animales para que estos fueran sacrificados en el interior por los sacerdotes. Cuando le

preguntamos a Jacob nos lo explico con estas palabras.

- Al igual que sucede en Alejandria, aqui en Jerusalem hay gran cantidad de gentiles, temerosos
de Dios, que simpatizan con nuestros rituales pero no se convierten. A ellos se les permite hacer
ofrendas a Yahvé aunque no puedan entrar en el Recinto Sagrado en donde se llevan a cabo las

inmolaciones.



Nos dimos una vuelta por la gran explanada y preguntamos a alguno de los fieles por Yeshua. Ese

dia no habia acudido a predicar.

En la mafhana del Jueves la activad en Jerusalem era trepidante. Sus calles estaban abarrotadas y
casi no se podia transitar por ellas. Nicodemo nos dijo que celebraria la cena del séder en su casa y
nos invito a participar en ella. Nosotros aceptamos gustosos. También nos conté que José de
Arimatea habia conseguido una amplia casa de dos pisos para Yeshua y sus discipulos cerca del

Templo.

Al poco de ponerse el Sol surgié en el horizonte la Luna como una sefal que indicaba el comienzo
de Pesah. Los criados de Nicodemo prepararon una gran mesa para los invitados que poco a poco
fueron llegando. Jacob conocia a varios de ellos pero nosotros no, asi que Dario y yo permanecimos
un poco al margen. La celebracién del séder fue muy similar a la que ya habia asistido afios antes en
casa del sefior Mossa en Taxila. Se leyeron los textos sagrados con gran devocion y se cumplié el
ritual de la ingesta de alimentos de manera escrupulosa. Pero en esta ocasién, al ser una persona
adulta, ademas de comer cordero y Matza (pan acimo o sin levadura), también tuve que beber las
cuatro copas rituales de vino; Unica parte del ritual en la que Dario se neg6 a participar. Cuando los

invitados se fueron a sus casas nosotros nos retiramos a nuestros aposentos.

En mitad de la noche Dario me despert6 a empujones del profundo suefio en el que estaba
sumido debido sin duda a los efectos del vino al que no estaba acostumbrado. Llamaban a la puerta
con fuertes gritos y gran bullicio. Salimos del cuarto que compartiamos y nos encontramos en el
pasillo con Jacob. Nos dijo que Nicodemo estaba dormido asi que bajamos los tres para ver quién y
por qué causaba tanto alboroto. Jacob abri6 la puerta y vimos a dos miembros de la guardia del

Templo en la puerta.

- Disculpen que les despertemos a estas horas pero tenemos 6rdenes de acompanar a Nicodemo
Ben Gorién a una reunidon de urgencia del Sanhedrin en el Palacio del Sumo Sacerdote Caifas -

dijeron.

- jPero no se dan cuenta de qué hora es! El sefior Nicodemo esta descansando después de la
celebracion de séder y dudo que pueda asistir a dicha reuniéon -respondié Jacob visiblemente

molesto.

- Esperen un momento fuera y enseguida me alisto para acompafarles -dijo Nicodemo desde lo

alto de las escaleras.

- Gracias sefior -dijo un miembro de la guardia antes de que Jacob le cerrara la puerta casi

golpeandole la cara.
Jacob subid las escaleras irritado dirigiéendose a Nicodemo.

- ¢ Por qué tienes que ir? jEsto es un abuso!



- Quiero ir Jacob. Me temo que han detenido a Yeshua con nocturnidad aprovechando la
celebracion de séder y va a necesitar de toda la ayuda que podamos prestarle. Vosotros también

deberiais venir.

Los cuatro salimos de la casa acompafiados por los guardias. Cuando llegamos al palacio del
Sumo Sacerdote entramos en su patio interior. Los guardias escoltaron a Nicodemo al piso de arriba
mientras nosotros nos quedamos esperando abajo junto a un gran fuego. Los criados lo habian
encendido para que los guardias del Templo pudieran calentarse mientras esperaban. También se
habian acercado muchos curiosos intrigados al ver tanta actividad en la residencia del Sumo
Sacerdote a esas horas de la noche, precisamente el primer dia de Pesah. Comentaban entre ellos la
detencion de quien decia ser el Mesias. Nos sentamos en un lugar retirado y una vez acomodados
nos percatamos de la presencia de uno de los discipulos de Yeshua con quien habiamos meditado

unos dias antes en Betania. Una criada se acercé a él y le pregunté.
- ¢ No eres tu uno de los que andaba con ese tal Yeshua a quien tienen detenido alla arriba?
- No se de que me hablas mujer -respondio él.
Al cabo de un buen rato un criado se acercé y mir6 su cara de cerca.

- ¢ No eres tu uno de los discipulos del detenido? Yo te vi cuando fuimos a prenderle al huerto de

Getsemani.
- No. Te equivocas. No lo soy -y lo negd por segunda vez.
Entonces varios de los que estaban alli insistieron de nuevo en acusarle.
- Seguro que tu eres uno de sus seguidores pues también eres de Galilea. Se te nota en el acento.
- iDe verdad que no conozco a ese hombre de quien me estais hablando! -les respondi¢ irritado.

Cuando terminé de pronunciar esas palabras cant6 un gallo acompanando las primeras luces del
alba. El discipulo se sobresalté y cruzé su mirada con la nuestra que le observabamos en silencié

desde lejos. Parecid reconocernos, se levanto y salié llorando a la calle.
- ¢, Conoceéis a ese hombre? -nos preguntd Jacob- se ha puesto muy nervioso al veros.

- Si -dijo Dario-, es uno de los discipulos de Yeshua con quien el otro dia estuvimos meditando en

Betania. Creo que se llama Shimén.
- Esta escrito: Heriré al pastor y se dispersaran las ovejas31 -dijo Jacob con amargura.
-Y ¢quién dice eso? -pregunté.

- Nuestro profeta Zacarias -respondio-. jQué triste! ; verdad?



En ese momento los guardias del Templo bajaron a Yeshua atado de manos y lo sacaron a la
calle. Mostraba signos de haber sido golpeado. Le seguian el Sumo Sacerdote y el resto de
miembros del Sanhedrin. Nicodemo nos buscé con la mirada y nos hizo sefias para reunirnos con él

apartados de los demas miembros del Consejo.

- Le han condenado por blasfemo -nos informé-. Ahora lo llevan ante Pilatos para que ratifique su

sentencia de muerte.
- ¢,Coémo ha sido eso? -quiso saber Dario.

- Han llamado a varios testigos falsos pero ningun ha logrado probar nada en su contra. Mientras
él permanecia callado los testigos caian una y otra vez en contradicciones. Finalmente Caifas, el
Sumo Sacerdote, desesperado, le ha conminado a hablar en el nombre de Yahvé; y le ha preguntado
si en verdad era el Mesias, el Hijo de Dios. Yeshua ha contestado que si lo era sin dudarlo ni un
momento, y la respuesta de Caifas ha sido fulminante. Se ha rasgado la tunica y ha acusado a
Yeshua de blasfemo. Ha preguntado a los presentes si necesitaban mas prueba que esa y todos han

coincidido en que es culpable y debe de morir.
- ¢ Y tu no has dicho nada en su defensa? -le recriminé Dario.

- ¢ Qué podia hacer? -respondi6-. Segun nuestra Torah sus palabras son blasfemas y merecen la

pena capital. No podia decir ante el Sanhedrin que yo si creo en él como Hijo de Dios.
- ¢ Y por qué ha salido golpeado? -pregunté yo.

- Nuestra Ley no permite dictar sentencia condenatoria hasta el amanecer. Mientras esperdbamos
muchos miembros del Consejo se han dedicado a golpearle mientras le tapaban los ojos

preguntandole: "Ya que dices ser el Hijo de Dios, dinos quien te ha pegado". jHa sido denigrante!
En ese momento José de Arimatea se unié a nosotros.

- iNo os preocupéis! Poncio Pilato nunca le condenara. No simpatiza con las autoridades del

Templo pero si con Yeshua precisamente por sus criticas hacia ellos.

- Yo no estaria tan seguro -replic6 Nicodemo-. Caifas es un politico muy habil y forzara su
condena. Ya ha enviado a sus criado a avisar a los agitadores de los que suele valerse en estos
casos. Ademas, a estas horas tan tempranas los seguidores de Yeshua deben de estar durmiendo y

cuando despierten la sentencia ya se habra consumado.
- Ten fe hermano. Ten fe -dijo José de Arimatea.

Entre el optimismo de José de Arimatea y el pesimismo de Nicodemo, nos unimos a la comitiva
que trasladaba a Yeshua al Pretorio Romano, en la puerta principal de la Fortaleza Antonia. Al llegar
lo entregaron a los soldados pidiéndoles que llamaran al gobernador. Poncio Pilatos tardé un buen

rato en aparecer pues todavia no se habia levantado. Cuando por fin llegé serian las seis de la



mafiana y solicité a los miembros del Sanhedrin que entraran para formular su peticion. Pero estos se
negaron alegando que de hacerlo faltarian a sus leyes sobre la pureza ritual al entrar de dia en casa
de un gentil. Esto incomodé a Pilatos, que se vio obligado a salir para hablarles. José de Arimatea

nos mir6 satisfecho.

- ¢ Por qué me traéis a este hombre? -les pregunté chillando desde lo alto del Pretorio- jLlevaoslo

y juzgarlo segun vuestras leyes!

- iYa lo hemos hecho y le hemos condenado! -contestaron los sacerdotes- Pero los judios no

tenemos derecho de dar muerte a nadie.
- ¢ Y de qué le acusais?

- Dice ser Rey de los Judios y eso esta causando alboroto -respondieron tratando de presentarlo

como una amenaza a la autoridad de Roma.

El gobernador entré al Pretorio para interrogar a Yeshua. Mientras tanto se iban congregando
cada vez mas personas a nuestro alrededor guiadas por los colaboradores de los sacerdotes. Al cabo

de un rato sali6 Pilatos y dijo.

- Yo no encuentro culpa en este hombre que sea merecedora de una condena a muerte. Lo voy a

castigar con unos latigazos y después lo dejaré libre -dicho esto se retird.

Los soldados se llevaron a Yeshua mientras se producia un tenso murmullo entre la gente. José
de Arimatea nos miraba satisfecho, pero Nicodemo y Dario no podian ocultar su preocupacién. Los

sacerdotes, viendo que Yeshua iba a ser puesto en libertad, comenzaron a presionar a Pilatos.

- iNosotros tenemos una Ley; y segun nuestra Ley debe morir porque se ha hecho pasar por Hijo

de Dios! -gritaron unos.

- jSi lo dejas libre no eres amigo del Emperador de Roma! jCualquiera que se proclame Rey es

enemigo del Cesar! -gritaron otros.

La gente sigui6 amedrentando a Pilatos en estos términos hasta que regres6. Se sentd en las
gradas del tribunal e hizo traer a Yeshua vestido con una capa de color purpura, color que distingue al
Emperador de Roma; coronado con una corona de espinas, similar en su forma a la trenzada en
laurel que suele lucir el Cesar y portando una cafia semejante a la vara de mando que lleva el
Emperador en sefial de autoridad. Su aspecto era patético. Se notaba que habia sido flagelado.
Pilatos parecia arto de la situacion. Sin duda le desagradaban los judios y sus costumbres que no

acababa de entender, asi que optd por adoptar una actitud cinica y sarcastica.

- jAqui tenéis a vuestro rey que tanto teméis! -les grité6 Pilatos de manera irdnica- §Queréis que

condene a vuestro "Rey"?



- iNosotros no tenemos mas rey que el Emperador de Roma! -gritaron diversas voces para

intimidar a Pilatos.

- Yo no encuentro delito en este hombre. Le acusais de alborotador pero yo lo veo como un
hombre de paz -insisti6 Pilatos, y tras una leve reflexion afadié-. Como tenéis la costumbre de
pedirme que deje libre a un preso durante las fiestas de Pesah, ¢ por qué no dejo libre al "Rey de los
Judios" en lugar de a ese tal Barrabas que esta condenado por asesinato? ;Qué os parece? ;Mejor

liberar a un rey que a un asesino, no?
- iNo! jNo! -grito la gente instigada por los sacerdotes- jA él crucificalo! jLibera a Barrabas!
- ¢ De verdad no queréis que libere a vuestro "Rey"? -repitio-.

- jCrucificalo! jCrucificalo! -gritaba la gente cada vez mas fuerte- jNuestro Unico rey es el Cesar de

Roma!
- ¢ Qué mal ha hecho? -pregunté Pilatos por ultima vez.

Pero la gente ya no le escuchd pues seguia pidiendo a gritos que lo crucificara y liberara a
Barrabas. Ante el tumulto organizado por los agitadores, Pilatos se lavd las manos frente a ellos
tratando de mostrar su inocencia por esa condena y les entreg6 a Yeshua para que lo crucificaran.
Los legionarios romanos se lo llevaron para disponer la ejecucion de la pena. Nosotros estabamos
desolados ante lo que acababamos de presenciar. Dario, con el semblante descompuesto, pregunté

en qué consistia la crucifixion.

- Es un suplicio que emplean los romanos para causar una muerte lenta que disuada a la gente de
cometer crimenes parecidos -le contestd Nicodemo-. Clavan al sentenciado en una cruz de madera y

lo dejan expuesto al publico hasta que muere.
- Dices que es una muerte lenta, jcuanto suele tardar en morir el reo? -pregunté.

- Depende -respondié-. Unos dias o unas horas. Depende de la edad y la salud del condenado; de

cuanto se le haya flagelado; de si hace frio o calor... nadie puede saberlo.

- Yo voy a hablar con Poncio Pilato -dijo José-. Todavia no pierdo la esperanza de poder salvarle.

Como dice el Maestro, jhay que tener fe!

La multitud se fue dispersado poco a poco hasta que solo quedaron algunos escribas junto a
nosotros esperando la salida de Yeshua. Tras un rato lo sacaron vestido con sus propias ropas y
cargando un madero de unos siete codos de largo sobre sus hombros. Iba acompanado por otros dos
condenados y por un centurion y cuatro legionarios romanos como escolta. Recorrimos una distancia
de unos cinco o seis estadios antes de salir de Jerusalem. Frente a sus murallas, en un pequefio
promontorio que llamaban Gélgota habia tres postes enterrados. Al llegar alli desnudaron a Yeshua y
a sus dos companeros de suplicio. Extendieron sus brazos y los clavaron a los troncos que habian

cargado desde el Pretorio. Insertaron los clavos a la altura de sus mufecas con unos tacos de



madera que hacian de tope. Luego ataron y fijaron esos troncos transversalmente a los postes
formando una cruz. Para finalizar, juntaron los dos pies de los reos y los clavaron lateralmente al
poste con un solo clavo a la altura de los tobillos. De este modo sus rodillas quedaban flexionadas a
un lado dejando al crucificado en una posicién casi grotesca. Serian poco mas de las nueve de la
mafiana cuando los legionarios terminaron su trabajo. Yeshua estaba crucificado en medio de los
otros dos condenados. Sobre su cabeza, clavado al porte vertical, pusieron un cartel escrito en latin,

griego y hebreo que decia: "Jesus el Nazareno, el Rey de los judios".

Los soldados romanos se repartieron sus ropas, pero como su tunica era de una sola pieza no
quisieron dividirla y se la sortearon jugando a los dados. Mientras, los escribas que habian acudido

para presenciar la ejecucion se burlaban de él y le insultaban diciéndole.
- jSalvo a otros pero a si mismo no puede salvarse!
- Dice ser el Rey de los Judios. jPues que baje de la cruz y creeremos en él!

- Ha puesto su confianza en Dios. jPues que Dios lo salve ahora si de verdad le quiere! ; Acaso no

nos ha dicho que es su Hijo?
También los criminales ajusticiados a su lado se burlaban.

- ¢Por qué no llamas a tu Padre Yahvé para que te baje de la cruz? Y de paso pidele que nos baje

también a nosotros -le dijeron.

La gente que llegaba a Jerusalem, al ver a los crucificados se acercaba al lugar. Cuando
escuchaba los insultos de los sacerdotes y leian el cartel escrito sobre su cabeza, se unian a sus

burlas.

Yeshua, pese al martirio sufrido, se veia majestuoso clavado en la cruz y soportaba los insultos

con serenidad. Solo se le oia repetir de vez en cuando.
- Padre, perddnalos por que no saben lo que hacen.

A media mafiana llegé corriendo Miriam de Betania acompafiada por otras mujeres y por un

hombre. Lloraban desconsolados.
- iHemos venido en cuanto nos hemos enterado! -dijo Miriam sollozando.
Nicodemo se abrazé a ella y nos presento a los demas.

- Ella es Miriam, la Madre de Yeshua; él es su hermano Judas, pero le llamamos Tomas, que en
arameo significa "el gemelo", por su parecido con Yeshua y para distinguirlo del otro discipulo
también llamado Judas; ella se llama igual, Miriam, nacida en Magdala, junto al lago Tiberiades, por
eso la llamamos "la magdalena" -luego nos presentd a nosotros-. Ellos son Jacob, Dario y Gurka,

amigos de Yeshua de cuando nuestro Rabi estuvo viviendo en Alejandria.



- Menos mal que me llamais Tomas por que mi nombre esta maldito. jYa no quiero que nadie me

vuelva a llamar Judas jamas! -dijo Tomas exaltado- jHa sido Judas quien ha denunciado a Yeshual!
- ¢Judas Iscariote? ; Estas seguro? -preguntd Nicodemo.

- Yo mismo le vi anoche cuando lleg6 al huerto de Getsemani acompafnando a los soldados del
Templo para entregarles a Yeshua -respondi6 Tomas-. Habiamos ido alli a reposar la cena como
tantos otros peregrinos, y cuando estabamos todos dormidos llegé Judas con los guardias y le dio un

beso a Yeshua para indicarles que él era a quien buscaban.
- ¢Y qué hizo Yeshua? -pregunté Dario.

- iNada! -contest6 Tomas- Dijo que no nos resistiéramos y que le dejaramos ir con ellos. Que asi

estaba escrito y que se debian de cumplir las escrituras para que llegara el Reino de Dios.

Nos quedamos reflexionando sobre las palabras de Yeshua. Las mujeres seguian llorando
mientras nosotros le mirabamos clavado en aquella cruz como un criminal, llenos de impotencia por

no poder hacer nada por salvarle.

Como al medio dia unas nubes oscurecieron el cielo y Yeshua pidi6 beber. Los soldados
empararon una esponja en el vino agrio que estaban bebiendo y se la acercaron a la boca. Yeshua se

humedecio los labios y dijo.
- Ahora ya todo esta cumplido -y luego grit6- jDios mio, Dios mio ¢ por qué me has abandonado?

Exhausto tras su desgarrador grito, dejé caer la cabeza sobre su cuello y se desmayé. Dario y yo

nos preguntamos por el sentido de sus ultimas palabras y Tomas nos contesto.

- Son el comienzo de uno de los Salmos que se recitan en el Templo. Creo que se llama "Canto de
Angustia". A Yeshua siempre le ha gustado ver su vida reflejada en la Biblia. Ayer, durante la cena de

séder, nos hablé de que en él se cumplirian las escrituras. Es una idea que siempre repetia.

- "Grito de Angustia y Canto de Alabanza" -dijo Nicodemo-. Ese es el nombre del Salmo. Yeshua

ha recitado su comienzo.

- Y icomo sigue? -pregunté preguntdndome en qué estaria pensando Yeshua al recitar el

comienzo de aquel Salmo en circunstancias tan poco propicias para las alabanzas.

Nicodemo nos reunié y nos pidié a todos que nos arrodillaramos y recitaramos el Salmo con él.
Todos lo recitaron, casi a coro, con gran devocion. Como si de esa forma pudieran conjurar el dolor
que sentian poniéndose en el lugar de su maestro. Dario y yo escuchabamos las diversas estrofas
del Salmo arrodillados en respetuoso silencio. El texto, de gran belleza, sonaba como los mantras
budhistas que tantas veces habiamos recitado en Jaulian durante nuestras meditaciones. Al
escucharlo nos convencimos de que Yeshua, al exclamar las palabras con las que inicia el salmo,

estaba pensando que en él se estaba cumpliendo el contenido del texto. El Salmo reza asi.



Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?,
¢Por qué no vienes a salvarme?

¢Ppor qué no atiendes a mis lamentos?

Dios mio, dia y noche te llamo, y no respondes;

iNo hay descanso para mi!

Pero tu eres santo;

tu reinas, alabado por Israel,

Nuestros padres confiaron en ti;

Confiaron y tu los liberaste;

Te pidieron ayuda, y les diste libertad;

Confiaron en ti y no les defraudaste.

Pero yo no soy un hombre, sino un gusano;

jSoy el hazmerreir de la gente!

Los que me ven, su burlan de mi;

me hacen muecas, mueven la cabeza

y dicen: "Este confiaba en el sefior;

pues que el serior lo libere. Ya que tanto lo quiere,

que lo salve”.

Y asi es:

Tu me hiciste nacer del vientre de mi madre;

en su pecho me hiciste descansar.

Desde antes que yo naciera, fui puesto bajo tu cuidado;
desde el vientre de mi madre,

mi Dios eres tu.

No te alejes de mi,

pues estoy al borde de la angustia

y no tengo quien me ayude.

Mis enemigos me han rodeado como toros,
como bravos toros de Basan;

rugen como leones feroces,

abren la boca y se lanzan contra mi.

Soy como el agua que se derrama;

mis huesos estan dislocados.

Mi corazén es como cera

que se derrite dentro de mi.

Tengo la boca seca como un teja;
tengo la lengua pegada al paladar

iMe has hundido hasta el polvo de la muerte!



Como perros, una banda de malvados

me ha rodeado por completo;

me han desgarrado las manos y los pies.
jPuedo contarme los huesos!

Mis enemigos no me quitan la vista de encima;
se han repartido mis ropas entre si,

y sobre ella echan suertes.

Pero tu, Sefor, que eres mi fuerza,

jno te alejes! jVen pronto en mi ayuda!
Librame de morir a filo de espada,

no dejes que me maten esos perros,
salvame de la boca de esos leones,

jdefiendeme de los cuernos de esos toros!*?

Tras varias repeticiones del Salmo, Dario y yo nos lo aprendimos y nos unimos al coro de los

discipulos que seguian recitandolo en trance de meditacion.

Cuando casi eran las tres de la tarde el cielo seguia cubierto, lo que sin duda era un alivio para los
crucificados pues, desnudos como estaban, habria sido un suplicio afiadido tener que soportar el
calor del Sol sobre su piel. En eso llegé José de Arimatea corriendo excitado y nos sacé de nuestro

estado diciendo.

- Vengo de hablar con Pilatos. Me ha dicho que no ha tendido mas remedio que condenar a
Yeshua ante la presidn de los escribas que hipdcritamente han aclamado al Emperador Tiberio como
su unico rey, cuya autoridad en Judea nadie puede cuestionar sin ser castigado. Pero me ha otorgado
permiso para que sea yo quien retire su cuerpo de la cruz. Y ademas ha ordenado a la guardia que

no lo mancille fracturandolo. Todavia hay esperanzas. jNo perdamos la fe hermanos!

Todos parecieron reconfortados por las palabras de José mientras Dario y yo, ajenos a las leyes

judias, nos miramos sin entender el por qué de sus esperanzas. Jacob nos lo explico.

- Hoy es viernes, y ademas primer dia de la celebracion de Pesah, lo que convierte al shabbat que
se celebra mafiana en un dia especialmente sagrado para nuestro pueblo. Como nuestra Ley prohibe
mantener a los crucificados expuestos el dia del shabbat, las autoridades romanas nos permiten que
retiremos a los condenados antes del crepusculo, y ya queda poco. Yeshua podria sobrevivir a unas

pocas horas de crucifixiéon si no le quiebran los huesos. Ya ha sucedido ante muchas veces.

Poco antes de la puesta de Sol, todavia con el cielo cubierto, los soldados romanos se acercaron
a los crucificados. Entre gritos de espanto partieron las piernas de los dos condenados situados a los
lados de Yeshua que murieron casi al instante. Después el centuridon se acerc6 a Yeshua y le asesto
una lanzada en un costado con intencion de rematarlo. Al ver que la herida sangraba, de inmediato

supimos que estaba vivo. Los soldados nos indicaron por sefias que ya podiamos bajar su cuerpo de



la cruz. José de Arimatea, muy excitado, de inmediato comenz6 a dar indicaciones para no perder
tiempo e intentar salvar a Yeshua. Envié a Nicodemo con las mujeres a buscar mirra y aloe para
elaborar unglentos con los que sanar sus heridas. Y a Tomas, a Jacob, a Dario y a mi nos ordend

ayudarle a desclavarlo y llevarlo a un sepulcro cercano de su propiedad.

Entre Jacob y yo desclavamos a Yeshua de la cruz y se lo pasamos con cuidado a Dario y Tomas
que lo recibieron. En efecto, estaba vivo, pero muy débil e inconsciente. Lo envolvimos en una
sabana de lino y lo trasladamos en volandas entre los cuatro mientras José de Arimatea nos guiaba al
sepulcro. Este estaba escavado en la roca y era un lugar amplio, con varias repisas vacias para

colocar los cuerpos. A modo de puerta tenia una gran roca redonda que se hacia rodar para cerrarlo.

- Aqui estaremos seguros -dijo José de Arimatea-, Las autoridades del Templo no se acercan a los

lugares destinados a los muertos, y menos durante el shabbat.

Casi al momento de acomodar a Yeshua en uno de los estantes llegaron las mujeres
acompafiadas por Nicodemo. Entre todas lavaron su cuerpo y lo limpiaron de sangre. Luego untaron
toda su piel con aloe y aplicaron cataplasmas elaboradas con mirra y aloe a sus heridas mas
profundas. Finalmente le forzaron a beber una mezcla de vino y mirra para aliviar sus dolores y le

envolvieron con lienzos y mantas para que se mantuviera caliente.
Cuando terminaron ya era de noche. José de Arimatea estaba exhausto pero irradiaba felicidad.

- Si sobrevive a esta noche se salvara. Es un hombre joven y fuerte asi que mantengamos la fe en

que asi sea.
- Tu nuca la perdiste ¢ verdad hermano? -le dijo Nicodemo.

- En verdad que en muchos momentos tuve mis dudas... -respondié José de Arimatea con una

sonrisa.

Los hombres nos reimos con él y las mujeres lloraron de alegria. De ese modo aliviamos la
tremenda tension sufrida durante el dia. Luego nos despedimos entre calidos abrazos. Dario y yo nos
ofrecimos a quedarnos en la tumba velando a Yeshua. Tomas acompafid a su madre, a La
Magdalena y a la de Betania a la casa de esta en donde estaban alojados los cuatro. Jacob
acompafo a José y a Nicodemo a sus casas para descansar pues, dada su avanzada edad, estaban

rendidos y precisaban ayuda. Todos acordaron acudir al sepulcro en cuanto pudieran.

Aquel primer dia de Pesah, catorce de Nisan segun el calendario judio, del decimosexto afio de
gobierno del Emperador Romano Tiberio sobre Judea® fue uno de los dias mas largos de toda mi

vida.



La resucitacion

Al quedarnos solos junto a Yeshua. Dario y yo decidimos meditar concentrados en los
acontecimientos recientes. Encendimos un aromatico incienso que habia en la tumba y adoptamos
una postura adecuada. El olor del incienso se fundia con el del aloe y la mirra que exhalaba el cuerpo
caliente de Yeshua. El silencio era casi total; solo roto por la respiracion entrecortada de nuestro
amigo recién bajado de la cruz. La luz era tenue, emitida por las dos unicas velas prendidas de un
candelabro judio de siete brazos que habian sido encendidas por las mujeres como es costumbre
hacer en shabbat. Nuestros pensamientos se concentraron en Yeshua y en el suplicio que habia
sufrido. Pese a su delicado estado tras el martirio de la crucifixidon, seguiamos percibiéndolo como un
budha, un iluminado, con una fuerza espiritual igual o superior a la del reverendo Nagasena, solo que
mas joven. Sus dos imagenes se fundian en mi interior como si se tratara de una misma persona. En
esa meditacion supe con certeza que sobreviviria y que su martirio serviria para expandir la idea de
un solo Dios verdadero entre los pueblos paganos de todas las naciones. Un Dios del amor y del

perddén que llevaria su reino al corazén de los hombres de buena voluntad.
Abri los ojos y vi a Dario frente a mi mirandome fijamente.

- No regresaré a Alejandria -me dijo casi en un susurro-. Esto es lo que el Venerable Nagasena
me pidié cuando se despidié de mi al partir de Jaulian. Ahora lo se. Al pedirme que le buscara me
pidié que buscara su igual y ya lo he encontrado. Es Yeshua. No es casualidad que estemos aqui. Sin

duda la fuerza del karma nos ha traido hasta aqui y no puedo obviarla.

- Yo también los he visto como iguales en mi meditacion -le dije-. También tengo la conviccién de

que estamos aqui y ahora junto a Yeshua cumpliendo el ultimo mandato que nos dio el reverendo.

En eso escuchamos ruidos en la entrada. Nos acercamos y Jacob nos avis6é de que era él. Le
ayudamos desde dentro a mover la gran piedra redonda en forma de rueda que hacia las veces de
puerta y entr6 a la tumba. Cargaba tres hermosas tunicas de un blanco reluciente, con amplios
bordados de figuras abstractas en hilo de plata. El dia ya comenzaba a clarear, pero al cerrar la

entrada quedamos de nuevo en total oscuridad, iluminados Unicamente por la leve luz del candelabro.
- ¢,Coémo esta Yeshua? -nos pregunté nada mas entrar.

- iBien! -respondimos casi a la vez y sigui6 hablando Dario-. No se ha movido durante estas
horas. Respira con dificultad. Posiblemente la lanzada que le propindé el centurién en el ultimo

momento le dafio un pulmén. Pero su fiebre ha bajado asi que pensamos que sobrevivira.

- ¢ Qué llevas ahi? -le pregunté.



- Son unas tunicas que os envia Nicodemo. Hay dos para vosotros y otra para Yeshua, pues no
tiene nada que ponerse en caso de que logre levantarse. Las guardaba para una ocasion especial y
ha pensado que no puede haber una mejor que esta. Seguro que a vosotros también os vendran bien

pues las vuestras dan asco. Estan todas manchadas de sangre.
Dejo las tunicas en uno de los estantes sin que nosotros les prestaramos mayor atencion.
- ¢ Y dénde estan todos? -pregunté Dario.

- A José y a Nicodemo los dejé descansando en sus casas. Por la seguridad de Yeshua no creo
que vengan hoy. Es lo mejor. Si fueran vistos por aqui podrian levantar sospechas. Ademas, al ser
dia de shabbat lo normal es no salir a ninguna parte. Seguro que su madre, su hermano y las mujeres

han pensado lo mismo y estan en Betania.

- ¢Y tu? -le pregunté- No es shabbat también para un judio de Taxila y exitoso comerciante de

Alejandria?
Sonrié a mis ironias pero no dudé en contestarme.

- Nunca he sido un judio muy ortodoxo; menos ahora que me acabo de convertir en seguidor de
Yeshua, y él dice que si resulta licito hacer el bien en shabbat -tras una pausa agrego6-. Mas todavia

si se trata de salvarle a él la vida.
Nos reimos de su ocurrencia y luego nos dijo.

- José de Arimatea me insisti6 mucho en que, si no muere, hay que sacarlo de aqui antes de que
amanezca mafiana. Cree que el domingo, primer dia de la semana, las autoridades del Templo
acudiran a Pilatos para preguntarle por el cuerpo de Yeshua y este no tendra mas remedio que
decirles que se lo entreg6 a él. José tendra que decirles que lo sepulté aqui y seguro que envian a
alguien para cerciorarse. Si le encuentran trataran de matarle, pero si no lo hacen correra el rumor de
que ha resucitado y eso enfurecera todavia mas a los escribas del Templo que le buscaran por todo

Jerusalem.

- .Y a dénde podemos llevarlo para ocultarle? -preguntd Dario- Sus discipulos se han dispersado
temerosos de ser reconocidos como sus seguidores. Ya viste lo que pasd con ese tal Shimén, que
nego por tres veces conocerle. Y su madre y su hermano Tomas bastante tienen con ocultarse ellos

pues ni siquiera son de Judea.
Nos quedamos pensando en silencia hasta que Jacob parecié elaborar un plan; como siempre.

- Si sobrevive podemos esconderle en casa de Nicodemo hasta que se recupere, y cuando esté
bien podemos llevarle a Taxila con nosotros. Ya lo tengo casi todo listo para partir con destino a
Damasco en cuanto terminen las fiestas, pero puedo alargar el plazo unas semanas mas. Solo

faltaria hablar con Yeshua para convencerle.



Escuchamos una débil voz, casi imperceptible, que decia.
- Iré con vosotros.

Nos recorrié un escalofrio por todo el cuerpo pues la voz no parecia humana. Nos miramos los
tres extrafiados. El sepulcro, al estar excavado en la roca, tenia una resonancia muy especial que
hacia sonar aquella fragil voz como si de uno de nuestros pensamientos se tratara. Su efecto fue

sobrecogedor.

- Iré con vosotros -repitié la voz-. Las escrituras son prontas a cumplirse y mi tiempo aqui ha

concluido.

Miramos a Yeshua. Seguia inmoévil y con los ojos cerrados pero sin duda era él quien habia
hablado.

- Yo también iré -dijo Dario reforzando las palabras del Maestro.

Nos incorporamos y tocamos la frente de Yeshua. Su fiebre habia desaparecido. Abri6 los ojos y
nos sonrid. Se encontraba mucho mejor, asi que le quitamos las sabanas empapadas en sangre y
sudor con las que estaba envuelto y retiramos las vendas de sus heridas. Preparamos cataplasmas
nuevas con los unguentos de aloe y mirra que habian elaborado las mujeres y las aplicamos sobre
sus llagas, que ya no sangraban. Luego volvimos a envolverle en un lienzo limpio y le cubrimos con
las mantas; le dimos de beber un poco de agua y parecié sentirse mas aliviado. Su mirada habia

recuperado el brillo de la vida.
- ¢,Coémo te encuentras? -le pregunté.

- Mi Padre esta conmigo -dijo con voz pausada-. Me ha elegido a mi entre todos sus hijos como el

cordero cuyo sacrificio lavara los pecados de los hombres y eso me reconforta.

- Me alegra saberlo -dijo Jacob-. Hace afios mi padre me hablé de la venida de un Mesias siervo

anunciado por nuestros profetas, pero nunca pensé que llegaria a conocerle personalmente.
- ¢,Como fue ese anuncio de los profetas? -pregunté Dario.
- Recuerdo un parrafo que dice asi -Jacob comenzo6 a recitar de memoria.

Aqui esta mi siervo, a quien sostengo,
mi elegido, en quien me deleito.
He puesto en él mi espiritu

para que traiga la justicia a todas las naciones.*

Jacob se quedo6 pensativo; como si tratara de recordar algo mas. En ese momento Yeshua

continu6 recitando otra profecia con voz queda.

No basta que seas mi siervo



solo para restablecer las tribus de Jacob;
yo haré que seas la luz de las naciones,
para que lleves mi salvacion

hasta las partes mas lejanas de la tierra.*®
Tras una larga pausa afiadio.
- Mi labor en Judea ha concluido. Iré con vosotros a Taxila -luego volvié a dormirse.

Nosotros le pedimos a Jacob que nos explicara las profecias y qué habia querido decir Yeshua al

citarlas.

- En nuestro pueblo siempre ha existido la idea de que nuestros pecados habian enojado a Yahvé,
que consideraba incumplido su Pacto con Moisés en virtud del cual nuestro Dios nos protegeria
mientras nosotros actuaramos segun las leyes contenidas en la Torah. Ese incumplimiento fue la
causa de la destruccion del Primer Templo y posterior cautiverio en Babilonia de nuestro pueblo.
Isaias, hace unos setecientos afios, profetiz6 la llegada de un Mesias, siervo de Yahvé, que lavaria
nuestros pecados con su sangre y llevaria el mensaje de nuestro Dios a todos los pueblos de la tierra.
Ese Mesias creemos que es Yeshua. La sangre derramada durante el sacrificio de la crucifixién que
sufrié ayer simboliza la sangre del cordero con la que Yah ordend al pueblo de Israel marcar sus
casas cuando se produjo el Exodo del cautiverio de Egipto. Gracias a esa sangre los judios fueron
salvos mientras nuestros enemigos fueron castigados. Durante las fiestas de Pesah, la sangre de los
corderos inmolados se ofrece en conmemoracion de aquel hecho. Y precisamente el primer dia de
esas fiestas Yeshua ha sido sacrificado en la cruz. Isaias profetizé que el Mesias tendria que
derramar su sangre como un cordero para que los judios, y también el resto de las naciones,
pudieran ser salvados. Y Yeshua lo ha hecho. ¢Os dais cuenta de lo trascendental que es esto para

nuestro pueblo?
- ¢ Por qué su sangre lava nuestros pecados? -pregunté.

- Por que la entrega de manera voluntaria, obedeciendo la voluntad de Yahvé tal y como hace un
cordero cuando es sacrificado por su duefo -me respondié, pero viendo mi cara de no entender
prosiguio-. Yeshua predica la venida del Reino de Dios, que consiste en dejar entrar a Yahvé en
nuestros corazones. Cuando Yah esta con nosotros, dentro de nosotros, nada nos puede hacer dafio.
Yahvé lava nuestros pecados y Yeshua nos muestra ese camino derramando su sangre. Si dejamos
entrar a Yah en nuestro interior y actuamos segin El nos pide, tal y como ha hecho Yeshua

sacrificandose, nuestros pecados nos son perdonados. Por eso dice de si mismo que él es el camino.
- Ya entiendo —sefalé-, nos muestra el camino con su ejemplo.

- Pero la idea de un solo Dios verdadero que reina en el corazén de los hombres no es nueva -dijo

Dario.



- Puede que no lo sea en algunas comunidades brahmanicas de Oriente o en el mazdeismo que
predicd Zarathustra, pero si lo es en Occidente -respondié Jacob-. Date cuenta de que todos los
grandes imperios que han dominados estas tierras han tenido multitud de dioses. Incluso el actual
Imperio Romano. Incluso el que fundd Alejandro Magno. Pero nuestro pueblo ha sobrevivido a todos
ellos creyendo en un solo Dios. Y creyendo ademas que el pacto con nuestro Dios deberia de ser
renovado por obra y gracia de un Mesias. Y este Mesias, que ha de surgir dentro del pueblo de Israel,
llevara el mensaje renovado de Yah a todas las naciones de la Tierra. Sin duda ese Mesias esta
ahora acostado en esta tumba y saldra de entre los muertos, como profetiz6 Isaias. Ese Mesias es

Yeshua. No hay duda posible.

Movimos un poco la roca para comprobar que estaba a punto de anochecer. Habiamos pasado
mas de un dia dentro del sepulcro. El shabbat ya casi terminaba y teniamos que trasladar a Yeshua
antes de que amaneciera el domingo. No habiamos comido nada desde la ultima cena en casa de
Nicodemo y practicamente no habiamos dormido, pero nos sentiamos llenos de energia. Decidimos
dejar descansar a Yeshua unas horas mas y después acompanarle a casa de Nicodemo, cuando

estuviera bien entrada la noche.

Llegado el momento le ayudamos a levantarse y a vestirse con una de las tunicas que habia
enviado Nicodemo. Dio unos pocos pasos recorriendo el sepulcro y cuando se sinti6 mas seguro
retiramos la piedra para salir con él al exterior. Los cuatro agradecimos el aire fresco de la noche y la
brillante luz de la luna que iluminaba el terreno. Yeshua caminaba con dificultad pero con paso firme.
Inhalé profundamente varias veces haciendo respiraciones completas y luego repitié algo sobre ver la

luz tras las tinieblas mientras observaba la Luna.

- Si viniera alguno de mis discipulos a buscarme -nos pidio- decidle que se mantengan unidos

pues pronto iré a reunirme con ellos.

Miré6 a Jacob e hizo una sefal de asentimiento con su cabeza indicandole que estaba listo.
Nuestro amigo, recién convertido en uno de sus discipulos mas fervientes, le cogié del brazo y juntos
se dirigieron a la casa de Nicodemo. Mientras, Dario y yo nos cambiamos y recogimos todo lo que

habia quedado en la tumba.

Cuando terminamos ya estaba clareando el dia. En eso llegaron Miriam la de Magdala, Miriam la
de Betania y otra seguidora de Yeshua a quien llamaban Salomé. Al ver la tumba abierta y a nosotros

dentro sentados en dénde habia estado su Rabi, se asustaron.

- No os asustéis. Si estais buscando a Yeshua, ya no esta en un sepulcro para muertos pues esta
mas vivo que nunca -les dijo Dario-. Ir a decidle a sus discipulos que se mantengan unidos pues

pronto ira a reunirse con ellos. Ese es el recado que me pidié que os transmitiera si veniais.

Las mujeres salieron rapidamente del sepulcro a llevar la buena noticia a los demas discipulos con

sorpresa y alegria a la vez, impresionadas por la pronta recuperacién de Yeshua.



Nosotros nos fuimos a casa de Nicodemo. Alli encontramos a Yeshua mas animado. Estaba
bebiendo leche y comiendo datiles ante la sorprendida mirada de Nicodemo. Le contamos que le

habiamos dado su recado a sus discipulas.
- Bien esta -dijo.

En casa de Nicodemo le instalamos en una de las habitaciones que daban a su patio interior. A los
criados, para no despertar sospechas, se les dijo que se trataba de un amigo nuestro venido de

Alejandria que habia sufrido un asalto durante el viaje.

Tras varios dias recuperandose le pidié un asno prestado a Nicodemo, y en cuanto se lo alistaron
nos preguntd a nosotros si podiamos acompanarle a Betania a visitar a sus discipulos. Tratamos de
hacerle desistir de su idea dado lo peligroso que era para su salud y para su seguridad. Pero él nos

tranquilizé simplemente diciendo.
- Tened fe que ya nada me puede pasar.

Al poco de hacerse de noche llegamos a la casa en donde le habiamos encontrado unos dias

antes reunido con sus discipulos. Yeshua entro, y poniéndose en medio de ellos les saludé diciendo.
- jPaz a vosotros!

Sus discipulos se asustaron mucho pensando que estaban viendo a un espiritu. Pero Yeshua les
dijo.
- ¢ Por qué estais asustados? ;Por qué tenéis dudas en vuestro corazén? Mirad mis manos y mis

pies. Tocadme y vedme. Un espiritu no tiene carne ni huesos como vosotros veis que tengo yo.

Dicho esto les mostré las manos y el costado. Y ellos se alegraron de verle. Pero como no

acababan de creerse que estuviera vivo a causa del asombro que sentian, Yeshua les pregunto.
- ¢ Tenéis aqui algo de comer?
Le dieron un pedazo de pescado asado, y él lo acepté y lo comid en su presencia. Y luego les dijo.

- No os asustéis. Lo que me ha pasado es aquello que os anuncié cuando estaba entre vosotros.
Que tenia que cumplirse todo lo que esta escrito sobre mi en las escrituras -les mir6, y tras una pausa
continué-. Esta escrito que el Mesias tenia que morir y salir de entre los muertos al tercer dia. Y que
su nombre se anunciara a todas las naciones que se vuelvan a Dios para que él les perdone sus
pecados. Comenzando desde Jerusalem vosotros debéis de dar testimonio de estas cosas y llevar la

buena nueva al mundo entero.

- Pero Rabi -dijo Shimén, el que le habia negado tres veces- ;Como podremos dar testimonio si

no conocemos las escrituras?

Yeshua les dijo mirando a Shimén.



- jPaz a vosotros! Como el Padre me envi6 a mi, asi yo os envio a vosotros.
Y sopl6 sobre ellos y les dijo.

- Yahvé me ha dado total autoridad en el Cielo y en la Tierra. Recibid el Espiritu Santo para que os
ilumine y os de sabiduria. Ir, pues, a las gentes de todas las naciones y hacerlas mis discipulos;
bautizadlas en el nombre del Padre, del Hijo, y del Espiritu Santo; y ensefiadles a obedecer todo lo
que yo os he mandado. A quienes perdonéis sus pecados, les quedaran perdonados; y a quienes no
se los perdonéis, les quedaran sin perdon. Por mi parte, yo permaneceré entre vosotros hasta el fin

de los tiempos.

Todos cerraron sus ojos con gran devocion mientras recibian el soplo del Espiritu Santo que
Yeshua les enviaba. Entonces Shimén comenzé a recitar, como si de un lejano recuerdo se tratara,

las palabras del profeta Isaias referidas a los Sufrimientos y Triunfo del Mesias Siervo del Sefior.

Mirad, mi siervo tendra éxito,

sera levantado y puesto muy alto.

Asi como muchos se asombraron de él,

al ver su semblante tan desfigurado

que habia perdido toda apariencia humana,

asi también muchas naciones se quedaran admiradas;
los reyes, al verlo, no podran decir palabra,

porque veran y entenderan

algo que nunca habian oido.

"; Quién ha creido en nuestro anuncio

y sobre quién se ha manifestado el brazo de Yahvé?
Subira cual renuevo ante él,

y como una raiz que brota en tierra seca.

No existe en él atractivo ni belleza,

lo veremos, pero no con atractivo suficiente

como para que lo deseemos.

Despreciado y rechazado por los hombres,

hombre de dolores que experimentara sufrimiento.

Fue despreciado cuanto escondimos nuestro rostro de él
y no lo apreciamos.

En verdad llevé él nuestras enfermedades

y sufrié nuestras dolencias;

y nosotros pensamos que era azotado,

herido por Dios y abatido.

Pero lo cierto es que fue herido por nuestras rebeliones,

aplastado por nuestros pecados.



El castigo que produciria nuestra paz

estuvo sobre él y fuimos curados por su llaga.

"Todos nosotros nos descarriamos como ovejas.

Cada uno por su camino.

Pero Yahvé cargo el pecado de todos nosotros sobre él.
Aunque sufria angustia y aflicciéon, no abrié la boca.
Fue llevado al matadero como un cordero.

Como una oveja que se halla ante los que la trasquilan,
queddbé mudo, sin abrir la boca.

Se lo llevaron injustamente

y no hubo quien lo defendiera.

Por que fue arrancado de la tierra de los seres vivos,

y fue herido por la rebelién de mi pueblo.

Y se penso en sepultarlo con los impios,

pero, una vez muerto, estuvo entre ricos.

Aunque nunca hizo mal, ni en su boca existié engario.

"Pese a todo, Yahvé quiso quebrantarlo,
sometiéndolo a sufrimiento.

Después de poner su vida en expiacion por el pecado,
vera a su descendencia, vivira largos dias,

y la voluntad de Yahvé sera prosperada en él.

Tras la afliccion de su alma,

vera la luz, y quedara satisfecho.

Mediante su conocimiento justificara mi siervo a muchos,
y llevara sus pecados.

Por eso Dios le dara un lugar entre los grandes,

y con los poderosos participara del triunfo,

porque se entrego a la muerte

y fue contado entre los malvados,

cuando en realidad cargo con los pecados de muchos

e intercedio por los pecadores.36



EPILOGO

Yeshua tard6 cuarenta y dos dias en recuperarse lo suficiente como para poder emprender el viaje
rumbo a Taxila. Durante ese tiempo sus discipulos aprendieron a aceptar con resignacion la pronta
partida de su Rabi como una necesidad para hacer que las escrituras se cumplieran. Yeshua les
explicéd que ahora les tocaba a ellos consumar la mision de expandir el mensaje de Yahvé a todas las
naciones de la tierra, llevando la buena nueva del Reino de Dios que el Mesias habia traido como
una renovacion del pacto que Yah tenia establecido con Israel desde los tiempos de Moisés. El nuevo
pacto se ofrecia a todos los hombres y consistia en el perdén de los pecados de todos aquellos que
tuvieran fe en El. Por su parte, a Yeshua le quedaba vivir largos dias, ser reconocido por reyes de
otras naciones y ver a su descendencia crecer tal y como sefalaba el profeta Elias en su profecia.
Les dijo que nunca moriria mientras existieran personas dispuestas a creer en él, pues viviria en sus

corazones en donde estableceria el Reino de Dios.

Su madre, Miriam, decidi6 viajar con nosotros. No queria separarse de su hijo después de haberle
visto crucificado. Y su hermano Tomas, el gemelo, que habia recibido el encargo de cuidar de ella,
también nos acompafé. Miriam de Magdala y Miriam de Betania fueron quienes mas lloraron la
partida de su Rabi pues le habian seguido durante afios cuidandole con amor y devocién. Pero

Yeshua las reconforté recordandoles que estaria siempre con ellas en sus corazones.

Las autoridades judias emprendieron una busqueda exhaustiva de Yeshua. No querian que se
propagara el rumor, cada vez mas extendido, de que habia resucitado de entre los muertos; y que por
lo tanto ellos habian condenado al Mesias anunciado por las escrituras. Sin embargo no se atrevieron
a ordenar el registro de la morada de un destacada miembro del Sanhedrin como era Nicodemo;
aunque si estrecharon el cerco hasta obligar a José de Arimatea a dejarles buscar en su casa por ser

él quien retir6é su cuerpo de la cruz.

Jacob prepard nuestra partida en direccion a Damasco meticulosamente para evitar una nueva
detencion de Yeshua. Cruzamos de sur a norte Judea, Samaria y Galilea, pasando por el Valle de
Josaphat y por la ciudad de Emaus hasta llegar a Hazor, junto al Lago Tiberiades, en donde nos

unimos a las caravanas que viajaban por la Via Maris en direccion a Damasco.

En Damasco pasamos varias semanas mientras Jacob vendia parte de la orfebreria comprada en
Jerusalem y adquiria otras piezas. También se encargd de hacer los arreglos necesarios para
conseguir una caravana a la que unirnos para continuar nuestro viaje tomando la llamada Ruta de los

Reyes.

Durante ese tiempo Yeshua se dedicd a descansar y a predicar en las sinagogas. Su mensaje

calaba hondo en quienes le escuchaban y pronto se corri6 la voz sobre su presencia entre la



numerosa comunidad judia residente en la ciudad. Cada vez acudia mas gente para escucharles y

para que les curara de sus dolencias y enfermedades.

Su presencia en Damasco llego a oidos de las autoridades del Templo de Jerusalem que enviaron
a un judio de Tarso llamado Saulo con cartas del Sumo Sacerdote dirigidas a la sinagoga de
Damasco autorizando la detencién de Yeshua y de cualquier otro discipulo suyo. Esas cartas y el
hecho de que Saulo fuera ciudadano romano le conferian un gran poder de actuacion. Avisado
Yeshua de la pronta llegada de Saulo fue a esperarle a las puertas de Damasco. Tras conversar con
él logro convertirle en uno de sus mas fervientes discipulos, pidiéndole que predicara su mensaje de

salvacion hasta los confines de la tierra como asi hizo

Finalmente Jacob consiguié una caravana para que nos llevara hasta la ciudad de Tadmor,
también conocida como Palmira, situada en un Oasis en medio del desierto de Siria. Esa fue la
primera escala del viaje en nuestro camino hacia el lejano Oriente. Tras unos dias de descanso en
Palmira partimos en direccion a Dura-Europos, conocida también como Resafa, junto al rio Eufrates,
en la misma frontera del Imperio Romano con los dominios partos. Al cruzar el rio no encontramos
ningun control militar. Los caravaneros nos explicaron que los partos no solian molestar a las
caravanas que se adentraban en su territorio pues les interesaban los intercambios comerciales tanto
como a los romanos. Nuestro siguiente destino fue Seleucia, en las riveras del gran rio Tigris. Aunque
los partos dominaban la ciudad, esta mantenia una estructura y unas condiciones de vida muy
similares a las de una polis griega. Como era el destino final de la caravana con la que habiamos
viajado desde Damasco, nos vimos obligados a permanecer alli unos dias mientras Jacob realizaba
sus negocios. Tuvimos que esperar a que se reunieran suficientes mercaderes para la formacion de
una nueva caravana que partiera con destino a Hecatompylos, junto al Mar Caspium, nuestro
siguiente destino. En Hecatompylos cargamos provisiones y partimos rumbo a Alejandria Aerion en el
corazoén de Asia. Otra ciudad de planta griega que nos record6 estar recorriendo la ruta que Alejandro
Magno habia seguido siglos atras cuando conquisté todo el mundo conocido con un pufado de
hombres de los que yo era uno de sus descendientes. Seguimos hasta llegar al rio Oxus en donde
nos separamos del grueso de la caravana. Nosotros nos dirigimos a Bactria siguiendo el cauce del rio
mientras los demas tomaron rumbo a Samarkanda para desde alli partir en direccion a las lejanas
tierras de Sinae donde comprar seda, muy apreciada en Roma por aquel entonces. En Bactria nos
sentimos ya casi en casa pues alli comienzan las montafias del Caucaso Indico en donde esta Taxila.
Para llegar a nuestro destino final tuvimos que atravesar peligrosos desfiladeros y altas cumbres. Por
suerte todavia no habia entrado el invierno y logramos llegar a Alejandria del Caucaso antes de que
las nieves cerraran los puertos de montafia. Finalmente, tras un viaje de mas de siete meses,

llegamos a Taxila.

Pese a lo largo y duro del viaje, la compafia y el buen animo de Yeshua lo hicieron agradable. En
todas las ciudades en las que paramos desde que partimos encontramos comunidades judias con las
que Jacob pudo comerciar y encontrar ayuda y consejos para continuar hasta la siguiente etapa. Por
su parte Yeshua no perdia ocasion para predicar la fe en un Unico Dios misericordioso, capaz de

entrar en los corazones de los hombres para perdonarles sus pecados. A la gente le gustaba



escucharle. Su capacidad de comunicacion no dejaba a nadie indiferente, y su mensaje llegd hasta
reyes y gobernantes de muchas de las naciones por las que pasamos. Estos solicitaron conocerle y él

predico para ellos igual que lo hizo para el pueblo.

Cuando llegamos a Taxila la ciudad estaba en poder de los Partos y el rey satrapa que la
gobernaba se llamaba Gondophar. Este escuchd de nuestra llegada a su reino desde lejanas tierras
de occidente y quiso recibirnos. Dotado de gran cultura e inquietudes espirituales, el rey se quedd

prendado del mensaje espiritual de Yeshua.

Yeshua supo por Gondophar de la existencia de una tumba en la cercana regién de Cachemira,
conocida como La Tumba del Profeta del Libro, que era venerada desde hacia mas de dos mil afios y
parecia pertenecer a Moisés por lo que decidi6 visitarla. Su madre y su hermano le acompanaron,
pero su madre murié de camino y Tomas prefirié regresar a Taxila para iniciar en solitario su labor
evangelizadora. Yeshua continué hasta el valle donde se encuentra Cachemira y alli conocié al raja
Shalewahin a quien transmitié sus ensefianzas. Como muestra de gratitud el raja le envi6é a una mujer
llamada Mar-jan para que cuidara de él, y fue con ella con quien Yeshua tuvo la descendencia que

Isaias profetiz6. Y alli vivid viendo crecer a sus hijos hasta su muerte acaecida hace poco.

Su hermano Tomas fue contratado por el rey Gondophar para que le ayudara en unos trabajos de
construccion, lo que le permiti6 mantener largas conversaciones con él que acabaron con su
conversion y bautismo. Luego viajo por toda la India para predicar el mensaje de salvacion de
Yeshua, haciendo hincapié en que el Reino de Dios esta dentro de nosotros y en que todos nosotros

somos hijos de Dios.

Jacob encontr6 en Gondophar un buen cliente para las piezas de orfebreria traidas desde
Jerusalem y Damasco, lo que le permitié cubrir los gastos del viaje y obtener buenos beneficios.
Entablé con el rey una amistad mas alla de su relacion comercial y colabor6 con él en el
establecimiento en Taxila de la nueva secta judia de seguidores de Yeshua que fueron llamados
"Seguidores del Camino". Tratdé de convertir a su padre, pero este permaneci6 firme en su fe judia
ortodoxa durante los pocos meses que vivié tras la llegada de su hijo. Sin embargo respetd la
decisién de Jacob por considerar que Yeshua podia muy bien ser el Mesias profetizado en las

escrituras para expansion la fe judaica por todos los confines de la tierra tal y como estaba escrito.

Dario regreso a Jaulian y se puso a las 6rdenes de mi abuelo, que se habia convertido en el rector
del monasterio tras la muerte del venerable Nagasena. Alli recuperé sus antiguas labores agricolas y
recibié el encargd de estudiar y meditar sobre la doctrina judia predicada por Yeshua y su relacion
con la doctrina budhista. Esto le dio motivos para visitar frecuentemente a Yeshua en Cachemira y

perpetuar su mutua amistad.

Yo ayudé a Dario en sus estudios y le acompafie en varias ocasiones a visitar a Yeshua. También
ofreci al monasterio mis conocimientos como copista adquiridos en Alejandria y trabajé en la
traduccion de La Septuaginta al gandhari, pagada por Gondophar como regalo para Jaulian. Sin

embargo no me ordené bhikkhu. Preferi tomar el camino medio marcado por Budha sin estar



sometido a la disciplina monacal. Me dediqué a criar caballos en Bucéfala tal y como habia sofiado
hacer con Miriam muchos afios atras, pero solo. Nunca me casé. Encontré en los animales la mistica

que Aquiles encontré en el mar. Dios esta en todas partes y solo hay que saber mirar para verlo.

A Miriam la vi varias veces acompafiada por su esposo sin que tuviéramos ocasion de hablar. No
hizo falta. Los dos supimos con solo mirarnos que nuestro amor fue verdadero y que perdimos la
oportunidad de una vida en comun llena de felicidad. Supe que su padre muri6é al poco de casarse
ella. No logré engendrar hijos, pero encontré en las ensefianzas de Yeshua el camino de la paz al
aprender a buscar a Dios en su interior y no en los rituales judios que en realidad nunca colmaron sus

inquietudes espirituales.

Hace poco mas de un afio me llegé la noticia de la muerte de Yeshua. Desde entonces me he
dedicado a transcribir mis recuerdos a estas hojas de corteza de abedul. Ahora, con mas de ochenta
afios, soy un viejo a quien han abandonado las fuerzas de sus brazos y sus piernas, pero que todavia
mantiene la suficiente energia para poder recordar. Y de mis recuerdos del pasado solo hay uno que
se hace presente en cada momento de mi vida: que Dios esta en nuestro interior y solo hay que mirar
ahi para recordarlo; que ese es el Reino de Dios que los textos judios profetizaron que traeria el
Mesias; que Yeshua fue el Mesias en quien se cumplieron las profecias del pasado y las del futuro
cuando dijo: yo nunca moriré, siempre viviré en vosotros ; y que todo el significado de este mensaje
queda resumido en el lenguaje sanscrito en una sola palabra, la Gltima que Budha pronuncié antes de

morir: Sammasati.



NOTA

Creo que las reflexiones escritas en primera persona del singular se pueden interiorizar de manera
mas profundo al escribir un texto que trate sobre temas espirituales. No importa que este trabajo haya
sido escrito por mi o por el lector. Lo importante es que las reflexiones que todos nos hacemos sobre
nuestra relaciéon con la divinidad penetren en nuestro interior para que podamos vivenciarlas durante
la lectura. Es como quien se mira en un espejo y ve una imagen completamente distinta de la que
espera ver; al leer una obra de contenido espiritual en primera persona uno encuentra en si mismo
respuestas a sus inquietudes que de seguro no esperaba encontrar. Pero en realidad no se trata del
espejo sino de nuestra propia imagen; no se trata de lo que ha escrito el autor sino de las respuestas

del lector.

Este trabajo no ha pretendido mas que eso, ser la imagen del lector en el espejo. Penetrar el
interior del lector con la palabra, con el logos, para que el lector perciba como suyas las reflexiones
del autor. Esto es lo que para mi debe tratar de hacer un texto cuando esta escrito en Primera

Persona del Primer Tiempo.



EPILOGO

Esta escueta nota del anénimo estudiante autor del relato son las unicas que dedica a su trabajo. En ellas
justifica la eleccion de un tema teolégico para un trabajo de lingiiistica. Para mi este ha sido el empujon
definitivo que necesitaba para iniciar mis investigaciones sobre las relaciones entre la teologia y la lingiiistica.
Mi intencion es trabajar esta linea de investigacion en la catedra de la que acabo de tomar posesion y considero a
nuestro anénimo autor la persona ideal para ayudarme en esta labor. Ademas, estoy convencido de que, dada la
orientacion religiosa de la U.C.S., estudios en esta linea serian bien acogidos por la rectoria por lo que, unido a

mi extenso curriculum, me permitirian ganar la catedra con facilidad en cuanto salga a concurso.

En otras Universidades del ambito anglosajon hace ya varios afios que se trabaja en las relaciones entre la
teologia y la lingiiistica. En Oxford o Harvard autores como J.L. Austin o E. Giittgemanns manejan conceptos
lingiiisticos como el Enunciado Performativo o la Poética Generativa. En ambos casos se trata de llamar la
atencion sobre la diferencia entre el empleo del lenguaje de manera descriptiva o su empleo como una forma de
accion en si mismo. Por ejemplo, si decimos "yo te bautizo", no estamos describiendo el mero hecho de verter
liquido sobre la cabeza de un nifio, sino que las mismas palabras son las que generan la propia accion de acoger a

ese nifio dentro de una comunidad de creyentes.

El desarrollo de las ciencias cognitivas de las ultimas décadas ha producido importantes cambios, no solo en
la psicologia sino también en la lingiiistica. Los lingiiistas hemos llegado al convencimiento de que los textos no
pueden ser estudiados de manera aislada tal y como se hacia hasta hace pocos afios desde el paradigma
estructuralista. Desde el paradigma cognitivista actual se considera necesario tener en cuanta quién y para qué se
utiliza el texto objeto de estudio, dado que el texto se representa en la mente del lector de acuerdo con principios
cognitivos muy diferentes a los meramente gramaticales. Esto obliga a preguntarse de qué manera se entienden
los textos por parte del lector. En este modelo de analisis se incluyen los textos literarios y por eso muchos

autores hablan de Poética Cognitiva al hacer analisis cognitivos de obras literarias.

Desde esta perspectiva surgen infinidad de relaciones posibles entre la lingiiistica y la teologia, una de las
cuales es la que presenta nuestro estudiantes al hablar de la imagen que el lector se forma en su mente sobre las
ideas religiosas que ¢l expone en su texto; lo que atribuye -y esta es su aportacion mas original- al hecho de estar
escrito en primera persona del pasado. Nuestro anonimo estudiante, posiblemente si saberlo, cuando habla sobre
la forma en que un texto teologico narrado en primera persona es interiorizado por el lector, precisamente esta
estableciendo relaciones entre la gramatica y la teologia. Y son precisamente este tipo de relaciones entre el uso

del lenguaje y su transcendencia teoldgica las que a mi me interesan para mis investigaciones.

Pero ademas de su intuicion al sefialar como percibe el lector las reflexiones teologicas en un texto literario
escrito en primera persona del pasado, nuestro autor también demuestra un gran conocimiento teoldgica al
presentarnos una idea de Dios muy humana. Y esto no solo en su exposicion de la doctrina budhista sino

también de la cristiana. En este sentido retoma una de las mas importantes tradiciones teoldgicas del cristianismo



de sus primeros siglos representada fundamentalmente por Origenes, quien no dudo en defender la completa

humanidad de Jesus.

Nuestro estudiante anénimo no duda en presentar la resurreccion de Jesucristo como un hecho explicable sin
necesidad de apelar a poderes divinos. Nos la presenta como si de una resucitacion biologica -en términos
médicos- se tratara. Esto esta en completa sintonia con las corrientes teologicas que niegan la existencia de un
Dios intervencionista o de un Dios todopoderoso que puede hacer que las personas resuciten o vuelen
ascendiendo a los cielos por encima de las nubes. Si Dios tuviera la capacidad de intervenir para salvar vidas o
personas y lo hiciera inicamente con su hijo, su actitud seria tan egoista que chocaria a las claras con la misma
idea de Dios. Y si Dios tuviera la capacidad de evitar el sufrimiento y la maldad en el mundo y no lo hiciera, su
actitud seria tan cruel que seria incompatible con su divinidad. Con estos argumentos, y con otros similares, es
con los que muchos tedlogos desde los inicios del cristianismo han construido la idea de un Dios no

intervencionista.

En un analisis de los primeros textos cristianos desde una perspectiva lingiiistica meramente descriptiva, la
mayoria de especialista coincidimos en que se trata de textos de propaganda religiosa al uso de aquella época. En
ellos no se pretende describir hechos historicos sino difundir y promover nuevas creencias. Y dado que estas son
las Uinicas fuentes en las que se menciona la resurreccion y posterior ascension a los cielos de Jesus; dado que la
religion judia, dentro de la cual Jesus llevo a cabo su labor evangelizadora, nunca aceptd su resurreccion como
un hecho; y dado que las mismas fuentes evangélicas nos presentan a un Jests de carne y hueso tras su salida del
sepulcro, es mas que posible que en Jesus se cumpliera la profecia de Isaias segun la cual el Mesias acabaria sus

dias viendo crecer a sus hijos.

En lo personal no me interesa conocer exactamente qué sucedid hace mas de dos mil afios, pues lo
importante es que Jests ha vivido y sigue viviendo en los corazones de billones de personas. Por eso Jesus no ha
muerto ni jamas lo hard. En eso consiste su divinidad. Sin embargo si me gustaria poder contar entre mis
colaboradores en el nuevo programa que quiero implantar en la catedra con alguien capaz de hacer una lectura de

los textos biblicos mas alla de las tradiciones que los han amparado.

Por todo ello confio en que mis palabras lleguen al autor de este singular texto y se pueda poner en contacto
conmigo. Estoy convencido de que quien ha escrito un trabajo de estas caracteristicas estara muy interesado en
colaborar en mi proyecto de catedra dedicada al estudio de las relaciones entre la teologia y la lingiiistica. Por
este motivo solicito del lector que difunda esta obra para asi facilitarme la localizacion del anénimo estudiante.
Si alguno de los lectores pudiera ayudarme en mi biisqueda le pediria que se pusiera en contacto con mi persona

a través de mi correo electronico mas abajo indicado. Muy agradecido.
En Santiago de Chile, domingo 2 de junio de 2002.

Johan Farinos
Dr. en Lingiiistica
Universidad Catdlica de Santiago

E-mail: jfari@gmail.com
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