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La
religión del futuro será una religión cósmica. Deberá evitar el dogma y la
teología. Tendrá que abarcar tanto lo natural como lo espiritual, y deberá
estar basada en un sentido religioso que surja a partir de la experiencia de
todas las cosas, naturales y espirituales, como una unidad significativa. El
budismo responde a esta descripción… Si existe alguna religión que pueda
satisfacer las necesidades científicas modernas, esa es el budismo.


Albert Einstein


científico judío
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Cuando tome posesión de
la Cátedra de Lingüística de la Universidad Católica de Santiago, en Chile,
nunca pensé en encontrar el manuscrito que cambiaría por completo mi vida
académica. Como hombre dedicado al estudio de las letras, estoy acostumbrado a
leer textos sorprendentes. Muchas veces paso meses -e incluso años- descifrando
el contenido y estilo de libros publicados hace siglos. En otras ocasiones no
dudo en dedicar horas y horas de mi tiempo libre para entender qué se esconde
tras algún reciente éxito literario. Sin embargo, el texto que encontré entre
los archivos de mi predecesor ha sido lo más sorprendente que he leído en toda
mi vida.


La sorpresa no es solo
por su contenido, cuyas teorías ya han aparecido en más de un autor y en
diferentes épocas. Tampoco su estilo es especialmente brillante. Lo que ha
hecho que su lectura haya eclipsado todo lo que ha caído en mis manos en los
últimos años ha sido justamente la combinación de estilo y contenido. Pero,
como siempre sucede, también se han producido una serie de casualidades que han
contribuido a que le haya dado un mayor valor a este escrito.


Durante el pasado año
dediqué todo mi tiempo de investigación al estudio de unos textos griegos
aparecidos recientemente en unas ruinas en la región oriental de Gandhara, al
oeste de Cachemira. No son los primeros textos en griego que aparecen por
aquellas latitudes. La llegada de Alejandro Mago al Asia Meridional, a
principios del siglo IV A.c., produjo asentamientos griegos que se perpetuaron
durante siglos. Su modelo de organización social y de ciudad o polis, además de
su manera de organizar las ideas o logos, nunca antes por aquellas gentes
conocidas, hicieron que el griego fuera la lengua que todo intelectual o
letrado, o escribano o persona mínimamente educada quisiera aprender y emplear.
En definitiva se convirtió en la lengua de moda, superando incluso al sánscrito.
Lo que hizo que estos textos en particular llamaran poderosamente mi atención
fue el hecho de que hablaban sobre el budhismo y el judaísmo en una forma de
sincretismo religioso pocas veces plasmada en la literatura que se conserva de
aquella época.


Ya sabíamos que el
emperador indio Asoka mandó traducir los primeros textos budistas al griego
durante el siglo III A.c. como parte de su particular cruzada para la expansión
de su religión. Lo realmente novedoso de los escritos aparecidos en los
recientes descubrimientos arqueológicos de la región, es la combinación de las
ideas religiosas budistas y judías en un mismo texto. Algo solo comparable al
denominado Sutra de la Piedra, aparecido en China en 1.625 y datado en el año
781 , en donde se hace una lectura del cristianismo desde los supuestos taoístas.


El Instituto de Estudios
Hebreos de Jerusalén me becó durante todo un año para que tratara de demostrar
que el corpus de los textos era judío con influencias orientales, de manera que
pudiera formularse la hipótesis de que el judaísmo había influido de alguna
manera en el nacimiento del budhismo, ahondando en la cada vez más aceptada
tesis de que una de las doce tribus de Israel se asentó en el siglo VII A.c.
por aquellas tierras. Por desgracia para la Institución que me patrocinó, nada
encontré en el estudio de dichos textos que pudiera avalar dicha hipótesis. Sin
embargo, sí quedó claro que los judíos que escribieron dichos textos estaban
abiertos a las ideas budistas en lo referente a la apertura de sus concepciones
sociales y morales.


Al parecer, los textos
hallados en la región de Cachemira corresponden a los antepasados de la Tribu
de Shinlung, que fueron perseguidos primero por los Persas, después por los
chinos, y tras establecerse en el actual Vietnam escondidos en cuevas (el
vocablo "Shinlung" significa moradores de cuevas), fueron también
expulsados de allí, estableciéndose definitivamente entre la India y Birmania.
La Tribu de Shinlung perfectamente podría corresponder a la Tribu Israelita
perdida de Manasés pues todavía hoy en día participan de creencias y practicas
rituales de origen judío como su sistema de zebajím o sacrificio de
animales similar a los de las Escrituras Bíblicas, la santificación de sus
niños recién nacidos en el octavo día, o su manera de enterrar a sus muertos
sin cremación. También conservan días de fiesta correspondiente a las fiestas
hebreas; y la manera de referirse a su Dios o ser supremo es mediante el
vocablo Y'wei, muy similar al hebreo Yahvé.


La hipótesis que yo
manejo es que, en efecto, la Tribu de Shinglung corresponde a la tribu de
Manasés; y que durante sus largas persecuciones algunos de sus miembros se
establecieron en Cachemira, antes incluso de la expansión de las ideas budistas
por aquellas tierras; y que a estos asentamientos corresponden los textos hallados.
Sin embargo, el contenido de los textos no deja pensar en una influencia hebrea
sobre el budhismo sino más bien todo lo contrario, posiblemente debido a que el
budhismo era la "religión oficial" en la época en que han sido
datados los textos.


Así pues, cuando
encontré entre los trabajos académicos entregados a mi predecesor un manuscrito
en donde se establecían relaciones claras y fundamentadas entre el budhismo, el
judaísmo y el cristianismo, no pude menos que sorprenderme de la casualidad de
que tratara sobre un tema muy similar al que yo había dedicado el último año de
mi vida. El texto llegó a mis manos justamente cuando mejor preparado estaba
para poder valorarlo y más apasionado estaba por su temática. Mis estudios del
pasado año me dieron la posibilidad de analizar el manuscrito con profundidad
de criterio histórico, y con amplios conocimientos sobre budhismo y judaísmo.
La sorpresa inicial pronto dejó paso a la admiración; y esta poco a poco hizo
brotar en mi una curiosidad que todavía me embarga, tanto en lo personal como
en lo profesional.


Lo primero que hice tras
leer el manuscrito fue tratar de localizar al autor del mismo para,
simplemente, tener la posibilidad de comentar con él las ideas allí plasmadas.
En este sentido hay que señalar que la U.C.S. (Universidad Católica de
Santiago) tiene un sistema de evaluación mediante el cual el profesor, cuando
corrige un trabajo, solo conoce el número asignado al mismo. Con este número se
localizan en secretaría los datos correspondientes al alumno, asignatura,
docente, etc. El sistema es simple, confiable y facilita la tranquilidad, tanto
del profesor como del alumno, de que solo se va a evaluar el trabajo con total
independencia de quién lo elaboró. Funciona de la siguiente manera: a todo
documento a evaluar se le adjunta una hoja con un número de registro, la cual
tiene una cabecera impresa en donde también aparece ese mismo número. En la
cabecera el alumno rellena sus datos y luego la recorta. Al profesor se le
entrega el trabajo a evaluar junto con la hoja de registro, y la cabecera se
entrega en secretaría. Cuando el profesor corrige los trabajos simplemente
entrega en secretaría un listado con los números de registro y su
correspondiente calificación. En secretaría buscan las cabeceras correspondientes
a dichos trabajos y, una vez localizado el número de registro que corresponde a
cada estudiante, pasan las calificaciones a las actas. Las cabeceras se
conservan en secretaría durante tres meses por si algún alumno desea presentar
una reclamación y de no haberla se destruyen.


Mi predecesor, el Dr.
Hanns Bowerstock, falleció de manera repentina semanas antes del comienzo del
actual curso académico. Se encontraba de vacaciones en la Isla de Pascua cuando
sufrió una insuficiencia renal que acabo con su vida en pocas horas. Al conocer
la noticia, el Rector de esta Universidad se puso en contacto con los rectores
de aquellas universidades en las cuales tenía contactos. Desde la Universidad
de Tel Avid tuvieron la gentileza de recomendarme para el puesto cuando mis
trabajos con el Instituto de Estudios Hebreos ya estaban concluidos. Tras una
breve y formal entrevista con el Rector de la U.C.C., fui aceptado en el puesto
de manera interina hasta que la Cátedra vuelva a salir a concurso. Cuando entré
en el despacho del fallecido Dr. Bowerstock por primera vez, me llamó
poderosamente la atención el escrupuloso orden en que encontré todo, teniendo
en cuenta lo imprevisible de su deceso. El mobiliario era el básico: una amplia
mesa de despacho con un cómodo sillón y unos pequeños armarios coronados por
estanterías llenas de libros que llegaban hasta el techo. Sus objetos
personales eran prácticamente inexistentes: un par de bolígrafos de propaganda;
un cenicero cerámico conteniendo clicks de oficina; un pisapapeles de piedra
representando el monte calvario, con tres cruces doradas incrustadas en su
parte superior; y el conocido retrato de Albert Einstein sacando la lengua
colgado en la pared. Como mi predecesor no tenía familia conocida me tome la
libertad de donar en su nombre todos sus libros a la biblioteca de la
Universidad y de conservar sus objetos personales.


Los armarios de su
despacho contenían trabajos ya evaluados que por alguna razón el Dr. Bowerstock
conservaba. Como me interesaba conocer el nivel académico de la población
estudiantil a la que tendría que enseñar, me tome buena parte de mi tiempo
libre para explorar el material allí contenido. La línea pedagógica de la
U.C.C. considera que en la asignatura de Lingüística la evaluación debe de
realizarse fundamentalmente mediante trabajos elaborados por el estudiante. El
Dr. Bowerstock participaba plenamente de este punto de vista y rara vez
realizaba exámenes, por lo que sus armarios estaban repletos de trabajos
ordenados por año y tarea. En el grupo de trabajos correspondiente al año dos
mil encontré una tarea de redacción como trabajo de evaluación final. Este era
el enunciado: "Redacte un texto en primera persona del singular que no sea
inferior a cincuenta páginas ni superior a quinientas." Entre los trabajos
presentados correspondientes a esta tarea encontré el manuscrito del que estoy
hablando.


Cuando leí el texto
inmediatamente comprendí el valor del mismo. En un primer análisis llamaron mi
atención tres aspectos. En primer lugar me sorprendió su aportación gramatical.
La relación entre las personas gramaticales y los tiempos verbales ha sido poco
tratada en la historia de la literatura. Normalmente, cuando leemos un texto, a
no ser que estemos implicados en su estudio, no tomamos consciencia de que, si
el narrador y el protagonista son la misma persona, los hechos contados deben
de corresponder al pasado. Me explico. Evidentemente, si el narrador está
narrando la historia, valga la redundancia, no puede estar haciendo otra cosa
en el presente más que escribir el texto que nosotros leemos, por lo tanto la
historia ha debido de suceder en el pasado. Es por esto por lo que la relación
entre la primera persona y el tiempo pasado está bien establecida, aunque sea
de forma inconsciente, en todo lector. Por las anotaciones del Dr. Bowerstock,
entiendo que en sus clases llamó la atención de sus alumnos sobre el hecho de
que los tiempos verbales y las personas gramaticales comparten el mismo número,
tres. ¿Qué relaciones podemos establecer entre unos y otras? La respuesta a
esta pregunta nos llevaría al estudio de las teorías aportadas por diversas
escuelas filosófico-teológicas, como la cávala judaica o el sufismo árabe, en
las cuales se relacionan la gramática y el uso del lenguaje con la divinidad
pues consideran el lenguaje, el logos, como la esencia misma de Dios. En todos
los troncos lingüísticos sabemos de la existencia de este tipo escuelas que se
dedican a estudiar la relación entre su lengua y su idea de Dios; que estudian
la presencia de Dios en la gramática y sus leyes como la esencia del orden que
da sentido a nuestros pensamientos y que por lo tanto da sentido a todo, pues
estas escuelas consideran que todo existe en la medida en que puede ser pensado,
y no puede haber pensamiento sin lenguaje. En realidad el texto no profundiza
sobre estos aspectos, pero sí suscitó en mi la inquietud en esta línea de
estudio y de enseñanza. De hecho ya estoy recopilando bibliografía sobre
teología y lingüística.


En segundo lugar, y
quizá la característica del texto que más me ha afectado en lo personal, ha
sido el profundo análisis de las ideas religiosas de la época en que transcurre
la acción. Mis convicciones religiosas nunca han sido muy profundas pero
siempre cercanas al monoteísmo judeo-cristiano. El hecho de encontrar
soluciones teológicas a cuestiones espirituales planteadas desde una historia
de ficción me ha permitido ver con claridad que la religión es una para todos
los hombres de todas las épocas y lugares. Las distintas religiones, con sus
credos y ritos, son meras respuestas temporales a un mismo deseo espiritual
inherente al ser humano. Los estudios de antropología e historia de las
religiones que tratan estos temas son muy amplios, pero no lo son tanto los
libros de novela histórica. De novela histórico espiritual, como definiría yo
este trabajo.


Por último el texto nos
obliga a plantearnos si la llamada globalización es un invento de finales del
siglo XX o ya existía hace más de dos mil años. Nos recuerda que ya entonces
existía una lengua común, el griego; un poder político unificador, el Imperio
Romano; unas rutas comerciales como la de la seda o la del Océano Indico, que
unían las culturas del Mediterráneo con las de Oriente por las que transitaban
mercancías e ideas. Puede que nuestro Mundo no haya cambiado tanto desde
entonces, aunque pensemos lo contrario.


Con la intención de
poder iniciar una nueva línea de investigación en la Cátedra que me permita
ganarla en concurso, traté de localizar al autor del trabajo para nombrarlo uno
de mis colaboradores, pero todos mis esfuerzos fueron inútiles. Las actas de
los diferentes grupos que cursaron estudios de Lingüística con el Dr.
Bowerstock en el año dos mil incluyen a más de trescientos alumnos pues, aunque
se trata de una asignatura impartida durante el último curso en donde la
población estudiantil disminuye considerablemente con respecto a los primeros,
la misma constituye un crédito trimestral necesario para dos licenciaturas.
Esto suma en total seis grupos. Pasé dos tardes completas en secretaría estudiando
las actas de todos los alumnos que lograron graduarse para llegar a la
conclusión de que así sería materialmente imposible localizar al autor del
texto dado que la mayoría de las direcciones que constan en los registros
corresponden a residencias de estudiantes, a excepción de las pertenecientes a
los pocos alumnos procedentes del área metropolitana de Santiago de Chile. La
gran mayoría de los estudiantes de aquellos cursos ya no residen en la
dirección que consta en secretaría, pero aun así hice el esfuerzo de localizar
a algún alumno correspondiente a aquella promoción. De los únicos tres
estudiantes con los que logré ponerme en contacto ninguno pareció comprender a
qué se debía mi interés en localizarles ni habían oído comentarios alguno entre
sus compañeros referente a ningún trabajo especialmente brillante presentado al
Dr. Bowerstock como tarea de final de curso. Esto me hizo pensar que dicho
trabajo se entregó cuando ya las clases habían finalizado por lo que no hubo
tiempo material de comentarlo en el aula.


Confío en que el hecho
de publicar este texto pueda ayudarme a localizar a su autor. Si alguno de los
lectores reconoce su estilo y/o contenido, agradecería que me ayudara a ponerme
en contacto con él pues tengo el convencimiento de que le interesará colaborar
en la creación de una nueva línea de investigación en la cátedra que
actualmente dirijo. Sin más preámbulos, les dejo con la lectura de este trabajo
en la esperanza de que la disfruten y me puedan ayudar.
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Yo era muy pequeño la primera vez
que recuerdo haber escuchado hablar sobre el Canon Pali. Por aquel entonces
vivía con mis padres en la casa de Alejandría Bucéfala que mi familia ha
conservado desde que mis antepasados, llegados con Alejandro Magno desde
Grecia, conquistaron Gandhara, en las montañas
del Cáucaso Indico.


La historia de mi familia está unida
a la fundación de Alejandría Bucéfala hace poco más de trescientos años.
Alejandro encomendó a mi antepasado, el Capitán Eliano, el gobierno y la
administración de la ciudad fundada en la rivera del río Hidaspes, afluente del
Indo, que recibe sus aguas de las cercanas montañas Jimalaia[bookmark: _ednref1][1].
Alejandría Bucéfala es un importante asentamiento en la ruta que une las
llanuras del río Ganges con Bactria y Partia. Eliano, siguiendo los consejos de
Alejandro, se casó con una mujer Gandhari fundando así nuestra dinastía
familiar. Desde pequeño siempre escuché que mi antepasado era uno de los
capitanes más valorados por Alejandro, y que por eso este le encomendó el
gobierno y control de la ciudad a la que consideraba una verdadera puerta de
entrada a la India. Mi antepasado, el capitán Eliano, fue herido en la batalla
librada junto al río Hidaspes, en donde las tropas de Alejandro vencieron a las
del rey indio Poro. Tras la batalla, Alejandro y sus tropas decidieron regresar
a Macedonia siguiendo la ruta al Mar de Eritrea[bookmark: _ednref2][2] a donde
llegaron siguiendo el curso del río Indo; pero mi antepasado herido prefirió
quedarse y Alejandro lo nombró gobernador de la ciudad que fundó siguiendo el
modelo de polis griego aprovechando el campamento que había levantado a
orillas del río para preparar la batalla contra el rey indio. En la rivera
opuesta fundó otra ciudad a la que llamó Nicae para así controlar el paso del
Hidaspes a través del puente con el que las unió. Bucéfala era su lugar
preferido pues aquí enterró a su amado caballo tras su muerte, sin duda causada
por las heridas sufridas en la batalla. Con su nombre bautizó la ciudad que
fundó donde enterró a Bucéfalo con el deseo explícito de que su memoria
perdurara por siglos, pues dicen que amaba tanto a su bestia como a si mismo,
que lo lloró por más de tres días y que interpretó su muerte como un augurio
para no continuar su avance hacia la India. Nicea no pasó de ser más que una
aldea, pero Alejandría Bucéfala se convirtió en la ciudad griega más oriental.


Con la llegada del emperador Asoka a
la región, unos ochenta años más tarde, mi familia abrazó la fe budista y
contribuyo sobremanera a su difusión y crecimiento. Pagó para que esculpieran
estatuas del Budha similares a las de los dioses griegos que ya existían en la
ciudad y colaboró en la fundación de la primera universidad-monasterio budhista
en la cercana ciudad de Taxila, a unos mil estadios de distancia. Mi familia
abandonó las labores de gobierno y se dedicó por entero a las tareas
relacionadas con la educación, la cultura y el crecimiento espiritual, tanto
propio como de los demás, cambiando su influencia política por la religiosa.
Los varones de la familia eran educados en la fe budista hasta la edad de
veinte años. Luego regresaban al seno de la familia por al menos un año después
del cual decidían si querían seguir una vida monacal dedicada al estudio y la
enseñanza o formar una familia. Muchos, como mi abuelo, decidían casarse y
tener hijos; y una vez criados estos regresaban al monasterio para continuar
con su búsqueda espiritual camino del Nirvana.


Yo tenía doce años el día que mi
abuelo entró en la casa con su manto cubierto de nieve. Se acercó a mi padre y
a mi, que estábamos calentándonos junto al fuego, y le dijo a mi padre.


- Las hordas de las tribus kusha
han entrado en Taxila.


- Y ¿cuáles son sus intenciones? -preguntó
mi padre con calma.


- Han derrocado al rey Karahostes y
se han instaurado en el poder. No creo que haya mucha diferencia con lo que
pasó cuando llegaron los escitas. Con estos pueblos nómadas siempre es lo
mismo. Llegan, asesinan a los gobernantes y nos convierten en sus súbditos.
¿Recuerdas la última invasión?


- Yo era muy pequeño padre, pero si
recuerdo el paso de los escitas cuando cruzaron el río para derrotar a
Hipostratos, el último rey de linaje griego, ¿verdad?


- Si hijo sí. Desde entonces no
hemos tenido tranquilidad -mi abuelo adoptó la misma expresión relajada que
adquiría su cara cuando meditaba y continuó-. Yo estuve junto al puente cuando
regresaron las tropas victoriosas cargando los cráneos, todavía ensangrentados,
de sus desdichados enemigos. Eran un pueblo salvaje que ni siquiera conocían la
escritura. Sin embargo nos respetaron. No por amor claro sino por que tenemos
algo que ellos jamás han tenido, cultura. Una cultura muy superior a la suya
que los sátrapas escitas del linaje de Azes han aprovechado para gobernarnos.


Mi padre se quedó pensativo y al
poco levantó la cabeza y dijo con gesto de preocupación.


- De todas maneras no podemos correr
riesgos. Date cuenta que nuestra colaboración con los escitas podría ser mal
interpretada por los kushas.


- A nosotros no nos interesa el
poder ni la guerra. Lo que deseamos es tener buenos gobernantes, por eso
colaboramos con los escitas y lo haremos también con los nuevos sátrapas kushas.
No queremos bárbaros que rijan nuestro destino así que ayudaremos a los kushas
a encontrar el camino del buen gobierno.


- Yo eso ya lo se padre. Sabes que
estoy de acuerdo contigo. El gobierno y los tributos para ellos; nosotros les
mostraremos el camino del conocimiento como hicimos con los escitas. Pero ¿lo
saben ellos? ¿Saben que no tenemos interés en sus luchas por el poder? -mi
padre puso gesto grave y añadió-.  Debemos ser prudentes y proteger la
copia del Canon Pali con todas nuestras fuerzas.


- Recuerda hijo -contestó mi abuelo-
que nuestra fe no nos permite el uso de la fuerza. Más nos vale morir a manos
de los kushas fieles a nuestros ideales de paz que defender nuestro
gobierno o posesiones con violencia condenándonos a una eternidad de sufrido
arrepentimiento.


Yo no podía discutir las palabras de
mi abuelo pues sabia que formaban parte de los principios que fundamentaban la
forma de vida de mi familia. Sin embargo, las historias de las batallas
libradas por mi antepasado Eliano junto al gran Alejandro no dejaban de ocupar
mis jóvenes pensamientos ni un instante. Yo soñaba con vencer en combate a
nuestros enemigos cuando aun no los teníamos. Ahora que los mismos habían
cobrado vida en forma de los kushas, me entraron ganas de sacudir a mi
abuelo para suplicarle que me dejara organizar la defensa de nuestra ciudad.
Sin embargo de mi boca salieron otras palabras.


- ¿Qué es el Canon Pali abuelo? -pregunté.


Mi abuelo miró a mi padre y de
inmediato me devolvió una cariñosa sonrisa diciendo.


- Creo que ya tienes edad suficiente
como para conocer su historia.


Dicho esto se acercó un sillón junto
al fuego, se acomodó y con un gesto sereno nos indicó a mi padre y a mi que
hiciéramos lo mismo y comenzó su relato.


- Cuando yo tenía más o menos tu
edad, mi abuelo me contó como viajó al Sur de la India para escribir sobre
hojas de palma todas las enseñanzas del Budha. Ya sabes que El Budha nunca
escribió nada. Se dedicó a difundir sus enseñanzas mediante discursos y
pláticas entre sus discípulos durante cuarenta y cinco años. Tras su muerte sus
discípulos difundieron su fe y sus enseñanzas de la misma forma. Recordaban sus
palabras y las repetían una y otra vez hasta memorizarlas y transmitírselas a
los más jóvenes. Desde entonces los monjes dedicamos muchas horas al día al
sagrado arte de la memorización, logrando los más aventajados llegar a
memorizar miles y miles de versos y sentencias del maestro. Este es uno de los
tantos caminos abiertos a la meditación que aprenderás cuando ingreses en el
monasterio mi querido Gurka -me dijo mi abuelo mientras me sonreía y acariciaba
mi cabeza con un gesto cariñoso. Después recuperó su relato.


"Mi abuelo Kapalamendi, es
decir, tu tatarabuelo, era uno de los monjes más destacados de Gandhara por su
preciosa caligrafía. Se distinguió por ser uno de los más grandes impulsores de
la escritura en nuestra región. Por aquél entonces, hace unos cien años, no era
tan sencillo como ahora encontrar hojas de palma en donde escribir, y tu abuelo
puso un gran empeño en conseguirlas de los comerciantes que llegaban desde el
Ganges. Así pudo dar continuidad a la enseñanza y la práctica de la caligrafía
en nuestro monasterio. Si a esto añadimos que a la edad de cincuenta años había
logrado memorizar todos los discursos y las sentencias del Budha sin
prácticamente errores, cuando llegó la noticia al monasterio anunciando la
convocatoria del Cuarto Concilio budhista nadie dudó de que tu tatarabuelo
debería de ir acompañando al Monje Superior del monasterio, el venerable Maharakkhita. Además, nuestro antepasado era una
persona fuerte y saludable que difícilmente enfermaba, lo que le convertía en
el candidato más idóneo para tan largo y comprometido viaje."


Mi imaginación volaba pensando cómo
sería mi tatarabuelo. Miraba a mi abuelo y le estiraba la cabeza para darle una
forma más acorde con la estatua de Apolo que tenía detrás. Lo veía más alto y
de rasgos más delicados, sentado en su escritorio de abedul disfrutando
mientras pintaba las fascinantes formas geométricas de los caracteres
sánscritos. 


- Debían de acudir a la Isla de Tamirabarani[bookmark: _ednref3][3] para redactar lo que hoy
conocemos como el Canon Pali Budhista. -cuando mi abuelo mencionó el Canon Pali
salí de mi ensoñación y acerté a preguntar.


- ¿Dónde está Tamirabarani abuelo?


- Tamirabarani
es una Isla al sur de la India -prosiguió mi abuelo-. En ella se encuentra Aloka
Lena, una cueva enorme que acogió a la congregación durante más de tres
años. Durante ese tiempo nuestro antepasado, junto a otros quinientos monjes
llegados de los más remotos lugares de la India, se dedicaron a recitar las
enseñanzas del Budha que cada uno de ellos había aprendido de sus maestros y a
transcribirlas en hojas de palma.


Yo no podía imaginar como quinientos
monjes podían permanecer durante tres años recluidos en una cueva recitando las
enseñanzas del Budha y transcribiéndolas a hojas de palma. ¿No descansaban ni
para comer? ¿Cómo se alimentarían? ¿De qué vivían?


- ¿Y de qué vivían? ¿Quién les
mantenía? -pregunté.


- ¡Buena pregunta Gurka! -respondió
mi abuelo mirando a mi padre como quién espera una respuesta. Mi padre me
contestó.


- El Concilio fue patrocinado por el
Rey de Tamirabarani que pagó la manutención de todos los monjes. Vattagamani, que así se llamaba este monarca, era un
ferviente budhista que había visto morir a muchos ancianos monjes durante los
años anteriores en los que una terrible hambruna azotó su Isla. Los monjes
acudieron a él pidiendo su ayuda para la recuperación y conservación de las
enseñanzas del Budha, pues ya algunos de los monjes más ancianos de sus
monasterios habían abandonado este mundo llevándose con ellos sus
conocimientos. Pensó que lo mejor era convocar a los monjes de los otros
monasterios de la India para reunir todas las enseñanzas del Maestro en una
gran obra escrita. Como la lengua que se hablaba en Tamirabarani era el
Pali, a este compendio de textos se le llamó el Canon Pali.


- Ya sabes que nuestro
venerable Maharakkhita era uno de los Monjes más sabios y reputados de su época
- agregó mi abuelo-. Por eso se le encargó a él la dirección del Concilio. Y
por eso tu tatarabuelo tuvo la oportunidad de participar muy activamente en el
mismo, realizando una copia completa de los textos recitados que trajo consigo
a Gandhara cuando terminó el Concilio.


Mi padre me cogió de la
mano y me llevó a la biblioteca familiar en donde se acumulaban las hojas de
palma guardadas en cajas, así como los pliegos de corteza de abedul depositados
en cestos de mimbre. Cada caja y cada cesto contenía una inscripción. De entre
todos destacaba un gran mueble de madera hacia el que me llevó mi padre.


- Ves, aquí está
contenida nuestra copia del Canon Pali.


- ¿Todas estas hojas?
¡Deben de ser miles!


No salía de mi asombro.
Durante el relato de mi abuelo había imaginado el Canon Pali como una caja
conteniendo unas cuantas hojas, a lo sumo mil. Al ver semejante volumen me
quedé sorprendido.


- Esta es la copia que
nuestro antepasado trajo desde Tamirabarani -dijo mi padre-. Desde entonces la
hemos conservado en la familia.


- Claro que al principio
permaneció en el monasterio para ser copiada -continuó mi abuelo-. Desde que en
el Monasterio la transcribimos a cortezas de abedul en nuestra lengua, el Gandhari,
usando caracteres Kharosthi, se nos ha permitido conservarla como
muestra de la gratitud de nuestra congregación a los servicios prestados por
nuestra familia al monasterio.


Yo seguía admirado por
aquella cantidad de hojas. Ocupaban más espacio que mi padre, mi abuelo y yo
juntos. Mi joven e inocente cabeza no podía comprender cómo nadie podía ser
capaz de memorizar tan ingente cantidad de textos.


- Abuelo, ¿tu has
memorizado todo esto?


Mi abuelo me sonrió con
ternura y me dijo.


- Querido Gurka, ya
verás que con el tiempo tu también lo harás. No hay nada que el hombre no pueda
hacer con tiempo y voluntad. Pero eso ya lo aprenderás cuando ingreses al monasterio.


- Hoy has conocido una
de las muchas historias que algún día tendrás que contar a tus hijos y a tus
nietos para que no se pierdan. ¿Serás capaz de recordarla? -dijo mi padre.


- ¡Claro! -respondí
todavía admirando el mueble que contenía el Canon Pali.


- Lo que podríamos hacer
-dijo mi padre dirigiéndose a mi abuelo- es traspasar todas las hojas a vasijas
de cerámica y enterrarlas hasta estar seguros de que no corren peligro cuando
lleguen los kushas.


- Esa me parece una
buena idea. Mañana podemos dedicarnos a ello. 


Me abracé a mi abuelo y
mi padre me cogió la mano. Salimos de la biblioteca y regresamos junto al
fuego. En ese momento entro mi madre para pedirnos que acudiéramos a la cocina
a cenar, lo que hicimos con gusto.


Ese día quedó bien
grabado en mi memoria. Es la primera vez que recuerdo haber tomado una decisión
sobre qué hacer con mi vida: Yo memorizaría el Canon Pali tal y como mi abuelo
y mi tatarabuelo habían hecho. Así que acepté de buen grado la decisión que esa
misma noche tomo mi familia de enviarme con mi abuelo al Monasterio de Taxila
en donde él vivía. Yo todavía no sabía leer ni escribir y estaba esperando
ansioso el momento de comenzar mi educación en las letras. En mi familia
siempre se había hablado varias lenguas. El griego era el idioma oficial de
Gandhara. Las monedas se acuñaban con sus caracteres, y también las ordenanzas
y edictos públicos se escribían en esa lengua. Incluso los escitas la habían
adoptado y aprendido. En mi familia todos la hablábamos desde que nuestro antepasado
el capitán Eliano participó en la fundación de Bucéfala, siendo para nosotros
un orgullo el ser herederos de tan importante cultura. Sin embargo no todo el
mundo la entendía pues la lengua más popular entre la comunidad era el gandharí o kharosthi,
una variante dialéctica del sánscrito con la que mis padres habitualmente se
dirigían a los criados. Además, la tradición familiar iniciada por mi
tatarabuelo había despertado en toda nuestra familia el estudio de las lenguas
sagradas como el sánscrito o el pali, que aun no siendo una lengua sacra así
estaba considerada por nosotros por ser la primera en que se vertieron las
enseñanzas del Budha. Desde que tengo uso de razón recuerdo haber hablado
varias lenguas. Para mi forma parte de mi propia esencia. Como andar. No
recuerdo haber aprendido a hacerlo pero lo hago sin esfuerzo. En mi familia
siempre se habló el griego y el Kharosthi de forma habitual, y ocasionalmente
escuchaba conversaciones en sánscrito o pali entre mis familiares, aunque nunca
se dirigían a mi en estas lenguas. Mis pensamientos tomaban la esencia de los
conceptos para luego concretarse en palabras. Podríamos decir que no tenía una
lengua con la que pensar sino más bien ninguna. Mis pensamientos no llegaban a
mi en forma de discurso verbal sino como conocimiento directo que verbalizaba
mentalmente en la lengua que mejor describía la idea en la que quería pensar,
pues unas lenguas describen mejor que otras las distintas situaciones o
conceptos. Esa era para mi una habilidad natural casi innata.


A la mañana siguiente mi
abuelo y mi padre clasificaron las hojas del Canon Pali y las introdujeron en
unas tinajas de barro, que sellaron y enterraron en el sótano de la casa. Luego
prepararon mi equipaje, incluidos algunos pinceles de escritura que mi abuelo
tenía guardados para mi desde que nací. Me despedí de mis padres con más
ilusión que dolor. También ellos parecían estar esperando este momento desde
hace años. La llegada de los kushas solo había precipitado mi salida.
Durante las distintas invasiones que la región había sufrido, nunca había sido
atacado o saqueado ningún monasterio budhista, así que sin duda era el lugar
más seguro para mí. Al día siguiente partimos mi abuelo y yo hacia la cercana
Taxila, aunque para mi era como un viaje al fin del Mundo.


El viaje a Taxila duró
cinco días. Nos unimos a una caravana de comerciantes que venían desde Benarés
y se dirigían, como nosotros, a la capital de Gandhara cargando sus productos.
Bucéfala era parada obligada para todo el que se desplazaba por la llamada Ruta
Uttarapatha, entre los valles del río Ganges y los del Indo, pues su
afluente, el río Hidaspes, solo podía ser cruzado
por el puente que unía nuestra ciudad con Nicea, de menor importancia
estratégica por situarse al oriente desde donde, con razón, nunca se temieron
las invasiones extranjeras. La distancia que nos separaba de Taxila era de poco
más de mil estadios, pero el comienzo del invierno hacía los días cortos y
obligaba a dedicar mucho tiempo en preparar los campamentos para la noche. Eso
hizo que nuestro viaje durara más de lo normal. Por unas cuantas monedas los
comerciantes nos permitieron acompañarles de buen grado; máxime cuando supieron
de la invasión de Taxila por los kushas, a sabiendas de que un respetado
monje budhista como mi abuelo les podría ser de gran utilidad a la hora de
negociar su ingreso en la ciudad. Su caravana estaba formada por tres elefantes
y unos diez caballos. Los elefantes los empleaban para transportar sus
mercancías mientras que los caballos los usaban tanto para montar durante los
tramos en los que descansaban sus pies, como para cargar sus equipajes y
pertrechos de acampar. Yo ya había visto elefantes pasar por Bucéfala pero
nunca había viajado en uno. Los comerciantes fueron muy amables y me permitieron
montar en uno junto a su guía. Mi abuelo y yo hablábamos con ellos en pali.
Aunque yo no lo dominaba a la perfección sí lo entendía, a excepción de alguna
expresión propia de los valles del Ganges que no lograba descifrar. Mi
compañero en la montura del elefante al que me subieron se llamaba Karashi y
era guía de elefantes desde pequeño. Había nacido en Benarés y tendría unos
dieciocho años. Era hindú y me habló durante todo el viaje de su ciudad y de
sus creencias brahmánicas.


Me contó que Benarés era
una ciudad santa dedicada al Sol, con miles de años de antigüedad y con cientos
de templos consagrados a los distintos dioses que pueblan la cosmogonía
brahmánica. Según Karashi, una de las cinco cabezas de su dios supremo y
creador, Brahma, logró por fin descansar al llegar a Benarés, cosa que
no pudo hacer hasta ese momento. También me contó que la mano izquierda de una
de las reencarnaciones de Shiva, Sati, cayo en su ciudad cuando
se la cortaron en una batalla. Shiva es el dios de la destrucción y de
la guerra. Algo así como lo que simboliza el dios Ares para los griegos.
Según me contó Karashi, Shiva tiene un tercer ojo en medio de la frente
al que llaman Bindi, con el que puede ver el pasado, el presente y el
futuro. Ese ojo le da unos poderes sobrenaturales con los que puede destruir a
los otros dioses, incluso al creador Brahma y al conservador del
Universo, Vishnu. Pero normalmente lo utiliza para destruir las malas
acciones y a quienes las realizan, y con sus cenizas mortuorias cubre su
cuerpo. Este es el motivo por el que Karashi me dijo que se ungía todos los
días con un poco de ceniza funeraria o bhasma que había recogido en los
crematorios que hay en Benarés, junto al río Ganges. Para él, este sencillo
ritual diario le ayudaba a recordar que la muerte es la realidad última de la
vida, y que en ella reside el poder de Shiva.


A mi me costaba entender
cómo un dios destructor como Shiva podía simbolizar también el ascetismo
y la meditación. Karashi me contó que una vez Shiva estaba sumido en una
profunda meditación cuando Kamadeva, la diosa del deseo, le disparó sus
flechas de flores para que se enamorara de su futura esposa Parvati. Shiva
la destruyo con el poder de su tercer ojo, aunque finalmente acabó casándose
con Parvati y resucitando a Kamadeva. Me llamó poderosamente la atención que la
diosa del amor hindú también disparase flechas como nuestro Eros griego.
Pero todavía me sorprendía más que Shiva fuera considerado por los
hindúes como el dios más benevolente, a quien se podía complacer fácilmente y
quien otorgaba las más altas bendiciones a cambio de muy pocas ofrendas. Si las
complicadas historias de los dioses griegos me eran difíciles de comprender,
más lo eran las de los dioses hindúes a los que mi cabeza infantil situaba
habitando alguna lejana región del Olimpo griego. En mi imaginación veía a Shiva
peleando contra Zeus por el dominio de los cielos. Shiva atacaba
con su poderoso tercer ojo mientras Zeus contestaba su ataque con sus
imponentes rayos.


 Pero de todas las
historias de dioses que Karashi me contó, hubo una que me impresionó más que
ninguna por ser su protagonista un niño-dios, Ganesha, el hijo de Shiva
y Parvati, con quien me sentí plenamente identificado. Ganesha
nació cuando su padre estaba guerreando con los demonios o asuras. Cuando
Shiva regresó, Ganesha ya había cumplido los diez años y Parvati
le pidió que vigilara la puerta de sus aposentos mientras se bañaba. En ese
momento regresó Shiva pidiendo ver a Parvati, pero ni Shiva
reconoció a su hijo ni Ganesha reconoció a su padre así que este le
prohibió el paso. Shiva se enfureció terriblemente y le cortó la cabeza
al joven Ganesha. En eso apareció Parvati que se deshizo en llanto al
ver a su hijo decapitado. Cuando Shiva se dio cuenta de lo que había
hecho, bajo a la Tierra con la promesa de conseguir para su hijo la cabeza del
primer ser que encontrara, resultando ser este un elefante. Yo estaba fascinado
con esta historia y le pedía a Karashi que me contara todo lo que sabía sobre Ganesha.
Él lo adoraba por ser el dios de los caminos y los viajes, por eso se
encomendaba a él antes de cada travesía y estaba convencido de que este era el
motivo por el que nunca había sufrido ningún percance en los numerosos y
peligrosos viajes que había emprendido como guía de elefantes. A mi, sin
embargo, me atraían más los poderes que le otorgaba su cabeza de elefante, pues
por ella era considerado también como el dios de la sabiduría y de las letras.
Poderes que yo deseaba más que nada en el mundo para poder alcanzar mi objetivo
de memorizar el Canon Pali al completo y dominar la escritura de las más
diversas lenguas tal y como mis antepasados habían hecho. En mis fantasías
infantiles me convertí en la reencarnación de Ganesha, liderando los
ejércitos de demonios de mi padre Shiva y montando mi poderosa rata,
capaz de salvar todos los obstáculos que se me presentaran. No recordaba
haberme sentido tan identificado con ninguno de los dioses griegos cuyas
historias había escuchado desde niño. Solo el caballo alado Pegaso me
atraía de igual manera, seguro por vivir en una ciudad dedicada a un famoso
equino y por ser la cría de caballos la tarea fundamental a la que se dedicaba
mi familia. Soñaba con poder montar a Pegaso como logró hacer Belerofonte,
aunque yo no cometería el pecado de arrogancia que él cometió al obligar a Pegaso
a que le llevara al Olimpo para así convertirse en un Dios. Como a Zeus
no le gustó su osadía, le castigó enviando un mosquito para que picara a Pegaso
y lo encabritara, precipitando por ello al ambicioso Belerofonte al
vacío, quedando este lisiado de por vida y obligado a pasar el resto de sus
días en soledad alejado del Mundo. Mi sueño era montar a Pegaso tal y
como había escuchado que hacía el gran Alejandro con Bucéfalo, como un
centauro, como una unidad caballo-jinete. Pegaso nació de la sangre
derramada por Medusa cuando Perseo le cortó a esta la cabeza. Mi
adorado Ganesha también nació al imponerle Shiva una cabeza
nueva. Por eso hermanaba a Pegaso con Ganesha, por ser ambos
producto de una decapitación, lo que hacía que en mi mente se adoraran
profundamente el uno al otro. Yo me veía montando a Pegaso siendo Ganesha,
con mi prodigiosa cabeza de elefante. Una cabeza tan poderosa como la que yo
lograría conseguir con mi esfuerzo en el monasterio al que me dirigía.


Más o menos
a mitad de camino nos toparon los kushas. Cuando los vi llegar a lo
lejos desde lo alto de la montura del elefante que compartía con Karachi, me
dio la impresión de que se acercaba un grupo de centauros dispuestos para la
batalla. Karachi me saco de mi ensoñación cuando dio la voz de alarma.


- ¡Jinetes! ¡Se acercan
jinetes! -gritó.


De inmediato mi abuelo y
el jefe de la caravana se acercaron a nosotros.


- ¿Cuántos son? ¿Vienen
armados? -pregunto nervioso el mercader.


- Calculo que serán un
centenar. Portan lanzas y armaduras -contestó Karachi.


- ¡Ruda, manda parar a
todos! -ordenó el jefe de la caravana a uno de sus criados-. Que se hagan al
lado del camino y mantengan tranquilas a sus bestias.


La excitación era
general El único que parecía tranquilo era mi abuelo, que me ordenó bajar del
elefante y me dijo.


- Escucha Gurka, no
conocemos las intenciones de los kushas. Lo mejor será que permanezcas
al otro lado del camino junto al elefante. Estate quieto y callado ¿has
entendido?


- Sí abuelo -contesté.


Luego se dirigió a
Karashi.


- ¡Karachi, cuida de
Gurka mientras platicamos con los guerreros!


Mi abuelo era de ese
tipo de personas cuya sola presencia despierta autoridad. Karachi aceptó sus
órdenes con una leve inclinación de cabeza y le siguió con la mirada viendo
como se dirigía al frente de la caravana para buscar al jefe de la expedición.
En ese momento los jinetes se encontraban a menos de un estadio de nosotros. Mi
abuelo y los demás comerciantes de la caravana formaron una especie de comité
de bienvenida. Cuando los jinetes les toparon, quien iba al mando lanzó unos
gritos en griego que no pude entender. Mi abuelo transmitió las ordenes al
resto de la caravana. Nos pidieron dejar amarrados a los animales y acercarnos
todos hasta la posición que ocupaba el jefe de los kushas. Su traje eran
vistoso, con una especie de pantalones y un vestido abierto que le llegaba
hasta las rodillas hasta casi cubrir sus botas. Llevaba una espada en el cinto
y otra en la montura. Su caballo era el más grande que yo jamás había visto.
Pero además, la coraza que lo protegía le daba un aspecto casi humano. El
conjunto caballo-jinete era de una majestuosidad que yo solo había podido
imaginar en mis sueños mitológicos. Cuando todos estábamos a no más de veinte
codos de él, se quitó el casco y comenzó a hablar en griego con un extraño
acento.


- ¡Nobles mercaderes!  Mi
nombre es Hereo, general de los ejércitos kushas al servicio del
gobernador Agésiles, recién nombrado Sátrapa de Gandhara. Hemos venido a estas
tierras desde Bactria para abrir el paso a las caravanas procedentes de la
cuenca del Ganges. Nuestro pueblo controla desde hace años la ruta que une Sinae[bookmark: _ednref4][4] con
el Imperio Romano, y ahora queremos también controlar esta ruta para conectar
los reinos indios con Sinae a través de Samarkanda; y con Roma a
través del Imperio Parto. Nuestras intenciones son pacíficas pero firmes. No
queremos guerras ni luchas que solo dañan el comercio y causan dolor a nuestros
hijos.  Daremos protección a las caravanas a cambio de un pequeño tributo.
Con el pago del tributo se obtendrá un salvoconducto de validez en todos
nuestros territorios. Pero si alguna caravana atraviesa nuestros caminos sin
portar tal salvoconducto, todos sus bienes serán confiscados. Y si sus bienes
son escasos, nos entregarán sus vidas como pago.


- ¡Oh noble señor! -dijo
el jefe de la caravana-. ¡Qué los dioses te guíen a ti y a tu pueblo en esta
noble causa! Como humildes mercaderes que somos no deseamos más que la paz.
Gustosos pagaremos los tributos que consideréis justos por vuestros servicios.


- Está bien -dijo el
general kusha-. Dos de mis hombres os acompañaran hasta Taxila para
presentaros ante Agésiles, nuestro Sátrapa, para que él fije el precio. ¿A
dónde os dirigís?


- Noble señor, cuando
partimos de Benarés pensábamos encontrarnos con los escitas gobernando en
Gandhara. Nuestra intención inicial era vender nuestras mercancías en Taxila y
con el dinero obtenido comprar pieles para luego venderlas a nuestro regreso.
Sin embargo, ahora que vuestro pueblo controla Gandhara y las rutas a oriente y
occidente, es más que probable que continuemos nuestro viaje hasta Bactria.


- ¡Bien dicho! -la cara
del general kusha se iluminó-. Ese es el espíritu que nuestra conquista
quiere transmitir. Podéis reanudar vuestra marcha, pero antes necesito hablar
con algún nativo que conozca estas tierras.


Mi abuelo se acercó al
jinete levantando la mano.


- Yo vivo en Taxila pero
nací en Bucéfala, en el extremo oriental de Gandhara, a unos quinientos
estadios de aquí siguiendo este mismo camino. Conozco esta región como la palma
de mi mano. Si en algo os puedo ayudar estoy a vuestro servicio.


- Muy bien. Ven conmigo
-dijo el general mientras desmontaba su caballo.


Entregó las riendas a
uno de sus subordinados y ordenó a sus jinetes que desmontaran y dieran
descanso a sus animales. Luego se retiró a conversar con mi abuelo a la sombra
de unos árboles llevando consigo unos pergaminos. Los demás nos preparamos para
reanudar nuestro viaje con la tranquilidad que produce la sensación de que el
peligro ha pasado.


Después de este
encuentro nuestro viaje fue más relajado. Los comerciantes no hacían más que
discutir sobre las distintas opciones que se les abrían con la llegada de los kushas
a nuestras tierras, y comentaban lo bueno que había sido para ellos el cambio
de gobierno en Gandhara. Mi abuelo me contó que el general Hereo era budhista
como nosotros, y que había nacido en la vecina Bactria a donde sus padres
habían emigrado desde las regiones más occidentales de Sinae. Al
parecer también mi abuelo se alegró de la llegada de los kushas al
gobierno de nuestras tierras pues su entrevista con el general Hereo disipó sus
temores. Los kushas querían establecer un campamento en nuestra ciudad
para así controlar el paso del río Hidaspes y la ruta del comercio con los
pueblos del Ganges. Por mi parte, entablé cierta amistad con los dos escoltas
que el general nos había asignado. Incluso me dejaron montar en sus caballos,
que eran de la misma raza que el de su general. Me contaron que en Bactria, de
donde eran originales, los criaban y entrenaban como corceles de guerra; y que
eran muy buenos en las batallas para romper las líneas enemigas, pero que su
corpulencia los hacía lentos al galopar. Yo estaba encantado montando en tan
magníficos animales y mi imaginación de nuevo volaba hacia Alejandro y su
caballo Bucéfalo. Así transcurrió el resto de nuestro viaje hasta que una
tarde, como surgida de la nada, divisamos Taxila.


Yo nunca antes había
visto una ciudad tan grande. Taxila ocupaba todo un valle regado por el río
Indo. Como estaba anocheciendo decidimos acampar en la ladera de la montaña que
coronaba el valle y entrar a la ciudad al día siguiente. Desde nuestra posición
se podía distinguir la gran muralla que rodeaba Taxila, pero la ciudad era tan
extensa que dejaba muchas casas fuera. Incluso me pareció distinguir lo que
parecían palacios y templos en el exterior. Yo estaba paralizado. No podía
comprender cómo era posible que tanta gente viviera junta en un mismo lugar. La
visión me recordaba los hormigueros junto al río Hidaspes que yo disfrutaba en
deshacer en primavera. La visión se hizo espectacular cuando comenzaron a
encenderse las antorchas al mismo ritmo en que la luz del Sol fue
desapareciendo.


Tras atender a su
elefante, Karashi se me aproximó.


- Si algún día no
pudiera volver a Benarés, me gustaría vivir en Taxila -me dijo.


- Yo creo que no podría
vivir en una ciudad con tanta gente - contesté.


- Ya verás como acaba
gustándote. Taxila es una ciudad muy tranquila. Mira como mucha gente vive
fuera de sus murallas sin temores. Y son muchos los visitantes que llegan de
todo el mundo para traer sus productos.


- ¿Qué es aquel fuego
tan intenso que brilla al norte? -pregunté asombrado.


- ¡No lo se! Pregúntale
a tu abuelo que seguro lo sabe. ¿Vas tu a buscarlo? -me contestó Karachi.


Nuestro campamento
estaba ya casi montado. Mi abuelo se encontraba platicando con nuestros
escoltas junto a su tienda recién montada. Me acerqué a él y le dije:


- Abuelo ven, ¡pronto!
¿Qué es aquello? -le pregunté.


Mi abuelo hizo oídos
sordos a mi pregunta mientras terminaba su conversación con los guerreros kushas,
que me saludaron con una cálida sonrisa. Luego se puso en pie, me dio la mano y
dejó que tirara de él hasta el mirador donde se encontraba Karachi.


- ¿Qué te parece Taxila,
Gurka? -me preguntó mientras lo guiaba.


- ¡Muy grande abuelo!
Pero, ¿qué es aquel fuego? -volví a preguntar.


- Le llaman "El Fuego
Eterno" por que no se apaga nunca. Lo mantienen encendido los mazdeistas
en su templo, en honor a su dios Ahura Mazda -me contestó.


- ¿Adoradores del fuego?
¡Qué gente tan primitiva parecen ser los mazdeistas! -dijo Karachi con un
cierto tono de desprecio.


- En realidad es todo lo
contrario querido Karachi -respondió mi abuelo-. Los mazdeistas eliminaron hace
más de mil años el culto al fuego, y también los primitivos sacrificios de
animales que todavía perduran en otros pueblos que se consideran más cultos -mi
abuelo miró de manera penetrante a Karachi reprochando su actitud de deprecio
hacia los mazdeistas. Karachi agacho la cabeza con gesto humilde y mi abuelo
prosiguió-.  Mantienen un fuego encendido eternamente como símbolo de la
victoria del bien sobre el mal, de la luz sobre las tinieblas. Para ellos el
fuego no es más que un signo de divinidad. Al igual que tu no piensas que la
imagen de Shiva que te acompaña es el mismo Shiva, ellos tampoco
piensan que el fuego es su Dios Ahura Mazda sino una representación del
mismo.


Mientras contemplábamos
las luces de Taxila me invadió el temor a sumergirme en una población tan inmensa.
Me abracé a mi abuelo y este me dijo como si estuviera leyendo mis
pensamientos.


- Mira hacia allí. A tu
derecha. Aquellas tenues luces corresponden al Monasterio de Jaulian donde yo
vivo, y donde tu vas a vivir a partir de ahora Gurka.


El monasterio se
encontraba como a diez estadios de la ciudad, sobre lo que parecía una colina.
Desde donde estábamos daba la impresión de ser un lugar tranquilo. Poco a poco
me fui calmando mientras escuchaba las palabras de mi abuelo.


- Al parecer los kushas
no tienen intenciones de causar problemas en nuestras tierras sino más bien
todo lo contrario. Tus padres y yo decidimos acelerar tu ingreso en el
Monasterio para protegerte de un peligro que ha resultado no serlo. Nunca
sabemos por qué suceden las cosas, pero siempre tenemos que pensar que suceden
para nuestro bien -mi abuelo me acarició la cabeza mientras contemplábamos las
lejanas luces y luego prosiguió-. Por esta curiosa broma del dharma, 
vas a ingresar como estudiante cuatro años antes de lo que es habitual. Estoy
seguro de que sabrás aprovechar ese tiempo -agacho su cabeza y me dedicó una de
sus hermosas sonrisas que tan bien me hacían sentir mientras yo me abracé a él
lo más fuerte que pude tratando de imitar su sonrisa.


Esa noche dormí muy
bien, soñando en convertirme en el monje más sabio del Monasterio, capaz de
recitar el Canon Pali sin errores antes de lo que nunca nadie lo había logrado.


A la mañana siguiente
llegamos a Taxila. Había muchas casas fuera de las murallas, como si la
fortificación hubiera quedado pequeña para acoger a todos los visitantes que
habían decidido  quedarse a vivir en la ciudad. El ajetreo era
indescriptible, con personas y animales de todo tipo yendo de aquí para allá.
Unos iban andando, otros montados a caballos o en pequeños camellos; unos
tiraban de sus propios carros cargados con frutas y verduras, recipientes de
barro o bronce, así como maderas y piedras para la construcción; y los más
afortunados se dedicaban a guiar a sus bestias cargadas con sus pertrechos. Al
llegar a las puertas de la muralla detuvimos nuestra marcha. La gente se
agolpaba a nuestro alrededor para contemplar a los elefantes. Bajé del
elefante, me despedí de Karachi con un cálido abrazo y me dirigí a la cabeza de
la caravana junto a mi abuelo y los comerciantes.


- ¿Qué vais a hacer
ahora? -nos preguntó el jefe de la caravana.


- Iremos al Monasterio
de Jaulian, a unos ocho estadios al norte. Allí es donde vivo y donde mi nieto
va a iniciar sus estudios -contestó mi abuelo lanzando una rápida mirada hacia
mi.


- ¡Enhorabuena muchacho!
No todo el mundo tiene la suerte de empezar a estudiar tan joven -contestó el
comerciante.


- ¡Gracias señor! -contesté
yo con una sonrisa.


- ¿Y vosotros? ¿Qué
pensáis hacer? -les preguntó mi abuelo.


- Primero iremos a
presentar nuestros respetos al nuevo Sátrapa kushas. ¡Qué remedio! -dijo
dirigiendo una mirada irónica a los escoltas kushas-. Y luego haremos
una visita a los mercaderes judíos para tratar de cerrar la venta de nuestros
productos. Aunque... si las rutas son seguras... es posible que vendamos solo
una parte y continuemos el camino hacia Bactria para vender el resto.


- Muy bien. Os deseo la
mejor de las suertes -contestó mi abuelo recogiendo sus manos y apretándolas
contra su pecho a modo de despedida-. ¡Muchas gracias por todo!


- Muchas gracias -repetí
yo en voz baja, como un eco de la voz de mi abuelo.


- Gracias a ti venerable
Swami. ¡Y que los dioses te acompañen! -se despidió el mercader mientras
nosotros ya dirigíamos nuestros pasos hacia el monasterio.


En esa conversación fue
la primera vez en que escuché hablar de los judíos. Al poco de despedirnos no
pude contener mi curiosidad y le pregunte a mi abuelo.


- Abuelo, ¿quienes son
los judíos?


- Los judíos son un
pueblo muy religioso de comerciantes y escribas que se ha extendido por todo el
mundo -me contestó.


- ¿Y no tiene patria? -pregunté
de nuevo.


- Vienen de Palestina,
una lejana tierra del este, entre las grandes civilizaciones persas y egipcias,
pero al no ser un pueblo guerrero, siempre fueron conquistados. A diferencia de
otros pueblos que sufrieron su misma suerte y hoy en día han desaparecido, los
judíos han tenido la fortaleza de conservar su identidad gracias a su lengua y
su religión. Por eso Gurka es que en nuestra familia siempre hemos antepuesto
la importancia de la educación y la cultura por encima de las armas y las
guerras. -sentenció mi abuelo.


- Pero si hubieran sido
buenos guerreros, a lo mejor hoy conservarían sus tierras... -repliqué con la
fogosidad e impertinencia de un niño.


Mi abuelo detuvo sus
pasos, me miró fijamente a los ojos y me dijo. 


- Recuerda bien esto
Gurka: las guerras nunca resuelven los problemas sino que los crean -sentenció
de nuevo con un cierto aire de reproche.


Luego reanudó la marcha
y continuó hablando.


- Los judíos fueron
conquistados por los asirios y por los babilonios; así como
también lo fueron los cananeos o los fenicios. De todos estos
pueblos, tanto de los conquistadores como de los conquistados, solo perduran
los judíos. ¿Por qué? Por que su lengua y su religión les ha permitido mantener
su identidad aun alejados de su tierra. Dime entonces si su cultura no ha sido
mejor arma que sus espadas.


Por supuesto que no pude
decir nada. Las palabras de mi abuelo sobre los judíos causaron en mí una
profunda impresión. Yo, que estaba fascinado por las victorias logradas por mis
antepasados griegos y por las luchas libradas entre dioses de todo tipo con
todo tipo de poderes, acababa de descubrir en las palabras de mi abuelo sobre
los judíos que la mejor arma para lograr la victoria final eran la religión y
las letras. Y justamente en ese momento me encontraba a punto de ingresar al
Monasterio y centro de estudios en donde se me instruiría en ambas disciplinas.
Esto renovó mi interés en iniciar mis estudios, pues ahora se trataba de
adquirir unas destrezas más poderosas que el manejo de una espada o una lanza.


Mientras divagaba en mis
pensamientos, contemplé a mi abuelo que caminaba junto a mi. Su cabeza afeitada
y sin arrugas ocultaba sus casi sesenta años de edad. Caminaba con un morral
amarrado a la espalda en donde cargaba todo nuestro equipaje. Las cuerdas del
morral se clavaban sobre el único hombro que dejaba desnudo su túnica roja. Sus
manos libres se balanceaban al ritmo de sus pasos, con una firmeza que
transmitía poder. Sin duda tenía razón. Él era la viva imagen de que no era
necesario el manejo de las armas para alcanzar la victoria.


- Mira Gurka, ahí arriba
está Jaulian -me dijo mi abuelo señalando lo alto de la colina que comenzábamos
a ascender.


Las escalinatas que subían
hasta el Monasterio estaban muy concurridas. Por ellas ascendían y descendían
monjes jóvenes y ancianos vestidos de la misma manera que mi abuelo; pero
también personas con túnicas y vestimentas al estilo griego o similares a las
de los guerreros kushas.


Después de una subida
que me pareció interminable, llegamos a lo alto de la colina en donde se
encontraba la entrada a Jaulian. Desde allí se veía la ciudad en toda su
extensión. Nos detuvimos a descansar disfrutando de la vista.


- Dicen los viajeros que
han estado en Occidente que Taxila está construida al estilo de las antiguas polis
griegas. ¿Ves la muralla? Dentro se agolpan las casas de manera desordenada,
como en Grecia. Si te fijas bien podrás distinguir algún que otro templo
dedicado a las más diversas deidades de muy distintas religiones -me dijo mi
abuelo a modo de presentación de una ciudad que sin duda él amaba.


- Yo pensaba que todos
aquí eran budhistas abuelo.


- No hijo no. La mayoría
de la población de Taxila es budhista pues casi todos los que llegan a la
ciudad descubre las maravillas de nuestra fe, pero no todos la abrazan. Aunque
ser budhista es muy conveniente pues no obliga a nada más que a la búsqueda de
la propia salvación, no todo el mundo está dispuesto a cambiar la fe de sus antepasados
por una nueva. Pero eso no es malo. Al contrario. Esta ciudad consideró siempre
como una guía las sabias palabras del Emperador Asoka cuando dijo que el
contacto entre las religiones es bueno -luego señaló hacia la derecha y dijo-.
¡Mira allí! Aquél es el templo mazdeista que vimos anoche. El Fuego Eterno no
se distingue tan bien de día, pero aun así es visible.


El templo se encontraba
también apartado de la ciudad, fuera de sus murallas. Yo no pude reprimir mis
ideas sobre guerras y batallas y pregunté a mi abuelo.


- ¿Qué sucede con la
gente que vive fuera de las murallas si atacan la ciudad abuelo?


- Es raro que en Taxila
se libren batallas Gurka. Las murallas sirven justamente para evitarlas. Si
llegan enemigos, al ver las murallas detienen su ataque y envían emisarios a
dialogar con el rey sátrapa que ostenta el gobierno en ese momento. Normalmente
entregan el poder pero continúan con el control de la ciudad pues son quienes
verdaderamente conocen su funcionamiento. Si te das cuenta Gurka, los kushas
acaban de derrocar a los escitas. Han cambiado el gobierno pero no hay rastros
de batallas ¿verdad? Por eso la gente no tiene miedo de construir sus casas
fuera de las murallas -me dijo mi abuelo y luego añadió-. Pero además, la
tolerancia de nuestra región es conocida y apreciada en todo el Mundo, por lo
que los invasores interesados en nuestra tierra siempre nos han respetado y la
mayoría acaban abrazando nuestra fe y nuestras costumbres -tras una breve pausa
acarició mi cabeza y añadió-. Pero no querrás quedarte aquí todo el día
¿verdad? Pareciera que no tuvieras interés en conocer el que será tu nuevo
hogar durante los próximos años...


- ¡No abuelo! -protesté-.
¡Claro que tengo interés! Pero es que nunca había visto una ciudad tan grande.
Ni siquiera podía imaginar que pudiera vivir tanta gente junta en un mismo
lugar.


- Ven, vamos. Solo nos
quedan estos pocos escalones y entraremos en Jaulian -dijo mi abuelo cogiéndome
de la mano y llevándome hasta el gran pórtico que marcaba la entrada del
Monasterio.


- En realidad Jaulian es
mucho más que un monasterio Gurka. Es también una escuela y una universidad a
donde llegan gentes de todo el mundo a estudiar distintas lenguas y nuestra
religión- me dijo mi abuelo a modo de presentación del lugar al que estábamos
ingresando mientras cruzábamos su arco heleno.


Un inmenso espacio
abierto se abría ante mis ojos. Se trataba de un gigantesco patio que no
tendría menos de dos estadios de lago por uno de ancho. El patio estaba rodeado
por un corredor de unos diez codos de ancho desde el que se accedía a las
distintas estancias. El lugar estaba bastante concurrido, pero me llamó la
atención no ver a ningún niño.


- ¿Dónde están los demás
niños abuelo?


- Ahora están en clase.
No se les permite deambular solos por el lugar. ¡No creas que viniendo aquí,
lejos de tus padres, vas a hacer lo que quieras! -me sonrió mi abuelo con
complicidad-. Para que el Monasterio funcione es necesaria mucha disciplina y
espero que tu la tengas. Nunca antes nadie de nuestra familia ha sido expulsado
y espero que tu no seas el primero.


- No te preocupes
abuelo. Seré el más aplicado de todos -le dije con un gesto de seriedad fingido
antes de reír de buena gana con él..


- Mira Gurka, por allí
se encuentran mis habitaciones. Yo voy a dejar el equipaje y a avisar a la sangha[bookmark: _ednref5][5] de que hemos llegado. Tu no puedes
venir. En esta ala del Monasterio solo se permite la presencia de monjes.
Espérame por aquí descansando y enseguida regreso. ¡No te muevas de aquí! Y si
viene alguien y te pregunta qué haces, le dices que estás esperando al Swami
Eliano, que regresa en un momento -me dijo mi abuelo.


- Si abuelo. No te
preocupes que aquí te espero -contesté.


Tras mirarme con
autoridad, mi abuelo se encaminó hacia el ala este del Patio y desapareció por
una de las puertas que daban al corredor. Yo me quedé contemplando el lugar
sentado en el pedestal de una de las columnas que sustentaban el corredor. La
amplitud del espació era relajante. De vez en cuando atravesaba el patio alguna
persona andando sola o en pareja. Me llamó la atención el que no todos iban
vestidos como mi abuelo, lo que me hizo pensar en la variedad de actividades
que allí se desarrollaban. Al poco me levanté y contemplé la decoración de las
columnas. Me recordaban las de los monumentos de Bucéfala, con grabados en
relieve en los que podía distinguirse la figura de Budha junto a dioses griegos
y otros que no fui capaz de reconocer. Detrás de la columna, en el corredor,
había una banca de piedra. Me quedé fascinado por la manera en que estaba decorada.
En uno de sus extremos, a modo de soporte del asiento, habían situado la imagen
de Atlas, el titán primigenio de la mitología griega, contorsionado en
una incómoda postura para poder sostener la banca. En el otro extremo se
encontraba la imagen del dios Apolo en la postura clásica de meditación
con la que se suele representar al Budha. El pobre Atlas se veía como
obligado a realizar un esfuerzo descomunal para poder sostener el peso de la
banca. Sin embargo Apolo sostenía el mismo peso sin ningún esfuerzo
aparente. La imagen significó para mi la idea que mi abuelo estaba tratando de
transmitirme, es decir, que la verdadera fuerza reside en el interior y no en
el poder físico. Apolo había conseguido una fuerza superior a la de los
titanes gracias a las enseñanzas de Budha. Yo me sentía dispuesto a hacer lo
mismo.


Al poco llegó mi abuelo,
vistiendo ropas limpias y recién bañado. Me cogió de la mano y me dijo.


- Ya está todo
dispuesto. Nuestro superior nos recibirá en cuanto estés listo.


Primero fuimos a ver mis
aposentos. Mi abuelo me llevo a una gran sala en la que había unos veinte
camastros. Al poco apareció un monje con la cabeza rapada y vestido con una
túnica roja que dejaba su hombro derecho desnudo.


- ¡Swami Eliano! ¡Qué
alegría verle de nuevo entre nosotros! -dijo juntando sus manos junto a su
pecho en señal de saludo, y luego se dirigió a mi agachándose hasta la altura
de mis ojos-. Y este debe de ser el joven Gurka del que tanto hemos oído
hablar...


- Hola Pandú -respondió
mi abuelo-. En efecto, es mi nieto Gurka. Lamento no haber podido avisaros de
su llegada, pero la presencia de los kushas camino de Bucéfala nos hizo
pensar que lo mejor era traerlo a Jaulian para que inicie su formación aunque
sea un poco pronto para él.


- No creo que haya problemas
por eso -dijo Pandú, y luego me cogió de la mano tirando de mi-. Ven Gurka,
vamos a buscar un lugar donde acomodarte.


Nos dirigimos al final
de la habitación en donde Pandú señaló un camastro de madera con un colchón de
paja y unas mantas y me dijo.


- Esta será tu cama a
partir de ahora.


- El reverendo Nagasena
nos espera -dijo mi abuelo-. Quisiera que Gurka estuviera listo cuanto antes.


- Claro. Vamos a
cortarle el pelo, a bañarlo y a conseguirle una túnica apropiada.


- ¿Por qué me he de
cortar el pelo? -protesté.


Mi abuelo me miró de
forma severa, pero a Pandú no pareció molestarle mi rebeldía infantil. Mientras
me llevaba a la zona de los baños me contestó amablemente.


- La higiene personal es
muy importante Gurka. La limpieza del cuerpo nos ayuda en la limpieza del
espíritu. Pero además, aquí en Jaulian convivimos cientos de personas por lo
que es una señal de respeto para con los demás. El pelo suele ser nido de
piojos y otros parásitos. Si lo cortamos evitamos ser un foco de infecciones
para nosotros y también para nuestros compañeros -luego añadió con una sonrisa-.
Además, así el Sol, la lluvia y el viento tocan directamente nuestra cabeza y
nos mantienen más despiertos -se rió el solo y añadió-. ¡Ven, siéntate aquí!


Me senté en un taburete
de madera mientras Pandú extraía una cuchilla del único mueble que había en la
estancia que separaba el dormitorio de los baños. Me hizo quitar la ropa y
comenzó a cortar mi pelo mientras conversaba con mi abuelo.


- ¿Y qué tal el viaje? -preguntó.


- Nos unimos a una
caravana y no tuvimos incidentes importantes. Lo más destacable es que los kushas
nos toparon cuando se dirigían a Bucéfala para tomar el control del paso del
río Hidaspes. Conocimos a uno de sus generales, de nombre Hereo, procedente de
Bactria, y al parecer con antepasados griegos. Fue bueno hablar con él. Abraza
la fe budhista. Fue muy cortés y me contó que las intenciones de los kushas
son las de pacificar la región para facilitar el comercio con Sinae, la
India y Roma.


- Entonces no crees que
haya guerras o revueltas... -preguntó Pandú.


- No lo creo. Antes de
conocer al General Hereo tenía mis dudas pero después de hablar con él me
tranquilicé. Vi tanta sinceridad en sus palabras que hasta le entregué una
carta dirigida al padre de Gurka para que le ayude a tomar el control de
Bucéfala y el paso del río sin oponer resistencia.


- Yo fui compañero de tu
padre ¿sabes Gurka? -me dijo Pandú mientras dejaba caer los mechones de pelo
que me iba cortando-. Compartimos estas mismas estancias durante muchos años.


- Pero tu pareces más
joven -le dije.


Mi abuelo y Pandú rieron
de buena gana por mi afirmación.


- De hecho soy unos años
más joven que tu padre -dijo todavía sonriendo.


- Pandú se mantiene
igual de joven que cuando era estudiante por que sigue en contacto con jóvenes
y solo se dedica a cuidarles en todo lo relacionado con su aseo e higiene. Y
también gracias a que tiene mucho tiempo para la meditación y la oración claro.
Sin embargo tu padre tiene la obligación de mantener a nuestra familia y de
aguantarte a ti -al decir esto mi abuelo rió de buena gana junto a Pandú. En
lugar de molestarme me uní a sus carcajadas.


- Además, el pelo en la
cabeza de tu padre le hace parecer más mayor- dijo mi abuelo todavía sonriendo-.
En nuestra familia hemos seguido la tradición brahmánica según la cual la vida
de un hombre cubre cuatro etapas. La primera, en la que tu estas ahora Gurka,
es la del estudio y formación; la segunda, en la que se encuentra tu padre,
consiste en formar una familia y proveerla de lo necesario para su bienestar;
la tercera, por la que discurre mi vida actualmente, es un estado de retiro,
meditación y pobreza que sirve de preparación para la iluminación- y al decir
esto se calló mirándome fijamente.


- ¿Y la cuarta abuelo? -pregunté
con impaciencia, tal y como él esperaba.


- ¡Ay, la cuarta! -suspiró
Pandú, y al momento él y mi abuelo rompieron a reír de nuevo.


- La cuarta etapa es la
que todos aquí anhelamos alcanzar. Es la de la Iluminación, pero muy pocos
logran alcanzarla. Tu tatarabuelo Kapalamendi fue uno de ellos -dijo mi abuelo
sin ocultar cierto orgullo.


- Y si no se logra la
iluminación -pregunté.


-  En la tradición
brahmánica se accede a esta etapa mediante la renuncia total. La persona se
deshace de todas sus posesiones, excepto de un cuenco para pedir limosna y de
un vestido, y se enfrenta al mundo sin nada más prescindiendo incluso de su
nombre. Es lo que se suele llamar un sanniasin, un renunciante. Se
trata de una verdadera muerte en vida. Tanto es así que en su familia realizan
los ritos funerarios en su honor cuando abandona su hogar. Pero nosotros, en la
tradición budhista, preferimos seguir tratando de alcanzar la iluminación
permaneciendo en la tercera etapa, meditando y siguiendo el camino recto
marcado por El Budha hasta el final de nuestros días.


- Esto ya está casi
listo -dijo Pandú mientras me afeitaba la cabeza por detrás de las orejas.


Mi abuelo me acercó una
bandeja que parecía de plata y la puso frente a mi.


- ¡Mírate! -dijo-. ¿No
pareces más joven? -y rompió a reír de nuevo junto con Pandú.


En efecto parecía mucho
más joven. En realidad no me reconocía sin mi pelo, pero la imagen del espejo
no me era desagradable. Más bien al contrario.


- Ahora quítate el resto
de la ropa, pasa al baño y luego vístete. Pandú te ayudará. Yo te espero en el
patio para ir a ver al venerable Nagasena- dijo mi abuelo mientras salía por el
umbral de la puerta.


Pandú me acercó un trapo
y una túnica de color azafrán y recogió mis ropas.


- Pasa al baño. Para
conseguir que caiga agua tira de la cuerda. Luego te puedes secar con este paño
y te puedes poner esta túnica. Cuando acabes ya estarás listo para reunirte con
tu abuelo -tras decir esto salió de la estancia y me dejó solo bañándome.


Una vez listo salí al
patio en donde me esperaba mi abuelo sentado en una de las bancas con los ojos
cerrados en actitud de profunda meditación. Al acercarme a él abrió sus ojos y
me dijo de repente.


- El Venerable Nagasena
fue compañero mío al igual que Pandú lo fue de tu padre. Aprecia mucho a
nuestra familia y todo lo que hemos hecho por la supervivencia y el desarrollo
de Jaulian. Es un hombre sabio, muy sabio y un gran rector. Él sí ha logrado
alcanzar la iluminación.  Es un verdadero Iluminado, un budha, y rige su
vida y los destinos de este Monasterio haciendo honor a su estado de divina
gracias -luego me cogió de los hombros y me situó frente a él-. Gurka, vas a
tener la grandísima suerte de educarte bajo la dirección de un budha. No
sabemos por qué suceden las cosas aunque sí sabemos que siempre suceden por
algo. Al igual que la lluvia siempre cae del cielo y las llamas del fuego
siempre suben hacia él, del mismo modo la Ley del Karma nos dice que
cada una de nuestras acciones es producto de las acciones de los demás y de
nuestras acciones pasadas que se entrelazan en un momento concreto. De este
modo nuestras acciones influyen en los demás y en nuestras acciones futuras.
Por eso te digo Gurka, que aproveches la oportunidad que se te presenta al
ingresar en Jaulian en un momento en que está dirigido por un budha. Puedes
estar seguro de que esto no sucede por casualidad, pero serán tus acciones las
que determinen la dirección que toma tu destino. Puedes estar seguro de que las
decisiones que tome el venerable Nagasena en relación a tu educación, o a
cualquier aspecto relacionado con tu estadía en Jaulian o con tu vida, siempre
serán las correctas. Solo debes de procurar que las tuyas también lo sean y
podrás lograr todo lo que te propongas -dicho esto mi abuelo se puso en pie y
me cogió de la mano dirigiéndome hacia las dependencias en donde nos esperaba
el Venerable budha Nagasena.


Mientras avanzábamos
pensaba en las palabras de mi abuelo. Pocas veces me había hablado de forma tan
reverente. Por lo visto era un hecho muy importante para él el que el venerable
Nagasena hubiera alcanzado la iluminación, y consideraba un privilegio para mi
y para él el poder estar cerca de un iluminado, de un budha.


- Gurka, no hables a no
ser que el Venerable te lo pida. Dirígete a él como "venerable". En
cuanto entres te postras ante él. Yo permaneceré detrás tuyo -me dijo al llegar
ante la puerta tras la que se encontraba el Venerable-. Ahora entra.


Mi abuelo abrió y
entramos en la estancia. La luz era tenue pero agradable. Un intenso olor a
sándalo perfumaba el lugar. Al fondo, sobre una pequeña mesa de madera que no
se alzaría más de medio codo del suelo, se encontraba sentado el venerable
Nagasena. Su postura era la que llamamos del loto, con las piernas cruzadas, la
espalda recta y la cabeza erguida. Estaba vestido con una túnica color azafrán
similar a la de mi abuelo, que ocultaba sus piernas y dejaba desnudo su hombro
derecho. Su cabeza estaba afeitada y sus ojos cerrados. Su cara ocultaba su
edad de manera que no podría decir si esta era de cincuenta u ochenta años.
Toda su figura transmitía una serenidad inmensa; similar pero superior a la de
las muchas esculturas del Budha con cuerpo de Apolo que tantas veces había
contemplado desde que era pequeño.


A unos tres codos de
distancia de la mesa en donde se encontraba había extendida una alfombra que
supuse dispuesta para que yo me postrara. En cuanto lo hice me habló con voz
serena.


- Así que tu eres el
joven Eliano -me dijo sin abrir sus ojos.


- Sí Venerable -respondí
sin poder apartar mis ojos de sus ojos cerrados.


- ¿En qué podemos
ayudarte mi joven amigo? -me preguntó.


Sus palabras se
transformaron en mi cabeza como una consulta sobre qué pretendía al ingresar en
el Monasterio. Era curioso pero tenía la sensación, nunca experimentada hasta
ese momento, de que mis pensamientos no eran míos sino suyos. Las palabras
salieron de mi boca sin que yo tuviera la intención de pronunciarlas. Como si
fueran succionadas desde el exterior sin que pudiera impedir que salieran de
mi.


- Quiero memorizar el
Canon Pali Venerable -me escuché decir.


- ¿Puedo preguntarte por
qué hijo?


En mi cabeza aparecieron
las imágenes de Zeus con sus rayos, de Shiva con su poderoso
tercer ojo, y de mi abuelo con la fuerza que me transmitía su serenidad. Todas
estas imágenes se transformaron en la siguiente respuesta:


- Para conseguir un gran
poder Venerable.


El Iluminado Nagasena
abrió sus ojos, me sonrió y me dijo.


- Creo que podremos
ayudarte en eso, y una vez lo hayas conseguido creo que podremos enseñarte la
inutilidad de tu logro.


No se cómo pero por un
instante logré comprender lo que quería decir. Era como si mi cabeza estuviera
llena con los pensamientos del budha Nagasena. Sabía a qué se refería. No con
los pensamientos que se verbalizan en nuestra mente sino de manera directa.
Sentí que los logros personales no servían para nada. O mejor dicho, que la
dicha plena se encontraba justamente en alcanzar la nada, el vacío. Pero para
lograrlo era necesario primero recorrer un largo camino de esfuerzo. El mío
estaba ya marcado y consistía en la memorización de las palabras del Budha
recogidas en el Canon Pali.


Mi abuelo se acercó por
detrás y me toco en el hombro haciéndome una señal para indicarme que ya era
momento de marcharnos.


- Muchas gracias
Venerable -dije a modo de despedida.


El Venerable respondió a
mis palabras con una amplia sonrisa y una leve inclinación de cabeza. Había
cerrado de nuevo los ojos y su figura transmitía de nuevo una serenidad
indescriptible.


Una vez fuera, no pude
resistir contarle a mi abuelo las sensaciones de aquella entrevista.


- Abuelo, me he sentido
como si el venerable estuviera dentro de mi cabeza. Como si conociera mis
pensamientos mejor que yo mismo...


- ¡Así nos sentimos
todos en su presencia! -me dijo-. Ahora vamos de nuevo a ver a Pandú. Él te
explicará las rutinas del Monasterio.


- Pero abuelo, ¿cómo es
posible que el Venerable esté dentro de mi?


Mi abuelo me cogió la
mano mientras nos dirigíamos hacia mis nuevos aposentos y me dijo.


- Querido Gurka, el
venerable budha Nagasena ha dedicado su vida a lograr la Iluminación. Ha logrado
convertirse en Budha. El mayor logro que puede conseguir un hombre en su vida.
Cuando una persona alcanza la iluminación alcanza la perfección. Esta consiste
en la aniquilación de su propio yo. No hay nada más perfecto que la ausencia de
todo. En el caso de las personas, la ausencia de todo se consigue cuando
tomamos consciencia de que nuestro yo no es más que una ilusión y logramos
existir sin él. En ese momento nos convertimos en Nada. Somos uno con La Nada
de donde todo procede, y en ese momento logramos unos poderes más allá de lo
que podemos imaginar ahora.


- ¿Cuales son esos
poderes abuelo? -pregunté con ansiedad.


Mi abuelo hizo una mueca
de desagrado y me dijo.


- Te veo muy interesado
en el poder Gurka... Ven siéntate aquí.


Nos sentamos en una de
las bancas del corredor por el que transitábamos y mi abuelo comenzó a hablarme
eligiendo sus palabras con cuidado.


- Ya has escuchado lo
que te ha dicho el Venerable Nagasena. Cualquier logro personal, cualquier
poder, es inútil. No nos hace más felices, ni nos aparta del sufrimiento, ni
nos ayuda a superar nuestras limitaciones. La mayoría de las veces nos hace
orgullosos y arrogantes, apartándonos del camino de la felicidad plena.


- Pero el Venerable
parece muy poderoso y a la vez transmite una gran felicidad -contesté algo
confundido.


- El Venerable ha
alcanzado la iluminación. Ha buscado la iluminación, ha trabajado toda su vida
en extinguir su yo para lograrla. Sin embargo nunca buscó alcanzar poder
alguno. El hecho de que pueda leer tu pensamientos y los de todos, de que
conozca qué eres qué has sido y qué serás mejor que tu mismo, es consecuencia
de que ha logrado ser un budha, pero su objetivo nunca fue lograr esos poderos.
Los poderes han sido una de las consecuencias de su logro. El Budha Original
vio el peligro de que sus enseñanzas se emplearan en la búsqueda de lograr
estos poderes y por eso se opuso a que fueran cultivados. Incluso prohibió a
los monjes de los monasterios que fundó el que hicieran ostentación o
exhibición de los mismos.


- Pero ¿cuáles son esos
poderes abuelo? -las palabras de mi abuelo, lejos de aplacar mi curiosidad, la
habían acrecentado.


- Te contestaré
recitando las palabras del propio Budha, recogidas en el Canon Pali que tanto
interés tienes en memorizar: Hermanos, yo puedo manifestar poderes sin
número; siendo muchos me convierto en uno, como de muchos que yo era me he
convertido en uno; visible o invisible, puedo atravesar muros y montañas como
si fuera aire; puedo sumergirme en la tierra o emerger de ella como si fuera agua;
puedo caminar sobre las aguas como si fueran tierra sólida; puedo moverme en el
aire como si fuera un pájaro; puedo tocar con mis manos el Sol y la Luna; en mi
cuerpo tengo un poder que se extiende hasta el mundo de Brahma.[bookmark: _ednref6][6]


Mi abuelo me miro
sonriente, contemplando mi cara de asombro y esperando la pregunta que
inevitablemente sabía que le iba a hacer.


- ¿De verdad un budha
puede hacer todo eso? ¡De verdad puede volar!


- Un Iluminado ha
alcanzado la nada. Ya no es una persona material como tu y como yo. Por lo
tanto su existencia ya no está regida por las leyes de la materia.


- ¡Pero tiene un cuerpo!
¿Podría volar como un pájaro con su cuerpo, o lo que dijo El Budha original
estaba referido a su espíritu abuelo?


- Lo que dice El Budha
es que está conectado con Brahma, con Dios, con la esencia última de
todas las cosas. Por eso puede controlar la materia, y su cuerpo es material.
Yo he visto al Venerable Nagasena elevarse más de dos codos por encima del
suelo, si es eso lo que quieres saber. Al igual que lo he visto permanecer
horas sin respirar o meses sin comer, que a mi me parecen logros más difíciles.
Sin embargo, al Venerable, al igual que al Budha Original, el poder que más
gozo le causa es el de la enseñanza. Su capacidad para mostrarnos qué es la
iluminación y cómo se alcanza. Ya has sentido en su presencia cómo es capaz de
transmitir sus ideas y pensamientos sin emplear palabras. Cómo estando junto a
él, uno siente la verdad de las cosas.


Yo creí comprender lo
que mi abuelo me estaba diciendo. Él se quedó inmóvil, con la mirada perdida en
sus propios pensamientos. Le cogí la mano y le hice una pregunta para sacarlo
de su estado de ensoñación.


- Abuelo, con todo lo
que tu sabes, ¿por qué no has alcanzado la Iluminación?


- No por saber que la
lluvia cae de las negras nubes del cielo podemos hacer que llueva. La doctrina
del Budha no se basa en palabras sino en hechos. La iluminación no se alcanza
hablado sobre ella sino actuando para conseguirla. El propio Budha señalaba el
peligro de disertar en exceso sobre su doctrina. Siempre insistió en los
aspectos prácticos; en el camino de acciones que una persona debe de seguir
para librarse del sufrimiento y alcanzar la iluminación. Y lo que yo te puedo
decir es que el actuar y vivir recorriendo ese camino es para mi suficiente
premio sin necesidad de lograr ser un budha. Créeme Gurka, no hay mejor forma
de emplear el tiempo que se nos ha dado en esta vida que la de recorrer ese
camino, lleguemos hasta donde lleguemos.


- Y ¿cuál es ese camino
abuelo?


- Eso es lo que has
venido a aprender aquí Gurka. Ahora vamos a ver a Pandú que te explicará las
rutinas de tu vida en Jaulian. Ese es el primer paso del camino.


Dicho esto me sonrió, se
puso en pie y nos dirigimos a mis nuevos aposentos en busca de Pandú.


 


Cuando llegamos a los
dormitorios, Pandú se encontraba en la puerta esperándonos. Nos recibió con una
sonrisa y luego preguntó sobre mi entrevista con el reverendo Nagasena. Mi
abuelo respondió.


- Gurka no sale de su
asombro. ¡Está impresionado con Nagasena!


- ¿De verdad Gurka? -sin
esperar mi respuesta añadió-. ¡Vamos a comer! Ya todos están en el comedor.


Mi abuelo detuvo a Pandú
con la mano. Luego se agachó y se dirigió a mi.


- Gurka, a partir de
este momento quedas a cargo de Pandú. Confía en él igual que en tu padre. Yo
voy a vivir en la otra parte del monasterio y coincidiremos poco, así que si
algo necesitas se lo pides a Pandú. Nos veremos en la sala comedor y en la sala
de meditación, y puede que en alguna clase que me toque impartirte. El resto
del tiempo estaremos dedicados a tareas distintas así que pongo toda mi
confianza en que vas a obedecer a Pandú en todo lo que él te pida, ¿de acuerdo?


- Sí abuelo -respondí
mientras alzaba la frente para que mi abuelo depositara su beso en ella.


Tras hacer una reverencia
a Pandú con sus manos unidas frente al pecho, dio la vuelta y salió en
dirección a sus habitaciones. Pandú me cogió de la mano y me llevó en dirección
contraria.


- Ven Gurka. Vamos al
comedor. Vas a conocer a tus nuevos compañeros.


Cruzamos el patio. El
Sol estaba en su punto más alto pues ya era medio día. En ese momento me di
cuenta de que no había comido nada desde el amanecer. Tenía hambre. Pandú
caminaba con pasos rápidos, lo que me obligaba casi a correr. Cuando llegamos a
una ancha puerta de madera, Pandú la abrió para que yo pasara e ingresé a una
amplia sala en donde se alineaban unas largas mesas que se alzaban poco más de
un codo del suelo con dos líneas de alfombras a los lados. Más de las tres
cuartas partes de las mesas estaban ocupadas; una por los anagarika o aspirantes a
novicios como yo; las demás por samaneras o
novicios y por bhikkhus o monjes
distribuidos según sus edades. Una mesa, orientada de manera transversal a las
otras presidía las demás. En ella se sentaban los monjes más mayores que
constituían la rectoría de nuestra comunidad o sangha. Todos estábamos
vestidos con túnicas de colores similares aunque con  diferentes
tonalidades. Los anagarika portábamos las túnicas más claras, de un tono
amarillento; las de los samaneras eran anaranjadas; los bhikkhus
vestían túnicas de un rojo sangre; y finalmente los rectores de la sangha
llevaban las túnicas más oscuras, de un rojo similar al color de las ciruelas.
Pandú me acompañó a mi mesa y me presentó al resto de anagarikas, los
que serían mis compañeros de estudios, de cuarto y de comedor.


- ¡Atención! -cuando
Pandú habló se hizo el silencio en la mesa-. Él es Gurka, vuestro nuevo
compañero. Pasará el próximo año junto a nosotros como aspirante a samanera.
Confío en que le ayudareis a aprender y a recordar las rutinas de nuestra vida un Jaulian. ¡Jacob! Gurka dormirá en el camastro
junto al tuyo. Lo dejo a tu cuidado -luego se dirigió a mí-. Gurka, siéntate
junto a Jacob. Él te indicará qué hacer.


Dicho esto Pandú se
dirigió a la mesa de la sangha y se sentó. Al poco apareció una mujer
con un cuenco de comida para él. Yo me acerqué a Jacob. Era más mayor que yo
pero menos musculoso, con la cabeza más ovalada, la nariz más grande, los
labios más estrechos y los ojos más oscuros. Nada más llegar a su lado me
saludó juntando sus manos frente a su pecho e inclinando levemente la cabeza, y
sin permitir que me sentara me dijo:


- Si quieres comer
tienes que ir a la cocina a pedir un cuenco. Está allí -me indicó señalando con
el dedo una puerta detrás de la mesa de la sangha.


- ¡Gracias! -le dije
devolviéndole el saludo y saliendo en busca de mi comida.


En la cocina varias
mujeres atendían dos grandes marmitas de las que me sirvieron arroz y caldo con
verduras en un cuenco de madera que me entregaron junto a una cuchara también
de madera. Cuando regresaba junto a Jacob vi como mi abuelo se sentaba junto a
Pandú y me saludaba inclinando su cabeza. Jacob me persiguió con su mirada
hasta que me senté a su lado. Ya casi había terminado su comida así que se
dedicó a hablar conmigo.


- ¿De dónde vienes
Gurka? -me preguntó.


- De Alejandría
Bucéfala, junto al río Hidaspes.


- Mi padre está ahora de
viaje por Alejandría, pero por la Alejandría del otro lado del Mundo. En
Egipto.


- ¿De veras? -dije con
más interés en mi comida que en sus palabras.


- Yo procedo de una
familia judía -me dijo.


- Hasta esta mañana no
sabía ni que existían los judíos -dije para incitarle a seguir hablando-. Los
mercaderes de la caravana con la que hemos venido desde Bucéfala le dijeron a
mi abuelo que pensaban negociar sus mercancías con unos comerciantes judíos. De
hecho ha sido la primera vez en mi vida que he escuchado la palabra
"judío".


Mis palabras tuvieron el
efecto deseado en Jacob que comenzó a hablarme de su pueblo.


- Nosotros formamos
parte de la llamada Tribu de Manases, una de las doce tribus de Israel que
conforman la nación judía. Cuando los Persas vencieron a los Babilonios, que
tenían cautivo a mi pueblo, los persas nos liberaron. Su Dios, Ahura Mazda, le
envió una señal al emperador persa Cira para que dejara libre a los
judíos. Mi tribu, la tribu de Manases, decidió no regresar a la tierra de
Canaán, en Palestina, junto al lejano Egipto, de donde nos habían sacado los
babilonios cuando nos llevaron como esclavos a Babilonia. Ellos prefirieron
quedarse en Persia y cuando el Imperio Persa se extendió por Bactria y Gandhara
se establecieron en la región. Con los persas mantuvimos nuestra lengua y
nuestra cultura, pero no se nos permitía adorar a nuestro Dios en público.
Cuando el gran Alejandro conquistó Persia y llegó hasta estas tierras, nuestra
religión se consideró tan lícita como la mazdeista persa y no tuvimos más
necesidad de ocultarnos. Más tarde, la llegada del emperador Asoka desde la
India y la difusión de la fe budhista facilitó mucho nuestra vida pues él
pensaba que el estudio de las distintas religiones y la diversidad de cultos
hacen grande a una nación. Desde entonces los distintos gobiernos de Gandhara
nos han respetado. Hoy en día el pueblo judío está esparcido por todo el mundo
conocido y por eso controlamos la mayoría de rutas comerciales. Nuestro Dios
prohíbe el robo, lo que facilita el intercambio comercial entre nosotros.


- ¿Por eso ha ido tu
padre a Egipto? -pregunté, ahora sí interesado como siempre en todo lo que se
refiriera a dioses, viajes y aventuras.


- Mi padre tiene una
ruta de comercio abierta entre Alejandría y Taxila, y ha salido de viaje para
establecer nuevos contactos allí -me dijo con orgullo-. Es la primera vez que
viaja a occidente y quiere aprovechar su viaje para visitar Jerusalem, la
capital del pueblo judío. Es preceptivo dentro de nuestra religión visitar el
Templo que nuestro pueblo levantó en Jerusalem como casa para nuestro Dios al
menos una vez en la vida.


- Entonces tu no eres
budhista... -le dije casi terminando mi cuenco de arroz con verduras.


- La verdad es que no -me
contestó sin inmutarse-. Mi familia considera a Jaulian el mejor centro de
estudios de toda la región y por eso me han internado aquí. Por eso y por que
ahora no pueden tenerme en casa. Mi padre está fuera y mi madre no puede
atender mi educación. Claro que están pagando una buena cantidad de dinero por
mantenerme aquí. Pero no creas que todos aquí son budhistas. Hay otros anagarikas
que tampoco lo son. ¿Tu eres budhista? 


- Yo si lo soy. Mi
familia ayudó a fundar este monasterio y ahora mi abuelo forma parte de la sangha
-le dije señalando a mi abuelo con la mirada-. Él es Swami Eliano. Mi abuelo.


- ¿Y tu padre? ¿Dónde
está?


- En Alejandría, como el
tuyo. Solo que al otro lado del Mundo...


Al decir esto Jacob y yo
comenzamos a reír.


Ya casi todos nuestros
compañeros se habían ido. Nos levantamos y Jacob me acompañó a los lavabos en
donde limpiamos nuestros cuencos. Luego nos dirigimos a nuestro cuarto mientras
continuábamos hablando.


- ¿Cuantos años tienes?
-le pregunté.


- Dieciséis. ¿Y tu?


- Yo doce. Parece que
soy el estudiante más joven de Jaulian.


- Seguro que sí por que
a mi no me dejaron ingresar hasta que cumplí los dieciséis hace un par de
meses.


- Mi familia quería que
ingresara siendo más mayor, con dieciséis años como mandan las normas del
monasterio, pero la invasión de los kushas hizo que se decidieran a que
ingresara antes. La verdad es que lo prefiero pues ya tenía ganas. Desde
pequeño he oído hablar maravillas de este lugar. Mi abuelo vive aquí desde
antes de que yo naciera, y cada vez que venía a visitarnos a Bucéfala me
sentaba en sus rodillas para que me contara cómo es aquí la vida.


- Yo nunca había oído
hablar de Jaulian hasta que mis padres decidieron internarme -dijo Jacob-.
Desde que era pequeño me enseñaron a leer y escribir hebreo. Sobre todo con los
libros sagrados que cuentan la historia de nuestro pueblo y su relación con
nuestro Dios. Los judíos nos educamos dentro de la familia en donde
transmitimos nuestra lengua, nuestra religión y nuestras costumbres de una
generación a otra; pero también aprendemos la lengua de la comunidad en la que
vivimos. Yo hablo el griego, aunque es ahora que estoy aprendiendo a leerlo y
escribirlo bien.


- Yo, desde pequeño,
hablo griego y gandharí, y entiendo bien el sánscrito y el pali -dije
con cierto dejo de orgullo- pero todavía no he aprendido a escribir por que en
mi casa mis padres prefirieron que pasara el tiempo montando a caballo y
jugando junto al río con los demás niños antes que encerrado y dedicado a los
estudios. Sin embargo he estado en contacto desde pequeño con los papiros
escritos en griego de los que mi padre me leía pasajes de las obras de Homero
durante los inviernos. Siempre señalaba con su dedo los caracteres según los
iba leyendo, y lo mismo hacía con los textos del Mahabharata hindú que
me leía en gandharí; así que estoy más que familiarizado con la
escritura de estas lenguas y fascinado con las historias de dioses que esos
textos se relatan -tras una breve pausa pregunté a Jacob-. ¿Los judíos tenéis
tantos dioses como los griegos y los hindúes?


Jacob me miró casi
ofendido y me contestó muy serio.


- No. Los judíos creemos
en Yahvé, el único Dios. Nuestro Dios es el verdadero, que ha realizado
un pacto con nuestro pueblo para protegerlo a cambio de que renunciemos a
adorar a otros dioses. Solo creyendo en Yah, en nuestro Dios, el hombre
puede alcanzar la salvación. Y solo siendo judío se puede creen en Él.


Estas palabras de Jacob
dejaron claro en mi que la relación de los judíos con su Dios era más estrecha
y alienante que la de las demás religiones que había conocido hasta entonces.


Ya en nuestra estancia,
Jacob y yo nos sentamos en nuestros camastros a reposar la comida a la espera
de la llegada de Pandú para iniciar las actividades de la tarde. En total
éramos veinte anagarikas los que estábamos a cargo de Pandú. Mis
compañeros estaban distribuidos en dos grupos y a mi se me asignó al grupo de
Jacob. Ese día nos tocaba escritura y caligrafía para lo cual disponíamos de
tablillas de cerámica húmeda en las que practicábamos los anagramas y grafismos
que escribíamos y borrábamos una y otra vez alisando el barro grabado por
nuestro punzón. Un samanera trabajaba ayudando a cada grupo mientras que
un bhikkhu supervisaba toda la lección.


Cuando el Sol comenzó a
caer sobre las montañas, se terminó la clase y nos dirigimos a una gran sala de
meditación. En el momento en que llegamos los anagarikas, los demás
residentes de Jaulian ya se encontraban congregados en la sala. Todos sin
excepción estaban sentados en el suelo, sobre unas alfombras, con las piernas
plegadas juntando los talones al cuerpo y con la espalda y el cuello
completamente rectos. El olor a sándalo era intenso y muy agradable. El monótono
recitar de los mantras era hipnótico por lo que yo caí dormido más de una vez.
Gracias a que Jacob me daba pequeños golpes en el costado cuando veía que mi
cabeza se descolgaba sin fuerza sobre mi pecho no me desplomé por completo.
Allí permanecimos más de una hora en una especie de trance que envolvía a toda
la congregación. A la salida se nos permitió beber agua antes de acudir a las
letrinas, pero no se sirvió nada de cenar. Luego nos dirigimos a nuestros
aposentos en donde nos acostamos en un silencio casi completo antes de que se
apagaran los escasos velones que iluminaban la estancia. Yo caí profundamente
dormido, dominado por una gran paz, mezcla de cansancio y de la sensación de
iniciar una nueva y excitante etapa de mi vida.


Así es como recuerdo mi primer día
en el Monasterio en donde transcurrirían mis siguientes seis años. El primer
año lo pasé como anagarika. Este es un
periodo de prueba durante el cual hay que demostrar las cualidades mínimas
requeridas para poder vivir en un monasterio budhista. En nuestro grupo todos
superamos la prueba, que en realidad consiste únicamente en ser capaz de
cumplir con diez simples normas de conducta señaladas en el Canon Pali para los
novicios samanera. En nuestro caso Pandú se encargaba de guiarnos y de evaluarnos.


Dada nuestra edad y el tipo de
normas, para nosotros fue sencillo demostrar nuestra valía pues todos estábamos
acostumbrados a asumir la disciplina que se aplicaba dentro de nuestras casas,
así que el paso de la disciplina familiar a la disciplina del monasterio no fue
problema. Claro que en más de una ocasión nos saltamos las normas sin que Pandú
se enterara. Estas normas eran muy estrictas y estaban establecidas dentro de
los centros budhistas desde hacía siglos. El propio Budha las impuso desde el
mismo momento en que fundó los primeros monasterios. Eran diez y consistían en:
abstenerse de matar seres vivos; no mentir; no aceptar dinero de los demás; no
comer después del medio día; no consumir sustancias tóxicas, alcohólicas o
narcóticas; ser sexualmente castos y evitar la lujuria; abstenerse de llevar
perfumes, aderezos decorativos o ropas lujosas; evitar sentarse en sillas altas
o acostarse en lugares cómodos; y abstenerse de participar en espectáculos de
música, teatro, danza, etc.


El hecho de que Jaulian fuera un
centro de estudios al estilo de las Academias Griegas fundadas en tiempos de
Pitágoras más de quinientos años antes, permitía que muchas de estas normas de
vida monacal se aplicaran de una forma flexible. El cultivo de las artes ha sido
siempre un valor muy apreciado por la cultura griega y así estaba considerado
también en Jaulian. Por ejemplo, el teatro, como expresión artística, era muy
apreciado por todos los monjes del monasterio y por eso en muchas ocasiones se
permitía la asistencia de los bhikkhu a alguna de las representaciones
de los dramas de Sófocles o Eurípides que se
organizaban en Taxila. Lo mismo sucedía con la música, que se enseñaba a los samanera
más capaces e interesados, de manera que en las meditaciones en las que se
recitaban sutras, estos interpretaban melodías simples que ayudaban a la
concentración. Nuestra sangha exigía el espíritu de recogimiento y
renuncia que se desprende de los diez preceptos que debe cumplir quien aspira a
la vida monacal, pero respetando las expresiones culturales o artísticas
propias de la cultura griega.


En este sentido hay que tener en
cuenta que Taxila era una verdadera polis, refundada sobre el plano
rectangular hipodámico típico de las ciudades griegas en donde no faltaban ni
el ágora, ni el teatro, ni los diversos templos dedicados a las distintas
divinidades helenas. En este ambiente convivían las más diversas religiones y
culturas pues la vida de la ciudad estaba marcada por la leyenda que el Gran
Emperador Asoka había hecho grabar en sus puertas: El contacto entre las
religiones es bueno. De hecho, el mayor templo de la ciudad era el dedicado
al Fuego Eterno de los mazdeistas que tanto adoraban los persas, pero el diseño
del mismo era el típico de los templos erigidos en honor a los dioses griegos.


Jaulian, como principal centro
cultural de Taxila, estaba muy influenciado por la cultura helena. Sus
esculturas y pinturas eran reflejo del sentido de belleza griego pero sus
temas, en la mayoría de los casos, eran budhistas o hinduistas. Su método de
enseñanza era el empleado por las academias socráticas, provocando en el
estudiante sus dudas con preguntas que forzaban largas discusiones, facilitando
de esta manera la retórica, el manejo de las distintas lenguas y el aprendizaje
de los conceptos del dharma. Su administración permitía el
funcionamiento del centro como monasterio religioso a la vez que como academia
de estudios, en donde cualquiera podía asistir a realizar sus consultas o
trabajos con la más absoluta tolerancia a sus ideas.


En lo económico, Jaulian funcionaba
gracias a los donativos de los padres de los estudiantes, y de los budhistas de
Gandhara que deseaban colaborar tal y como mi familia había hecho desde su
fundación. Sin embargo también se admitían estudiantes a los que sus padres no
podían o no querían atender. La comunidad budhista de Taxila organizaba turnos
para enviar alimentos y preparar comidas para los monjes. A cambio de ello la sangha
prestaba ayuda espiritual a todo aquel que la solicitara. Esto permitía un contacto
continuo de Jaulian con el mundo exterior que redundaba en beneficio de todos.
Cuando una familia especialmente piadosa no tenía condiciones para criar a su
hijo, se lo dejaba a la sangha para que el monasterio se hiciera cargo
de él con la única condición de que él supiera cuidar de si mismo. Alguno de
estos muchachos abandonaban Jaulian cuando todavía eran anagarika o samaneras y
nunca se volvía a saber de ellos, pero la gran mayoría permanecían en el
monasterio como monjes por el resto de sus días.


La vida en Jaulian era rutinaria
pero nada aburrida. Nos levantábamos al alba, cuando llegaba Pandú y hacía
sonar una vieja campana de bronce que pendía de una cadena a la entrada de
nuestro dormitorio. Nos bañábamos, nos vestíamos y acudíamos a desayunar.
Normalmente tomábamos un gran cuenco de leche junto con un panecillo horneado
por los monjes que estaban a cargo de la cocina o donado por los miembros de la
comunidad budhista de la ciudad. Tras el desayuno nos dirigíamos a nuestro
dormitorio en donde nos dedicábamos a asear nuestro camastros y nuestras ropas.
Las mañanas las dedicábamos a las tareas de mantenimiento del monasterio y a
diversos juegos y deportes para mantenernos en buena forma física. Las
actividades físicas eran muy diversos e incluían carreras, saltos,
lanzamientos, tiro con arco y juegos de pelota de origen griego. Pero también asanas
y posiciones de yoga extraídas de los Vedas brahmánicos. Lo que más me
gustaba era el tiro con arco, que practicábamos como una forma de autocontrol
al obligarnos a la máxima concentración y al control de nuestra respiración. Se
nos enseñaba a aplicar las técnicas de meditación en el manejo del arco, solo
que en este caso de manera activa y no pasiva. Nunca sabíamos qué íbamos a
hacer en la mañana hasta ese mismo día. Todo dependía de las necesidades de
Jaulian. Si había mucho trabajo en el monasterio no nos quedaba tiempo para los
juegos y ejercicios físicos, pero si las necesidades eran pocas sí.


La sangha organizaba
cuadrillas de anagarikas, samaneras
o bhikkhus para realizar las diversas tareas necesarias para que Jaulian
funcionara correctamente. Realizábamos funciones tan diversas como las de
limpieza de paredes y pisos, lavado de ropa, ayuda en la cocina, recogida de
donativos o recolección de frutos de los campos del monasterio o de los fieles
que nos regalaban parte de sus cosechas. A los anagarika y a los samanera
las tareas que más nos gustaban eran las de recoger donativos en Taxila, pues
era la única ocasión en que se nos permitía salir a ver la ciudad.


Hacia el medio día realizábamos la
única comida importante de la jornada, después de la cual nos estaba prohibido
comer nada hasta el día siguiente. Solo podíamos beber agua durante esas
interminables horas. Sin embargo, en más de una ocasión, Jacob, algún otro anagarika
y yo nos guardábamos algunas frutas o panecillos durante la mañana para
comerlos por la tarde a escondidas de los demás. La sensación de peligro hacía
que un simple pedazo de manzana nos saciara incluso más que un gran cuenco de arroz.


A la comida siempre le seguía un
descanso, tras el cual iniciábamos nuestras lecciones de sánscrito, gandharí
y griego, practicando sobre tablillas de arcilla o de cera. Cuando adquiríamos
cierta destreza se nos permitía emplear la tinta sobre cortezas de abedul. El
papiro solo lo veíamos en los textos que nos leían o nos daban para leer, pero
nunca para escribir. También en las tardes recibíamos lecciones sobre la
doctrina o dharma budhista, pero abiertas al estudio de las demás
religiones que nuestros maestros siempre acababan interpretando como formas de
expresión de un mismo sentimiento religioso universal de transcendencia,
intrínseco a todo ser humano, que perfectamente encontraba cabida dentro del dharma
budhista.


Con las últimas luces del día acudíamos
todos a la gran sala de meditación para congregarnos. Allí recitábamos de
manera acompasada mantras y sutras sagrados, y poníamos en práctica las
diversas técnicas de meditación que se nos enseñaban durante las lecciones de
la tarde. Esta actividad cerraba el día y nos preparaba para dormir y sumirnos
en un profundo descanso durante la noche.


Los seis años que pasé en Jaulian
marcaron de manera profunda mi formación como persona. Podría resumir la misma
en dos aspectos de los que recuerdo diversos episodios y vivencias: las
lecciones teóricas que me permitieron aprender el dharma o la doctrina
budhista desde el punto de vista del conocimiento racional o logos; y la
formación de mi artha o ética de conducta personal gracias a la praxis
o puesta en práctica de mis aprendizajes teóricos. Paso a relatar las
vivencias que más me marcaron durante esos seis años.
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La manera en que se abordaban en
Jaulian los conceptos teóricos era muy similar a como Aristóteles había
abordado el análisis del mundo físico: de una manera racional, con lógica,
aplicando el logos. Al igual que el mundo material se dividía y
subdividía en categorías según su clasificación, según su pertenencia a un
grupo, especie o subespecie, como los "animales-equinos" por ejemplo;
de la misma manera se organizaban los conceptos con que se analizaba el mundo
de las ideas. En el caso de temas teológicos, como la existencia del alma, las
ideas del dharma budhista se organizaban siguiendo el logos heleno.
Uno de mis primeros recuerdos del aprendizaje del dharma consiste
precisamente en una discusión sobre la existencia del alma.


Debería de llevar unos seis meses en
Jaulian y ya estaba plenamente adaptado a vida del Monasterio. Solía pasar casi
todo el día junto a Jacob y Darío. Darío era de la misma edad que Jacob e hijo
de una familia de origen persa que lo había dejado abandonado en Jaulian para
darle la oportunidad de que pudiera encontrar un futuro digno como bhikkhu dado que había perdido su mano izquierda
destrozada por las pisadas de un caballo cuando tenía tan solo cuatro año. Los
tres nos hicimos grandes amigos y tratábamos siempre de sentarnos juntos
durante las lecciones. Aquella tarde la clase era impartida por Swami Antika,
uno de mis profesores favorito por ser amigo de mi abuelo y de origen griego
como yo. Además me encantaba su manera de gesticular con los brazos y manos
durante sus explicaciones. Había días en que nos dedicábamos a escribir o leer;
y otros en los que, a mitad de la clase y sin ninguna intención especial por
parte de nadie, iniciábamos algún tipo de discusión a partir del texto en el
que estábamos trabajando. En estos casos nuestro maestro solía detener la
escritura y nos obligaba a pensar y discutir sobre el tema. Eso es lo que
sucedió aquella tarde, cuando estábamos copiando en nuestras tablillas de barro
las siguientes palabras del Budha recogidas en el Samyutta Nikaya, que
forma parte del Sutta Pitaka, incluido en el Canon Pali:


Todo lo formado es transitorio; todo
lo formado está sujeto al sufrimiento; todas las cosas carecen de alma. La
forma es transitoria, el sentimiento es transitorio, la percepción es
transitoria, las formaciones mentales son transitorias, la consciencia es
transitoria.[bookmark: _ednref7][7]


Mientras copiábamos el texto, uno de
nuestros compañeros más mayores se adelantó hacia Swami Antika y le preguntó.


- Maestro. Cuando El Budha habla de
que todas las cosas carecen de alma, ¿incluye también a las personas?


- Así es joven Aminas.


- Entonces... -Amintas dudo mientras
reflexionaba la manera de formular su pregunta- ...significa que las personas,
para El Budha, ¿no tenemos identidad propia?


Swami Antika hizo una señal para que
todos dejáramos de escribir y prestáramos atención a sus palabras.


- Escuchar todos. Las palabras que
estáis transcribiendo resumen la concepción de la existencia que El Budha nos
transmitió. Para él, la existencia está marcada por la carencia de alma o anatman;
por el sufrimiento o dukkha; y por la impermanencia o anicca.
Estas tres características son el sello que determina la existencia para los
budhistas. Por eso son conocidas como Las Tres Marcas del Budhismo o Los
Tres Sellos del Budha. Este es un dharma muy avanzado para vosotros los anagarikas,
pero dado que vuestro compañero Amintas, ya casi un samanera, ha vislumbrado
la transcendencia de este texto, voy a tratar de explicároslo.


"La idea de que nada permanece,
de que todo está en continuo cambio, aparece en los antiguos Vedas en los que
se fundamenta la religión de los brahmanes. El Budha creció dentro de esa
religión y no hizo más que incorporar esta idea a su manera de explicar la
existencia. Los Vedas bautizaron este concepto como anicca, y lo que
significa es que la realidad está siempre en un estado de cambio permanente. La
estabilidad de todo lo que vemos es una mera ilusión. Nada es permanente. Ni
siquiera el punzón con el que estáis escribiendo, las paredes de este
monasterio o las montañas que rodean Taxila."


"Los brahmanes pensaban que el anicca
era aplicable a la naturaleza, a la realidad exterior pero no a la esencia de
las cosas; era aplicable a nuestro cuerpo pero no a nuestro ser, no a nuestro ego,
no a nuestra alma o attman. Para ellos el hombre es partícipe de la
fuerza creadora que rige el Universo y que se encuentra en todas las cosas. A
esta fuerza ellos la llaman Brahma, y por eso Brahma es su Dios
principal. Según ellos, una parte de Brahma se encuentra dentro de
nosotros mismos y constituye nuestra attman, nuestra alma, nuestra
identidad; en definitiva nuestro ego. Para los brahmanes, toda la
naturaleza está en un estado constante de flujo o devenir, de cambio; y este
continuo devenir es una manifestación de Dios, de Brahma, que es la
esencia última de todas las cosas y no cambia. Así como existe una realidad
esencial en la naturaleza que no cambia, que es permanente y a la que se le
llama Brahma; de la misma manera existe una realidad permanente dentro
de nosotros, un attman, un ego, que es la esencia de nosotros mismos.
Así lo entendían los brahmanes. Sin embargo El Budha llevó la doctrina del anicca
más allá de la realidad que nos rodea y llegó a afirmar que no hay nada en
nuestro interior que permanezca, que no existe una esencia que de continuidad a
nuestra existencia. En definitiva que no tenemos un alma o un ego."


Se produjo un silencio sepulcral en
el aula. No salíamos de nuestro asombro. Amintas levantó la cabeza como
buscando una aclaración a sus dudas en los cielos. Se volvió a un lado y a otro
buscando ayuda entre nosotros. Ayuda que no podíamos prestarle pues estábamos
tan asombrados como él. Finalmente encontró las palabras que mejor resumían su
aflicción y la de todos.


- Maestro, entonces, si no tenemos
nada que nos dé identidad, ¿quienes somos? ¿Qué somos? ¿Cómo podemos
considerarnos a nosotros mismos?


Swami Antika sonrió y se puso en pie
haciéndonos una señal para que permaneciéramos sentados. Raramente adoptaba
esta posición durante sus clases. Para nosotros era evidente que quería captar
todas nuestras miradas para que le prestáramos la máxima atención.


- Esta es una de las preguntas más
difíciles de contestar que puede formular hombre alguno Amintas -dijo- y por
eso recurriré a la misma analogía a la que recurrió el Venerable Nagasena
cuando yo albergaba las mismas dudas que tú albergas ahora.


Swami Antika miró fijamente a Amintas
y le preguntó.


- Amintas, la llama que arde en el
velón que encendemos en la sala de meditación cuando iniciamos la sesión de la
tarde, ¿es la misma o es diferente a la que arde en el mismo velón a mitad de
meditación?


- Sin duda es diferente Swami Antika.


- Y la llama que arde cuando
terminamos la meditación, ¿es la misma o es diferente a la del comienzo de
nuestra meditación?


- Es, sin duda, otra llama venerable
Swami -respondió Amintas.


- Has respondido bien -dijo nuestro
maestro, y continuó dirigiéndose a todos-. De la misma manera, las personas
vamos cambiando, vamos evolucionando. Cada año, cada día, cada minuto y hasta
cada segundo somos una persona diferente, al igual que la llama que arde en las
velas. 


"Nuestras vidas son una
sucesión ininterrumpida de Amintas, de Antikas, de Daríos, de Gurkas o de
Jacobs. Solo lo que llamamos los cinco agregados nos permiten mantener
una identidad propia para así poder convivir con los demás y hacer nuestra
cotidianidad posible, identificándonos como personas únicas los unos a los
otros. Estos cinco agregados son nuestra consciencia, nuestras
sensaciones o formaciones mentales, nuestras
percepciones, nuestros sentimientos y
nuestra forma o cuerpo. Pero, aunque nos den la sensación de tener una
identidad propia, como el mismo Budha señala en este texto, también son
transitorios. Lo importante es recordar que esa identidad, ese ego o attman
que nuestros cinco agregados nos hacen identificar con nosotros mismos,
carece de existencia y por tanto de perpetuidad."


Sin dejar de mirar a Swami Antika,
Jacob se acercó a mi oído y me dijo.


- Si mis padres escucharan estas
palabras me sacarían de Jaulian de inmediato -yo le miré con cierta sorpresa
pero no dije nada. Él se percató de mi asombro y continuó diciendo-. Para los judíos
es fundamental la existencia del alma. ¿Cómo sino podemos considerarnos dueños
y responsables de nuestras acciones?


Amintas no cejaba en la defensa de
sus dudas sobre la doctrina del Budha. Parecía estar esperando la respuesta de
nuestro maestro para responderle. No en vano era uno de los alumnos más
aventajados y había sido bien preparado en la dialéctica helena desde su
ingreso en Jaulian. Amintas poseía una agilidad mental y una facilidad especial
para enlazar las ideas de una manera natural, lo que le permitía enfrentar
dialécticamente a nuestros educadores tal y como hizo aquella tarde. 


- Si es así, venerable Antika, ¿cómo
podemos explicar el samsara? ¿Quién o qué es el o lo que transmigra de
una vida a otra? ¿Cómo pueden, las consecuencias de nuestras acciones, influir
en nuestras futuras vidas? ¿O cómo nuestras acciones pasadas han podido influir
en nuestras actuales vidas? Si no hay un alma, ¿como puede haber una Ley del
Karma?


Amintas miró con cierto aire de
triunfo a nuestro maestro, como el cocinero que logra atrapar al ratón que le
ha estado robando el arroz de su cocina durante semanas. Sin embargo la
expresión de Swami Antika no era la del ratón acorralado sino la del águila que
observa con orgullo el primer vuelo de sus polluelos al lanzarlos al vacío
desde su nido en lo alto de la montaña. Antes de responder dejó pasar unos
segundos interminables, saboreando el placer de haber encontrado en Amintas al
alumno que soñó cuando comenzó con su educación dialéctica. Finalmente
respondió.


- Mi estimado Amintas, has hablado
bien, como el sabio en el que poco a poco te estás convirtiendo. Por eso espero
estar a tu altura proporcionándote una respuesta que puedas comprender y
aprehender -dicho esto lanzó una mirada al vacío que paseó por encima de nosotros
como una estatua y luego continuó-. Si has observado lo que sucede cuando
termina la meditación de la tarde, antes de apagarse las velas que iluminan la
sala, con su llama se encienden las velas que los bhikkhus trasladan a los cuartos para así iluminar las
habitaciones mientras nos alistamos para dormir. De la misma manera en que la
llama se transmite de una vela a otra, las acciones de una vida se transmiten a
una vida futura; aunque la persona futura no sea la misma, aunque sus cinco
agregados sean otros, aunque la vela sea distinta. Pero esto no significa
que las acciones de una persona concreta determinen sus futuras vidas, tal y
como algunos líderes espirituales brahmánicos sugieren. El Budha entiende que
al igual que nuestras acciones de hoy influyen y son causa de la persona que
vamos a ser al día siguiente o al instante siguiente, el conjunto de las
acciones de nuestra vida, por la llamada Ley del Karma, no se perderán
en la nada cuando muramos sino que determinarán una vida futura aun cuando
nosotros ya no estemos en este mundo. No se trata de un mismo ego, de
una misma alma o attman que pasa de una vida a otra o de un cuerpo a
otro, sino de las acciones de nuestras vidas que son la causa que determinará
una futura vida. De la misma manera que nuestras vidas actuales son la
consecuencia de las acciones que otros produjeron en anteriores vidas; de la
misma manera que la llama de la sala de meditación es la causa de la luz que
ilumina nuestros cuartos cuando nos acostamos.


Swami Antika continuaba tratando de
explicarnos Las Tres Marcas del Budhismo ante nuestro propio asombro.
Las intervenciones de Amintas le habían obligado a extenderse más allá de lo
que un grupo de anagarikas como nosotros podía asimilar. Sin embargo
nuestra capacidad de comprensión resultó mayor de lo que nosotros mismos
esperábamos, y todos los que estuvimos presentes durante aquella lección del
venerable Swami Antika asimilamos el dharma budhista con facilidad.


- Esto es tan simple que por eso nos
resulta tan complicado de aprehender -continuó diciendo nuestro maestro-. De la
misma manera que de la semilla de un manzano nunca podrá crecer una espiga de
trigo sino un manzano, pero será otro manzano distinto al que produjo la
manzana de la que extrajimos la semilla; de la misma manera la Ley del Karma,
también llamada la Ley de las Causas, determina las consecuencias de nuestras
acciones en el futuro; tanto en nuestras vidas como en las de los demás; tanto
en el presente como en el futuro; tanto para quienes ya han nacido como para
los que todavía no lo han hecho. Pero ni del nuevo manzano ni del recién nacido
podemos decir que comparten la misma esencia, el mismo ego, la misma alma que
la persona que produjo el karma o que la manzana que produjo la semilla.


Swami Antika miró a Amintas con una
sonrisa, tratando de asegurarse de que había comprendido cómo se podía aunar la
doctrina del anatman con la Ley del Karma. Amintas contestó.


- Significa esto, venerable Swami,
que nosotros, como ese conjunto de agregados que forma nuestro cuerpo-mente,
¿sobrevivimos a la muerte por las acciones que llevamos a cabo durante nuestras
vidas?


- Mi estimado Amintas, has
comprendido bien la esencia de lo que estoy explicando. Pero recuerda lo más
importante: nosotros no sobrevivimos de ninguna manera. Ni siquiera en nuestras
acciones pues las acciones no son más que el alimento que nutre la Ley del
Karma -Swami Antika cruzó sus brazos en su pecho, adoptó una expresión
reflexiva y luego continuó-. En cierta ocasión uno de sus alumnos más
aventajados le preguntó al Budha: "Maestro, donde va el iluminado después
de la muerte?". El Budha contestó: "¿A dónde va una llama una vez ha
consumido todo su combustible? Así como una llama se extingue, el iluminado se
extingue después de que sus cinco agregados desaparecen". Recordar -insistió
nuestro maestro muy serio-, no podemos afirmar que sobrevivimos a la muerte.


"Voy a emplear una nueva
analogía para tratar de explicaros cómo puede actuar la Ley del Karma
sin la existencia del attman. Todos sabemos que de la vaca viene la
leche, que de la leche viene la cuajada, y que de la cuajada viene el queso,
¿verdad? -todos asentimos con la cabeza, tras lo cual Swami Antika continuó su
explicación-. Pues bien, cuando vemos un pedazo de queso lo consideramos como
queso y no como leche ni como cuajada; y cuando nos bebemos un vaso de leche no
lo confundimos ni con una vaca ni con un trozo de queso ¿verdad? -todos nos
reímos, no tanto de las palabras de nuestro maestro sino de su expresión, con
los ojos completamente abiertos y su franca sonrisa-. Pues bien, de la misma
manera, cuando una persona renace es otra bien distinta de la que muere, aunque
esté conectada causalmente con la que le precedió; de la misma manera que el
queso tiene una existencia distinta a la de la leche, aunque este proceda de
aquella. Pero recordar que cuando hablamos de "renacer" no lo hacemos
pensando en un ego o un alma, sino en una vida nueva que ha necesitado de
nuestra existencia pasada para poder llegar a este mundo. Como el joven manzano
que ha necesitado la semilla de una manzana para nacer; o como el queso que ha
necesitado de la vaca -y dicho esto imitó el bramido de una vaca alargando su
cuello todo lo que pudo, provocando las más abiertas carcajadas entre nosotros-.
Muy bien mi aventajado grupo de anagarikas, espero haber respondido a
vuestras inquietudes; en especial a las tuyas Amintas - Amintas asintió con un
leve movimiento de cabeza, todavía con una sonrisa en su cara producto de la
reciente imitación de una vaca que acababa de hacer nuestro maestro-. Y ahora
podéis seguir escribiendo el texto en vuestras tablillas -dio unas
instrucciones a los bhikkhu que le asistían y se sentó de nuevo
adoptando una actitud de meditación.


Continuamos en silencio con la copia
del texto, pero donde antes solo distinguíamos los trazos de los caracteres,
ahora entreveíamos la profundidad que ocultaban las palabras del Budha.


Cuando ya casi había concluido la
clase, Swami Antika pareció despertar de su profunda meditación, hizo una señal
a los bhikkhu, se puso en pie y nos dijo.


- Antes de terminar quisiera
disponer de vuestra atención un momento -paseó su mirada cruzándola con las
nuestras, y cuando estuvo seguro de que teníamos nuestros cinco sentidos
puestos en él continuó-. En los tiempos del Budha vivió uno de los filósofos
griegos que más insistió en la necesidad de cultivar la razón como forma de
alcanzar el logos. Heráclito de Éfeso, que así se llamaba, nunca conoció
al Budha, pero afirmaba como él que el fundamento de todo está en el cambio
incesante; en que todo se transforma en un proceso de continuo nacimiento y
destrucción al que nada escapa. Su idea de que todo fluye, en griego llamada panta
rei, es muy similar a la doctrina budhista del anicca de la que hoy
hemos hablado. La frase que mejor resume su pensamiento reza así: En el
mismo río entramos y no entramos, pues somos y no somos los mismos. Según
la doctrina budhista, ninguno de nosotros es física, emocional ni mentalmente
la misma persona que éramos hace años, ni siquiera hace minutos o un sólo
instante. Por eso, ya en palabras de Heráclito, no podemos entrar de nuevo al
mismo río pues después de salir ya no somos los mismos, aunque los cinco
agregados que nos proporcionan identidad así nos lo haga parecer. Tanto
para Heráclito como para El Budha, todas las situaciones, todas las entidades,
todos nuestros pensamientos y todos nuestros estados de ánimo nacen, ganan
fuerza, se deterioran y desaparecen. Somos seres cambiantes en un mundo
cambiante. Por eso no nos es posible encontrar seguridad permanente ni
certidumbre absoluta, incluso en el más próximo futuro. Por eso no podemos
volver a entrar en un río cuyas aguas se han renovado, aunque sí entremos en su
mismo cauce. Por eso dice Heráclito que entramos y no entramos -y concluyó
diciendo-. Heráclito y El Budha han sido dos de las personas que más han
influido en el pensamiento de Oriente y Occidente, por lo que no puede ser
casual que coincidan en la idea del anicca o panta rei.


Dicho esto nos hizo una señal para
que recogiéramos y dio por terminada la clase. A la salida me decidí a
preguntar a Jacob y Darío qué opinaban sobre lo explicado por nuestro maestro.


- ¿Tu qué opinas de todo esto Darío?
-le pregunté, y al hacerlo Jacob se acercó e intervino de inmediato.


- Yo creo que son solo palabras que
no conducen a nada. Somos lo que somos desde que nacemos y no podemos decir que
seamos otra persona por el hecho de que vamos cambiando día a día -dijo sin
ocultar su excitación.


- Me gusta lo que dice el maestro
aunque me parece algo tan evidente e imposible de refutar que no se si lo estoy
entendiendo bien -dijo por el contrario Darío.


- Pero ¿cómo puedes decir eso? -salto
Jacob como lo hace una chispa del fuego- ¿De verdad crees que no tenemos ni ego
ni alma? ¿No crees que hay algo que nos permite identificarnos durante toda la
vida como nosotros mismos?


- Pues sí que lo creo. Eso que nos
identifica es lo que Swami Antika dice que se llaman los cinco agregados.
Nuestro cuerpo, nuestro pensamiento y no se qué más. Pero eso no es algo que
perdure eternamente. Cambia.


- Pues yo sí creo que lo hay y que
perdura. Sí creo en la existencia del alma y en su eternidad, y no soy el
único. El mismo maestro ya ha dicho que los brahmanes hindúes piensan igual -Jacob
se tranquilizó tras expresar su opinión y luego añadió-. Además, más me vale no
pensar de otra manera pues si mis padres se enteraran tendría serios
problemas...


Cuando llegamos a nuestro dormitorio
nos recostamos un rato a la espera de que llegara Pandú para llevarnos a la
sala de meditación. Yo continuaba pensando en la clase, fascinado por las
palabras de Swami Antika. Agradecía a mis padres el que me hubieran mantenido
alejado de las enseñanzas del dharma para así ahora tener la mente vacía
y poder asimilar las palabras de nuestros maestros sin prejuzgarlas como hacía
Jacob, y en menor medida Darío.


Darío había sido educado en la
doctrina mazdeista por sus padres. En su cabeza había quedado bien grabada la
idea de que el Universo está dominado por Ahura Mazda, el Dios comienzo
y fin de todo, el creador, el que no puede ser visto, el Eterno, el Puro, la
única Verdad, la energía representada por el fuego, etc. Pero además de este
Dios supremo, para los mazdeistas, existe un espíritu malvado, Angra Mainyu,
que cohabita con Ahura Mazda en todo ser vivo y que se mantiene en
eterna lucha con él de tal manera que hay una lucha constante entre el bien y
el mal que se da en el interior de todas las criaturas de la naturaleza,
especialmente en los hombres. A Darío no pareció costarle mucho asimilar las Tres
Marcas del Budhismo a sus creencias mazdeistas. En el caso de la
impermanencia o anicca, la coincidencia con Heráclito en considerar el
fuego como la esencia de todo hace fácil para un mazdeista el pensar, al igual
que hace Heráclito, que todo está en continuo cambio pues esta es una de las
características más destacables del fuego, y este representa para ellos la
esencia misma de Dios. Tampoco es difícil de entender para un mazdeista que la
existencia del hombre está marcada por el sufrimiento o dukkha pues llevamos
dentro de nosotros la semilla del mal y este, como todos sabemos, produce
sufrimiento. La carencia de alma o anatman es la marca budhista que más
problemas para entender generó en Darío, pues creo que nunca antes se había
planteado este dilema y las palabras de Jacob contrastadas con las de Swami
Antika no hicieron más que confundirle.


Para Jacob era absolutamente
inaceptable el hecho de que fuéramos consideraros nada más que un conjunto de cinco
agregados sin transcendencia alguna y sin identidad propia; y el que las
cosas no tuvieran esencia ni permanencia. Pero la doctrina del dukkha sí
le fue fácil de aceptar desde el primer momento pues la doctrina judía en la
que había sido educado establece que el hombre está condenado a sufrir desde
que fue expulsado del Paraíso por Dios al cometer el pecado original. Según la
doctrina judía, si somos hijos de Dios tenemos que estar hechos a su imagen y
semejanza, y por lo tanto debemos de tener un alma; y esta, además, debe de ser
permanente y eterna para así poder rendirle cuentas de nuestros actos. Sin
embargo Dios nos castigó a sufrir desde el principio de los tiempo por
desobedecerle.


Aunque en Jaulian no se exigía creer
en el dharma o doctrina budhista para pasar de anagarika a samanera, todos nos sentíamos obligados a
abrazar las creencias que se nos enseñaban como verdaderas. Todos tratábamos de
contrastar nuestro credo particular con el de las enseñanzas budhistas; y
todos, o casi todos, acabábamos por rendirnos ante la gran cantidad de
argumentos e información que se nos proporcionaba sobre el logos del dharma.
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Tras un año como anagarika
pasé a convertirme en samanera a la edad de catorce años. En Jaulian no
se celebraba ninguna ceremonia especial para señalar tal acontecimiento. Simplemente
una mañana llegaba Pandú con una túnica de un todo de color anaranjado más
oscuro que la de los aspirantes y nos llevaba a una nueva sala-dormitorio, la
de los samanera. Cuando yo llegué, Jacob y Darío, samaneras desde hacía
algunos meses, me recibieron con gran alegría y me buscaron un camastro cerca
de los suyos.


Mi abuelo le contó a mis padres por
carta sobre mi nueva condición dentro de Jaulian y ellos, aprovechando que
tenían necesidad de conseguir algunas herramientas para trabajar nuestras tierras,
vinieron a visitarme unos meses más tarde de haberme convertido en samanera.
La situación política en el reino era estable. Los gobernantes kushas
habían cumplido su palabra de buscar la paz y los caminos de Gandhara eran
seguros. Para mi la visita de mis padres fue muy importante pues me dieron el
día libre y pude salir del Monasterio del que no salía desde que había
ingresado más de un año antes.


Cuando llegamos a la gran sala
comedor, mi abuelo me hizo señas para que me acercara y según lo hacia me di
cuenta de que estaba acompañado por mis padres. Tuve la tentación de correr
para abrazarlos pero me contuve, consciente de que en Jaulian habría sido
considerado una falta de respeto hacia los demás, así que simplemente aceleré
el paso y dibujé una amplia sonrisa en mi rostro. Al llegar junto a mi abuelo
mi padre me abrazó con fuerza.


- Tus padres llegaron anoche -dijo
mi abuelo-, han venido a hacer unas compras a Taxila y están alojados aquí en
Jaulian. Si logran conseguir las herramientas que buscan mañana regresarán a
Alejandría Bucéfala así que, después de consultarlo con la sangha, hemos
decidido que, si tu quieres, puedes acompañarlos a la ciudad. ¿Qué te parece?


- Me parece muy bien Swami Eliano -contesté
sin dejar de abrazar a mi padre y cruzando una tierna mirada con mi madre.


- ¡Mira que educado y respetuoso se
ha vuelto nuestro Gurka! -le dijo mi padre a mi madre-. De haberlo sabido le
habría traído aquí antes..


- ¡Pero si es el novicio más joven!
-protestó mi madre, y luego se dirigió a mi-. ¡Ven, dale un beso a tu madre!


Me acerqué a ella y la besé con
cierta timidez por ser una demostración de afecto demasiado evidente para
hacerla en público. Mi madre era una mujer muy hermosa, pero además fuerte y
responsable de muchas de las labores del campo que se llevaban a cabo en
nuestras tierras. Por eso había acompañado a mi padre en el viaje.  Era la
mejor consejera posible para tomar la decisión más acertada con respecto a las
herramientas que se necesitaban para poner a producir unos terrenos que
recientemente se habían limpiado de maleza. Vino con ellos Apolodoro, el hijo
mayor de Telephos, nuestro criado más fiel cuya familia convivía con la nuestra
desde hacía varias generaciones.


- Muy bien -dijo mi abuelo-, ahora
ves a desayunar con tus compañeros y después puedes ir a cambiarte. Pandú ya te
ha conseguido una ropa apropiada para ir a la ciudad. Tus padres te esperarán
en el patio central.


- Muchas gracias abuelo. Así lo
haré.


Me senté junto a mis amigos y les
conté que habían llegado mis padres y que pasaría el día de compras con ellos
en Taxila.


- ¡Qué suerte! -exclamó Darío.


- Sí -añadió Jacob-, yo estoy
esperando la llegada de mi padre desde hace meses pero nunca aparece. Espero
que el próximo mes regrese de su viaje a Occidente y que entonces me dejen
pasar el día fuera.


- Yo no tengo que preocuparme de eso
-dijo Darío con una sonrisa que trataba de ocultar su dolor-. Estoy seguro de
que mis padres nunca vendrán a verme.


Se hizo un silencio entre nosotros
que rompió Jacob.


- Cuando vayas a Taxila no dejes de
visitar la casa de mis padres. Mándale saludos a mi madre y seguro que os ayuda
a comprar lo que necesitéis al mejor precio. Se llama Esther. Podrás
encontrarla en el barrio judío, junto a la Puerta Norte. Pregunta por la casa
de Mossa, que es el nombre de mi familia.


- Gracias -le contesté y seguimos
desayunando.


Cuando terminé fui a nuestro
dormitorio a cambiarme con las ropas que Pandú me había conseguido y salí al
patio en donde me esperaban mis padres acompañados por Apolodoro.


Nos dirigimos al centro de Taxila.
El bullicio de sus estrechas calles contrastaba con la tranquilidad que se
respiraba en Jaulian. Mis padres se sentían muy contentos de estar conmigo. Me
encontraron mucho más alto y más fuerte que cuando había partido de Bucéfala
hacía más de un años.


- Muy bien Gurka -dijo mi padre-. Tu
aspecto es excelente. Se nota que la vida en Jaulian te sienta bien. ¿Te gusta?


- Sí padre -contesté escuetamente-, mucho.


- La vida de anagarika es muy
sencilla, pero la de samanera verás que es más dura. Además, en tu caso,
por haber entrado más joven, tendrás que pasar más años de noviciado antes de
ordenarte bhikkhu cuando cumplas los veinte.


- No me importa padre. De verdad que
me siento bien en el Monasterio. Tengo buenos amigos y estoy aprendiendo muchas
cosas -en ese momento me acordé de Jacob-. Por cierto, uno de ellos es hijo de
un comerciante judío y me ha dicho que su familia podría ayudarnos a conseguir
las cosas que necesitáis.


- Ya veremos hijo -dijo mi madre-, hace
años que tratamos con Gautama y es el primer mercader que vamos a visitar.


Mientras nos dirigíamos a la tienda
de Gautama, mis padres se entretenían mirando los productos de los vendedores
ambulantes, en especial la comida y las especias traídas desde el sur de la
India. Yo, sin embargo, me sentía más atraído por las mujeres con las que nos
cruzábamos. Apolodoro, silencioso y gran observador, se percató de la dirección
que inevitablemente tomaban mis miradas y mientras mis padres discutían el
precio de un bolsa de pimienta, me señaló una joven y hermosa mujer que estaba
sentada sobre la raíz de un árbol. Su rostro era redondo y de facciones
delicadas, su piel oscura y su pelo largo y negro. La manera en que estaba
sentada, con las rodillas juntas, mostraba parte de sus muslos, llamó mi
atención. Cuando se percató de que Apolodoro y yo la estábamos mirando, se puso
en pie y nos sonrió con más picardía que enojo. Yo me ruboricé pero no podía
dejar de mirarla. Su silueta era perfecta. Me recordaba a las imágenes de la
diosa Venus que había visto en alguna de las vasijas que teníamos en Bucéfala.
Su pecho voluptuoso, su estrecha cintura y su largo cuello quedaron grabados en
mi. Era sin duda la mujer más bella que jamás había visto.


- Vamos Gurka que todavía eres muy
joven para pensar en mujeres -las palabras de mi padre, acompañadas de la
sonrisa de mi madre, me sacaron de mi ensoñación-. Hemos comprado un poco de
pimienta para adobar y conservar el pescado. ¡Ten Apolodoro, guárdala!


Continuamos nuestro camino hasta la
tienda de Gautama. Cuando llegamos nos atendió su esposa pues él se encontraba
en Bactria buscando unas mercancías. La visita fue inútil pues no disponía de
las herramientas para trabajar la tierra que mi madre deseaba. Se trataba de un
arado simple para ser tirado por una sola bestia, forjado en hierro y de cuello
ancho. La esposa de Gautama trató de venderle a mi padre un arado más pesado
para trabajar con dos animales, pero mi madre sabía muy bien lo que necesitaba.
En un momento dado, mientras mi padre preguntaba cuándo regresaría Gautama, mi
madre salió conmigo de la tienda y me preguntó en voz baja.


- Gurka, ¿dónde dices que tiene su
negocio la familia de tu amigo judío?


- Junto a la Puerta Norte madre.


- ¿Y crees que es de confianza?


- De toda confianza -le contesté con
seguridad.


Mi madre hizo una seña a mi padre,
que se disculpó con la esposa de Gautama por no comprarle nada y salió a la
calle con nosotros.


- Eliano -le dijo mi madre- vamos a
visitar a la familia del amigo de Gurka. Seguro que con ellos encontramos una
mejor opción que ese pesado y viejo arado. Y de no ser así siempre podremos
regresar aquí.


- Está bien -dijo mi padre-, aunque
ya sabes cómo es Gautama. Si no encontramos nada mejor y regresamos, tendremos
que pagarle el doble.


- Vale la pena intentarlo -dijo mi
madre zanjando la discusión y añadió-. Tenemos que ir a la Puerta Norte.


La seguimos abriéndonos paso entre
la gente. Mi padre se puso a su lado y Apolodoro y yo caminábamos detrás. Al
llegar a la Puerta Norte preguntamos en una tienda cercana por la familia Mossa
y nos señalaron una gran casa de dos pisos en una esquina. Nos acercamos a la
puerta y llamamos. Al poco se asomó una criada desde la ventana del piso de
arriba y nos preguntó qué queríamos. Mi padre contestó.


- Disculpé, estamos buscando a la
madre de Jacob. El muchacho que estudia en Jaulian.


- Esperen un momento -contestó la
sirvienta y cerro la ventana.


Al cabo de un rato se abrió la
puerta y apareció una señora de unos cuarenta años, vestida con una hermosa
túnica y tocada con un discreto pañuelo.


- ¿Qué desean? -nos preguntó.


- ¿Es usted Esther, la madre de
Jacob. Alumno samanera de Jaulian? -preguntó mi padre.


- Sí lo soy -respondió escueta y
seriamente la madre de Jacob-. ¿Quién me busca?


- ¡Discúlpenos! Mi hijo estudia en
Jaulian con Jacob -dijo mi padre acariciándome la cabeza- y le dijo que
viniéramos a visitarle si necesitábamos ayuda para conseguir cualquier
mercancía.


- ¡Así que eres compañero de Jacob!
-dijo Esther, cambiando su seria expresión por una sonrisa-. Pasen adelante por
favor.


La madre de Jacob abrió la puerta de
par en par y nos hizo pasar a una amplia sala hermosamente decorada. Dio
instrucciones a una de sus criadas y nos hizo sentar en unos cómodos divanes.
Luego ella misma se sentó en una silla y me preguntó.


- ¿Cómo está Jacob? Hace varios
meses que no le veo.


- Muy bien señora. Con muchas ganas
de que regrese su padre -acerté a decir.


- Pues aun tendrá que esperar unos
meses más. Todos en la casa estamos tan ansiosos como él -me respondió, y luego
se dirigió a mis padres-. Mi marido partió hace más de un año para cerrar unos
tratos comerciales en Alejandría de Egipto, pero después aprovecho el viaje
para visitar Jerusalem y su ausencia se ha alargado más de lo previsto. Por
suerte nos han llegado noticias de que ya partió de regreso.


- ¿Regresa por mar? -preguntó mi
padre con sincera curiosidad.


- No. Se ha unido a una caravana de
mercaderes que se dirige a Samarkanda. El viaje de ida sí lo hizo por
mar. Partió de Barygaza en una galera romana. ¿Es usted comerciante? -le
preguntó Esther a mi padre.


- No -contestó él-, en realidad
somos agricultores y criadores de caballos. Vivimos en Alejandría Bucéfala y
muchos de los mercaderes hindúes que por allí cruzan el río Hidaspes en
dirección a Taxila nos preguntan por la mejor ruta marítima con destino a
occidente. Por eso le preguntaba.


- Puede decirles que la travesía por
mar es tranquila. Los romanos controlan el Mar de Eritrea para facilitar la
llegada de las mercancías hindúes a su Imperio. Desde el puerto griego de Barygaza
toda la ruta está en sus manos. Lo único que hay que hacer es descender por el
río Indo hasta su desembocadura. El trayecto dura poco más de dos semanas hasta
el Mar de Eritrea -respondió la madre de Jacob como toda una experta en rutas
comerciales-. La ruta por tierra es más lenta y peligrosa que la marítima
debido a las continuas disputas entre los romanos, los partos y los kushas.
Pero mi marido se encontraba en Jerusalem cuando se enteró de que un amigo
nuestro estaba preparando una caravana con destino a Samarkanda y
decidió realizar el viaje con él.


Yo escuchaba el relato de la madre
de Jacob fascinado, imaginándome a mi mismo viajando por esas tierras lejanas.
Esther nos mostró varios objetos preciosos traídos de oriente y occidente tras
lo cual le preguntó a mi padre.


- Y bien, en qué puedo ayudarles.


- El caso es que estamos preparando
unas tierras para cultivo y necesitamos un nuevo arado. El que tenemos ya ha
sido reparado muchas veces y seguro que no aguantará la limpieza de esas tierra
-le contó mi padre-. Hemos visto uno que nos ofrecen en el negocio de la
familia Gautama, donde siempre compramos lo que necesitamos, pero es muy pesado
y necesitaríamos dos bestias para tirar de él. Además, nos sería muy difícil de
trasladarlo a Bucéfala. Si usted supiera de alguien que pudiera conseguirnos un
arado simple y de cuello largo nos haría un gran favor.


- Mi estimado Eliano, nuestra
familia se dedica al comercio de productos finos pero, como ya sabrás, nosotros
somos judíos y dentro de nuestra comunidad nos conocemos todos. La familia de
David Rehabi se dedica a comerciar con piezas de herrería y materiales
forjados. Estoy segura de que podrá conseguiros un arado como el que buscáis.
Solo tenéis que caminar dos calles al sur y allí encontraréis su local. No
tiene perdida pues verán muchos productos forjados en hierro y bronce en la
puerta de su tienda -le dijo Esther a mi padre- y si me hacen el honor, ahora
me gustaría invitarles a comer algo para que me cuenten sobre la vida en el monasterio
y sobre mi hijo.


Mis padres en principio rehusaron la
invitación, pero fue tanta la insistencia de la madre de Jacob que finalmente
no tuvieron más remedio que aceptar pues, como luego comprobamos durante la
conversación que mantuvieron, Esther conocía poco sobre Jaulian y el budhismo.
Su interés era sincero de manera que mis padres se sintieron muy afortunados al
poder agradecerle sus atenciones con un amplio relato sobre los orígenes del
Monasterio en dónde su hijo estaba internado así como de los lineamientos que
regían su funcionamiento. La madre de Jacob y mis padres también hablaron largo
y tendido sobre nuestros antepasados familiares y sobre nuestras creencias
religiosas, lo que contribuyo sin duda a sellar nuestra amistad más allá de la
propia como simples compañeros de estudio.


Una vez terminada la comida, mis
padres se disculparon por las prisas ante la necesidad de visitar la tienda de
David Rehabi lo antes posible para no llegar tarde a Jaulian. Esther se mostró
muy comprensiva y se despidió de nosotros en la puerta, indicándonos el camino
y excusándose por no poder acompañarnos debido a sus obligaciones domésticas.


En efecto, dos calles más abajo se
encontraba una pequeña tienda con múltiples cacharros en la calle. La mayoría
recipientes hechos de bronce. Al entrar me quedé sorprendido al encontrar tras
el mostrador a la misma hermosa mujer que había visto horas antes sentada en la
raíz de un árbol. Crucé mi mirada con la de Apolonio, que se acercó a mi oído y
me dijo.


- No Gurka no. Se parecen mucho pero
no es la misma chica. Esta es más baja, más joven y tiene el cabello más largo.


Yo no dejaba de mirarla, buscando en
ella a la mujer del árbol.


- ¿En qué puedo ayudarles? -nos
preguntó dirigiéndose a mi padre.


- Estamos buscando a David Rehabi -respondió
mi padre-. Nos envía Esther, de la familia Mossa.


- Voy a buscarle. En un momento les
atiende.


Y dicho esto abandonó la estancia a
través de una cortina de tela que hacía las veces de puerta de separación entre
la tienda y la vivienda. Al poco rato se abrió la cortina tras la cual apareció
un hombre de barba blanca ataviado con una larga túnica roja bordada con
franjas blancas y negras. Tras él venía la hermosa mujer que, obligada por la
reducida dimensión del hueco de la falsa puerta, tuvo que agacharse para pasar,
lo que hizo que se abriera su escote dejando entrever sus bien formados senos.
Para mi fue una visión tan perturbadora que hizo que me ruborizara y ocultara
mi rostro aparentando mirar una jarra de bronce.


- Bienvenidos a mi humilde
establecimiento -dijo abriendo sus brazos-. Los amigos de la familia Mossa
también lo son míos. Por favor, díganme en qué puedo ayudarles.


- Muchas gracias -dijo mi padre
juntando sus manos junto a su pecho-, estamos buscando un arado de hierro
forjado, ligero y de cuello largo. ¿Usted cree que podría ayudarnos a
conseguirlo?


- Mi querido amigo, no hay objeto de
hierro forjado en toda Gandhara que David Rehabi no pueda conseguir -se rió
sonoramente, pero al ver que nosotros únicamente secundábamos sus risas con una
leve sonrisa, recupero la compostura-. No tiene por qué preocuparse. Conozco a
varios herreros en Taxila que seguro tienen un arado de las características que
usted necesita. ¿Para cuando lo quieren?


- Mañana nos gustaría partir a
primera hora hacia Bucéfala en donde se encuentran nuestras tierras. ¿Sería
posible tenerlo antes del alba? -preguntó mi padre.


- No habrá problema. ¿Dónde se
alojan?


- En el monasterio de Jaulian.


Mientras mis padres discutían el
precio y los detalles de la entrega, yo no dejaba de observar a la mujer.
Debería tener unos quince años y en realidad Apolonio tenía razón, no era la
misma que la que habíamos visto en las calles de la ciudad pocas horas antes.
Sin embargo su parecido hacía que la imagen que se formaba en mi mente fuera
idéntica. Sus facciones y la visión de parte de su pecho habían abierto en mi
la puerta del deseo más arrebatador. Tanto es así que sentí como crecía mi falo
entre mis piernas sin la más mínima posibilidad de controlarlo.


Abandonamos la tienda del mercader
con dirección a Jaulian, a donde llegamos con el tiempo justo para alistarnos y
acudir a la meditación de la tarde. Mis padres se dirigieron a sus habitaciones
junto con Apolonio y yo a la sala-dormitorio en donde se encontraban los demás samaneras. 
Le conté a Jacob sobre el encuentro con su madre y se alegró mucho de que
nuestras familias se hubieran conocido.


Mis compañeros acudieron a la sala
mientras yo terminaba de cambiarme en compañía de Pandú.


- ¿Qué tal tu salida a Taxila Gurka?
-me preguntó.


Los acontecimientos del día, en
especial la visión de las dos mujeres que mi mente había transformado en una
sola, ocupaban por completo mi cabeza, por lo que decidí compartir mis
inquietudes con Pandú.


- Muy excitante -contesté-. Conocí a
una mujer tan hermosa que no puedo dejar de pensar en ella. No creo que esta
tarde pueda concentrarme para meditar.


- Recuerda que el objetivo de la
meditación es la aniquilación de nuestros pensamientos de manera que nuestra
mente quede en blanco. Precisamente por eso hoy es más importante que nunca el
que trates de conseguir una buena meditación.


- Pero ¿cómo voy a poder
concentrarme? -contesté sintiéndome impotente. Pandú se percató de mi
aflicción, se sentó junto a mi y me dijo.


- Estoy seguro de que en cuanto te
sientes y cierres los ojos, sobre el tapiz que es tu mente se van a ir
proyectando tus pensamientos y las imágenes de lo que has hecho hoy en Taxila.
Debes dejarlos pasar y observarlos de manera neutral, sin implicarte, sin
pensar en ellos como si fueran tuyos sino pensando que no forman parte de ti.
Trata de verlos  pasar como ves pasar las blancas nubes sobre el azul del
cielo al ser arrastradas por el viento. Recuerda que de lo que se trata al
meditar es de ver el cielo, de hacer desaparecer las nubes, de aniquilar
nuestros pensamientos. Aunque esto todavía es difícil de lograr para un samanera
como tu, lo que si puedes hacer es tratar de alejarte de la imagen o del
pensamiento concreto en que se fija tu mente. Especialmente si se trata de la
imagen de una hermosa mujer como la que hoy has conocido pues son especialmente
perturbadoras. Debes tratar de alejarte de su imagen concentrándote en tu
respiración o en cualquier otro soporte.


- ¿En qué otro soporte puedo
concentrarme? -pregunté a Pandú tratando de obtener la máxima ayuda posible.


- Cuando nuestra atención se desvía
durante la meditación debemos acudir a alguno de nuestros sentidos para
fijarnos en cualquier sensación que nos permita soltarnos del pensamiento que
nos ha atrapado. Cuando usamos la respiración como soporte, tratamos de sentir
únicamente el aire frío rozando nuestras fosas nasales al inspirar y el aire
caliente saliendo de nuestros pulmones al exhalar ¿verdad? -yo asentí con la
cabeza pues era algo que ya sabía desde antes incluso de ingresar en Jaulian-.
Puedes tratar de hacer lo mismo con tus otros sentidos. Puedes abrir los ojos y
fijarlos en una vela de manera que la imagen de la pequeña llama sea tan clara
en tu mente como en tus ojos. Puedes concentrarte en el aroma del incienso
hasta que inunde por completo tu cabeza y no te permita pensar en nada más.
Puedes hacer que sea tu saliva insípida la que ocupe ese lugar en tu mente; o
que lo hagan las palabras del Canon Pali que recitan los monjes, que por eso
las recitamos de manera tan monótona. Como ves son muchos los soportes que
tenemos para concentrarnos y no dejar que nuestros pensamientos se apoderen de
nuestra cabeza. ¡Y ahora vamos que se nos hace tarde!


Ingresamos en la sala cuando la
meditación ya había comenzado. Tomé asiento sobre una estirilla junto a la de
Jacob y vi a mis padres sentados detrás de mi abuelo y del resto de la sangha.
Adopté la posición que llamamos del loto, con las piernas cruzadas sobre los
muslos y la espalda completamente recta. Cerré los ojos y comencé a respirar
profundamente, notando como se hinchaban y deshinchaban mis pulmones. Me
concentré en la sensación de frío que el aire que inhalaba producía en el
interior de mi nariz, y en como el aire que expulsaba salía caliente. El ritmo
de mi respiración era pausado, lento. Cada inspiración dejaba el tapiz de mi
mente teñido de azul, y cuando exhalaba el color azul se transformaba en un
tenue rojo. Sin embargo, poco a poco apareció sobre el tapiz la imagen de la
joven mujer de largos cabellos que había visto en la tienda de David Rehabi. Yo
trataba de fijar de nuevo mi atención en mi respiración, pero la sonrisa que la
muchacha me había dedicado cuando estaba sentada junto al árbol cobraba cada
vez más fuerza en mi interior. La confundía con la imagen de la chica de detrás
del mostrador. No podía apartar mis pensamientos de ellas dos, fundidas como
una sola dentro de mi. Casi podía sentir la suavidad de su piel oscura. Su
pecho torneado surgía a través de su escote dejando en mi una agradable
sensación de placer. Cuando tomé conciencia de que estaba siendo poseído por
este único pensamiento abrí los ojos para tratar de liberarme de él y fijar mi
atención en otro de los soportes que me había recomendado Pandú. El murmullo de
los bhikkhus recitando el Canon Pali era hipnótico y el olor a sándalo
relajante. Sin embargo me decidí por concentrarme en la llama de una vela; en
su forma ovalada contorneada de azul en su parte inferior; en el color amarillo
de su extremo superior seguido del intenso color blanco surgido del punto rojo
de la mecha. Cuando consideré que ya era capaz de reproducir su imagen completa
en mi mente, cerré los ojos. Allí estaba la llama, fija, inmóvil, situada en la
parte interna de mi entrecejo. Era como si mi cabeza estuviera hueca y en su
interior hubiera dibujado una llama perfecta que podía ver con mis propios ojos
aunque estos estuvieran cerrados. La sensación era de una inmensa paz.


Poco a poco la llama fue
transformándose en la silueta de la mujer de Taxila. Esta vez estaba de pie completamente
desnuda. Toda la atención que había depositado en la llama estaba ahora
concentrada en la mujer. La observaba con todo detalle. Su pelo largo y negro
con destellos cobrizos. Sus ojos oscuros y de mirada penetrante. Sus labios
rojos y carnosos. Su cuello largo y delicado. Sus pechos abundantes y firmes.
Su cintura estrecha y torneada. Sus nalgas fuertes y redondeadas. Sus piernas
delgadas y estilizadas. Toda ella dejaba en mi una sensación tan grata que me
abandoné a su contemplación tal y como antes había hecho con la llama. Ahora
permitía que su imagen ocupara toda mi atención, todos mis pensamientos, toda
la pared interior de mi hueca cabeza sin oponer la menor resistencia.


Yo continuaba inmóvil en la posición
del loto. Concentrado en la belleza de la mujer que tenia en mi interior. De
repente una sensación física perturbó mi concentración. Mi lingam
comenzó a ereccionar sin el más mínimo pudor. Mi inmovilidad estaba siendo
alterada por los movimientos involuntarios de mi falo. Al principio me sentí
turbado, pero poco a poco me abandoné al placer que sus pulsiones me producían.
Al igual que había hecho con la imagen de la mujer en mi cabeza, ahora permitía
que mi sexo ocupara plenamente mi atención. Lo notaba crecer poco a poco con
cada pulsión. Su extremo quedó atrapado en los pliegues de mi túnica, y la
resistencia que mis ropas ofrecían a su erección hizo que su dureza aumentara.
Finalmente mi miembro venció la resistencia de mis vestiduras y quedó
completamente erecto contra mi vientre. En ese momento sentí como la imagen de
la mujer desnuda que tenía en el interior de mi entrecejo se deslizaba a través
de mi espina dorsal hasta mi falo erecto y era poseída por él. El éxtasis fue
tal que instintivamente abrí los ojos. La meditación estaba concluyendo y los
cánticos de los bhikkhus habían cesado. Darío estaba sentado frente a mi
con una sonrisa dibujada en su cara, dirigiendo su mirada alternativamente a mi
entrepierna y a Jacob. Este se percató de mi erección y me sonrío. Yo les
devolví la misma sonrisa entre cómplice y avergonzada y me puse de pie tratando
de disimular mi miembro erecto. Los tres salimos de la sala camino de nuestro
dormitorio. Cuando llegamos al patio exterior Darío comenzó a bromear.


- Así que eso es lo que les pasa a
los que salen a pasear por Taxila -me dijo dándome un suave puñetazo en el
hombro.


- ¡Qué va! Eso solo les pasa a los
que tienen el demonio dentro -añadió Jacob.


- No se qué me pasó -les dije-.
Estaba concentrado en mi meditación y se me apareció la imagen de una mujer
desnuda.


Los dos se rieron con una risa
cómplice y contagiosa. Darío acarició el muñón de su mano izquierda destrozada
con su mano derecha. Al principio con delicadeza, pero al poco con la violencia
y la ansiedad propias de una masturbación. Jacob hacía lo propio con sus dos
manos cerradas deslizándolas en el vacío a la altura de su vientre. Los dos
reían y saltaban a mi alrededor como sátiros dionisíacos. Yo me contuve hasta
que ya no pude más.


- ¡Ya basta por favor! -les dije-.
No tiene ninguna gracia. Podrían incluso expulsarme de Jaulian.


- Tranquilo Gurka que no hay para
tanto -me dijo Jacob-, por una erección no expulsan a nadie. No has incumplido
ninguna de las reglas de los samaneras. La falta de castidad no se
aplica a erecciones involuntarias Gurka. Aunque sean tan abultadas como la
tuya.


Miró a Darío y se rieron los dos. Mi
preocupación había hecho que mi lingam recuperara su flacidez habitual,
pero no podía dejar de pensar en la regla que obligaba a los samaneras a
un comportamiento sexual casto. Darío, ya más calmado, recuperó un tono más
serio y me dijo acercándose a mi de manera confidencial.


- En realidad Gurka, Jacob tiene
razón. No tienes motivos para preocuparte. Nosotros sí deberíamos de
preocuparnos. ¿Verdad Jacob?


- Muchos sábados en la noche Darío y
yo nos la meneamos en los baños -continuó Jacob mientras mi expresión de
sorpresa inicial era sustituida por la de curiosidad-. Una noche coincidimos en
el baño para orinar. Darío se acarició su glande con su muñón y rápidamente
logró una erección. Nos excitamos tanto que en ese mismo momento nos
masturbamos juntos hasta eyacular.


- Eso fue hace unos meses -continuó
Darío casi disculpándose-. Desde pequeño me ha excitado mucho el acariciarme el
glande con mi muñón. Cuando coincidí con Jacob quise mostrárselo, pero desde
entonces siempre es él quien me despierta por la noche para que le acompañe al
baño.


- ¡Ahora échame a mi las culpas!
¡Como si a ti no te gustara ver mi falo circuncidado!


- ¡Claro que sí! Pero no por eso voy
en las noches a sacarte de la cama arriesgando a que nos expulsen -contestó
Darío.


- ¡Ya basta! -les dije finalmente-.
No podéis continuar así. Algún día os va a sorprender Pandú y entonces estaréis
en un serio problema. Yo no se vosotros pero yo estoy muy a gusto en Jaulian y
no quiero que me expulsen.


- ¡Yo tampoco!  -añadió Darío.


- Está bien. Trataré de controlarme
-dijo Jacob tras un prolongado silencio- pero tienes que reconocer Darío que ha
estado bien.


- Sí, sí, muy divertido pero
prefiero no seguir arriesgándome. En serio.


Y así terminamos nuestra discusión
antes de alistarnos para dormir y entregarnos a los brazos de Morfeo, el dios
griego de los sueños. La conversación con Jacob y Darío, unido a la excitación
sufrida durante la meditación marcaron mi sueño de esa noche. Yo me encontraba
meditando solo, en una amplia sala que luego, por esa magia que tienen los
sueños para trasformar la realidad, se convirtió en un gran prado verde de
montaña. Era de noche. Jacob y Darío danzaban desnudos a mi alrededor con sus falos
erectos como si de sátiros se tratara. Yo permanecía inmóvil, concentrado en mi
meditación, con los ojos cerrados pero sin embargo viéndolo todo. En un momento
dado apareció la mujer de Taxila danzando junto a mis amigos completamente
desnuda. Los tres giraban a mi alrededor con la excitación que el baile les
provocaba. Jacob cogió a la muchacha de la mano y detuvo la danza delante de
mi. Darío se acercó por detrás y situó su falo entre sus piernas mientras le
acariciaba los pechos. La mujer arqueó su cuerpo y Jacob besó su cuello
mientras introducía sus dedos en su sexo. Darío introdujo el muñón de su mano
en la boca de la mujer que en ese momento comenzó a jadear de placer. Jacob
sacó sus dedos e introdujo su falo dentro de la muchacha mientras Darío se
acostaba sobre el prado todavía asiéndola por la espalda y dándole a chupar su
muñón. De esta forma, acostada boca arriba sobre el cuerpo desnudo de Darío,
Jacob la penetraba una y otra vez. Yo permanecía inmóvil y concentrado en mi
meditación cuando vi como Jacob se apartaba y dejaba que Darío depositara a la
mujer sobre el prado, boca arriba, e introducía el muñón de su mano en su sexo.
Cuando la mujer jadeaba con el muñón de Darío en su interior, Jacob se sentó de
rodillas sobre ella apoyando sus nalgas sobre sus pechos e introduciendo su
falo en su boca. La penetración del muñón de Darío en el sexo de la mujer se
hizo poco a poco más fluida y excitante hasta el punto en que esta alcanzó el
orgasmo y apartó a Darío y a Jacob de su cuerpo sudoroso y convulso. Luego se
arrastró hasta mi y me cogió la pierna diciéndome: ven conmigo...


- ...Ven conmigo... Gurka despierta...
Vamos... Ven conmigo. Despierta, ven, que tienes que despedirte de tus padres.
Despierta -era mi abuelo cogiéndome la misma pierna que la muchacha asía en mis
sueños.


Me desperté y de inmediato tomé
conciencia de una sensación viscosa sobre mi vientre y mis genitales. Me llevé
la mano a ellos y noté como un esperma, todavía caliente, impregnaba mi cuerpo
y mis sábanas. Miré a mi abuelo con cara de vergüenza y él me dijo.


- Vamos Gurka, levántate y límpiate.
Ya ha llegado el arado y tus padres se están preparando para partir. Tienes que
ir a despedirte de ellos. Pliega la sábana y luego la lavarás. Date prisa.


Hice lo que mi abuelo me pedía mientras
él me esperaba sentado sobre mi estera. Cuando me reuní con él, cabizbajo y ya
listo para salir, se puso de pie y me acarició la cabeza diciendo.


- No hay vergüenza en lo que te ha
pasado. Tu cuerpo está creciendo y esa es la manera de avisarte. Luego
hablaremos de esto, si tu quieres. Ahora tienes que despedirte de tus padres y
no queremos que regresen a Bucéfala llevándose una triste imagen tuya ¿verdad?
-me sonrió y me cogió de la mano acelerando el paso-. ¡Vamos alegra esa cara!


Salimos al patio central. Todavía
era noche cerrada pero la luna estaba casi llena y proporcionaba cierta
claridad fantasmal al ambiente. Mis padres ayudaban a Apolonio a sujetar su
nuevo arado a uno de los caballos cuando me vieron acercarme.


- Gurka, ya casi nos vamos -me dijo
mi padre.


- Ven. Dame un beso -dijo mi madre
que se acercó y me besó en la frente.


- Te encontramos muy bien y
esperamos que sigas así por muchos años. No hay nada como la vida monacal para
un joven Eliano como tu ¿verdad padre? -dijo mi padre dirigiéndose a mi abuelo.


- También para un anciano como yo.


- Vamos padre -le dijo mi madre-, no
creo que te puedas considerar anciano todavía. Aunque sí es verdad que a ti
también te sienta muy bien la vida de Jaulian.


- Y tu Gurka, ¿no dices nada? 
-agregó mi padre.


- Se nota que no le gusta que le
despierten tan temprano -me excusó mi abuelo. 


- Disculpa padre pero es que todavía
estoy medio dormido -contesté mientras trataba de mostrar mi mejor sonrisa.


- Está bien. No te preocupes. Con
tal de verte antes de partir ya nos sentimos complacidos.


Mi madre me abrazó mientras mi padre
subía a su caballo.


 - ¡Adiós Gurka!


- ¡Adiós padre!


Crucé una mirada con Apolonio y le
saludé con una inclinación de cabeza mientras guiaba a su bestia, ya cargada
con el arado, en dirección a la puerta de salida. Mi madre me soltó y se unió a
él con paso cansino, volteando su cabeza un par de veces antes de desaparecer
tras la puerta. Mi abuelo y yo nos quedamos parados viéndoles partir hasta que
me dijo.


- Ven Gurka, vamos a mi estancia.


El cuarto de mi abuelo era pequeño y
austero. No mediría más de diez por diez codos y únicamente estaba amueblado
por una mesa baja situada en un rincón, una estantería repleta de textos, una
estera de mimbre similar a las que utilizábamos nosotros para dormir, y un par
de almohadones. Era la primera vez que mi abuelo me había llevado allí. Me hizo
sentar sobre uno de los almohadones mientras encendía una vela pues todavía no
había amanecido. Luego se sentó en el otro almohadón frente a mi y me dijo.


- Gurka, te estás haciendo hombre
muy rápidamente y eso es bueno. Es un proceso natural por el que todos pasamos.
Hoy has manchado tu cama con la semilla que algún día te permitirá ser padre,
si eso deseas. Ya tu cuerpo ha alcanzado la energía suficiente para llevar a
cabo ese prodigio y debes de estar orgulloso y no preocupado -me miró fijamente
como si mi cara fuera un libro abierto en el que estuviera leyendo mis
pensamientos, así que me sentí obligado a confesarle mis temores.


- Pero abuelo, una de las reglas que
se aplica a los samaneras obliga a evitar las acciones y pensamientos
obscenos y yo no la he cumplido -agaché la cabeza en parte por vergüenza, pero
también para evitar su mirada.


- Recuerda que un samanera es
un novicio. Está en periodo de preparación y por tanto de prueba -hizo una
pausa para reflexionar y luego continuó-. Has visto desde pequeño como trabajan
los domadores que se ocupan de los caballos de tu padre ¿verdad? -yo asentí con
la cabeza-. Entonces te habrás percatado de que muchas veces se les desboca la
bestia que están domando y sin embargo no por ello dejan de dominarla
finalmente. Lo importante para la doma de un caballo no es que no se desboque.
Está dentro de la naturaleza del animal el resistirse. Lo importante es que el
domador sea capaz de controlarlo y darle la confianza necesaria para que se
entregue a su jinete de manera que la doma sea exitosa. Incluso diría que los
caballos que más cuestan de domar acaban siendo los mejores; como el que da
nombre a nuestra ciudad, Bucéfalo, que solo Alejandro Magno logró dominar. De
la misma manera Gurka, nosotros somos capaces de dominar nuestro cuerpo,
nuestros movimientos, nuestra respiración, nuestra digestión, el fluir de
nuestra sangre e incluso el fluir de nuestro semen. Y ese dominio se consigue
con muchos años de práctica y entrenamiento por lo que la sangha no va a
exigir el cumplimiento estricto de unas reglas que para un samanera no
son más que una guía de acción.


- Entiendo abuelo, pero lo que me
preocupa en verdad es que el placer que me produce mi lingam es tan
intenso que no se si voy a querer controlarlo.


Mi abuelo me sonrió y levantó su
túnica hasta su cintura mostrándome su lingam. Sin dejar de sonreírme me
indicó con su mirada que observara su miembro que comenzaba a alargarse con un
suave movimiento mientras el resto de su cuerpo permanecía inmóvil. Al poco su
falo quedó completamente erecto. Mi cara no podía ocultar mi sorpresa. Todavía
con la túnica alzada me dijo.


- Soy consciente de tus dudas Gurka
pues el celibato es una regla difícil de cumplir. De hecho son muchos los
novicios que no llegan a ordenarse bhikkhu por no estar dispuestos a
cumplir con esta regla. La vida monacal no es para todos, ni es obligado
asumirla durante toda nuestra vida. Yo mismo, si tu abuela viviera,
posiblemente no viviría aquí. Mira tu padre. Cuando crezcas y te conviertas en
un hombre ¿crees que regresará a Jaulian como bhikkhu? Yo no lo creo.
Pero el hecho de no estar obligados a evitar un comportamiento obsceno y
sexualmente lascivo no hace que nos abandonemos a la lujuria pues somos
conscientes de que el control de las pasiones produce felicidad mientras que el
dejarse dominar por ellas es causa de sufrimiento.


El falo de mi abuelo continuaba
completamente erecto. Yo no podía menos que sentir admiración por su poderío
así que le pregunté.


- ¿Y de qué sirve el control del
propio cuerpo si no se hace uso de él?


Mi abuelo primero me miró
sorprendido, y luego se puso a reír. Cuando se tranquilizó, todavía manteniendo
su erección, me dijo.


- Te estás olvidando Gurka de que
eres mi nieto, y por lo tanto soy padre de tu padre. Tu abuela y yo mantuvimos
una relación muy cercana gracias a que logramos controlar nuestras pasiones,
nuestros deseos y hasta nuestros cuerpos como tu mismo puedes comprobar -y en
este punto dirigió su mirada a su falo erecto antes de continuar-. Pudimos
unirnos de una forma que va mucho más allá de lo físico. Nuestros encuentros
sexuales nos sirvieron de soporte para una meditación muy poderosa en la cual
se entra en contacto con lo absoluto. Se trata del maithuna que el
propio Budha señaló como uno de los caminos para obtener la liberación.
Mediante esta unión se logra vivenciar la unión de lo masculino y lo femenino,
del ser y del no ser, de lo abstracto y de lo concreto. Te aseguro Gurka que
este tipo de unión es mucho más satisfactoria y provoca mucho más placer y
felicidad que un coito sexual dirigido por y para el disfrute de nuestro falo.
Y el primer paso para lograr el maithuna es tratar de controlar nuestras
pasiones y no permitir que estas controlen nuestras vidas.


- Pero abuelo, ese es un logro al
alcance de muy pocos -protesté.


- Es ahí donde te equivocas Gurka.
El control de las pasiones está al alcance de todo aquel que se lo proponga. No
hay que ser un asceta para impedir que nuestros impulsos nos gobiernen. Puede
que un poco sí para conseguir un control absoluto de nuestro lingam -en
este momento me sonrió mirándose su falo- pero no para el control de nuestras
pasiones. Si hay algo importante que nos enseñó El Budha es que para obtener la
liberación debemos recorrer lo que él denominó como El Camino Medio.
Para alcanzar la libertad obstaculiza tanto el excesivo ascetismo y
mortificación del cuerpo como la excesiva lujuria y hedonismo. Todos podemos
alcanzar la liberación evitando los excesos. Los excesos ascéticos y los
excesos físicos. 


- Entonces ¿por qué en Jaulian
debemos de abstenernos de todo tipo de placeres abuelo? -Protesté de nuevo.


- Ya te he dicho Gurka que la vida
monacal no es para todos ni es el único camino para lograr la liberación, pero
quien lo elige debe de seguir las normas de la sangha establecidas por
el propio Budha hace cientos de años. Estas normas tratan de crear las
condiciones de vida optimas para que el bhikkhu pueda obtener la liberación
y ayudar a otros a lograrla. 


- ¿Cómo? -pregunté con ingenuidad.


- ¡Ay Gurka! Si la respuesta a esa
pregunta fuera sencilla... Solo puedo decirte que, como en la doma de caballos,
se necesita de un conocimiento teórico y de una experiencia práctica. Tan
importante es conocer los fundamentos teóricos y lógicos de la doctrina del dharma
como su observación práctica, como la vivencia de sus verdades. Hay modos de
vida que predisponen a que el logos del dharma sea vivenciado
dentro de nosotros y otros que lo hacen difícil o imposible. Sin una conducta
moral adecuada en nuestra vida no es posible la contemplación de las verdades
del dharma. Sin una praxis moral dentro del Artha, dentro
de la ética, es imposible un desarrollo espiritual satisfactorio. Y en Jaulian
tratamos de aprender y enseñar cual debe ser ese comportamiento ético y no solo
enseñar los contenidos teóricos. ¿Comprendes esto Gurka?


- Creo que sí -mentí, pero de seguro
la expresión de mi cara me delató de manera que mi abuelo continuó con su
explicación.


- Una vida cotidiana dentro de la
ética, dentro del Artha, es la base en que se fundamenta el conocimiento
del dharma, tanto de manera lógica como práctica, tanto de forma teórica
como vivenciada. Pero ambas son necesarias. Quien logra alcanzar los más altos
grados de concentración en meditación sin un conocimiento teórico del dharma
no puede alcanzar la liberación. De la misma manera, quien alcanza el más alto
grado de erudición lógica sobre el dharma sin haberlo experimentado en
su propio cuerpo a través de las técnicas del yoga y la introspección tampoco
podrá lograrla. De hecho, el discípulo favorito del Budha, Ananda, había
aprendido ochenta y dos mil enseñanzas del propio Budha, y otras dos mil de sus
condiscípulos. ¡Son ochenta y cuatro mil dharmas! ¡O-chen-tay-cua-tro-mil
sentencias sobre la doctrina budhista se aprendió Ananda de memoria Gurka!
Prodigioso ¿verdad? Sin embargo fue excluido del primer concilio por no tener
una vivencia, una experiencia en meditación de esos dharmas que tan bien
conocía en su enunciado lógico.


- Si he entendido bien abuelo, es
como en la doma de caballos. Para ser domador es tan necesario el saber qué se
ha de hacer para someter al animal como el estar con ellos montándolos y
dominándolos.


- En efecto Gurka, quien somete a un
caballo sin saber cómo lo ha logrado, no puede ser considerado un buen domador.
Y lo mismo sucede con quien solo habla de los fundamentos de la doma pero nunca
montó un caballo. Pero además, el buen domador debe de encontrarse lo suficientemente
fuerte físicamente como para dominar a la bestia cuando esta es salvaje. En el
caso del dharma, esa fuerza nos la proporciona una vida moral recta y
dentro del Artha.


- Abuelo, lo que no entiendo es cómo
se puede vivenciar el dharma. Yo pensé que la doctrina era solo un
conocimiento teórico y no práctico -pregunté percibiendo cierta sorpresa en su
cara.


- Aunque todavía es pronto para que
entiendas esto, trataré de explicártelo. Para nosotros Gurka, no se puede
comprender una doctrina dada simplemente captando su significado lógico. Es
necesario experimentarla en nosotros mismos. En esto nos parecemos más a la
manera de pensar de Aristóteles que a la de Platón, pero esa es otra historia.
Te pondré un ejemplo. Tan importante es saber que el mundo y la existencia son anicca,
son impermanencia, como el experimentar y observar en meditación el flujo sin
fin de nuestros estados mentales y de nuestros pensamientos. De esta vivencia
interior deriva el verdadero conocimiento del anicca. Pero sin el
conocimiento lógico de lo que es anicca no podríamos comprender el
eterno fluir de los pensamientos que en meditación vemos llegar y marcharse.
¿Comprendes ahora?


- Sí abuelo. Es necesario llevar una
vida moral apropiada que nos proporcione la tranquilidad espiritual necesaria
para poder vivenciar en meditación el contenido teórico del dharma -le
contesté sorprendiéndome yo mismo de mis propias palabras.


- ¡Muy bien Gurka! Yo no lo habría
expresado mejor.


Todavía con su falo erecto acarició
mi cabeza y me sonrió. Luego bajó su túnica y se puso en pie dando unos
pequeños saltos sobre el piso acompañados de unas exhalaciones violentas con
las que su lingam recobró su estado natural de serenidad. Después me
acompañó a la puerta y me dijo.


- Ahora Gurka, ve en paz y sin
vergüenza. No olvides lavar tu sábana cuanto antes de manera que esta noche ya
la tengas seca a la hora de dormir -y dicho esto se despidió de mi con una
sonrisa.


- Gracias abuelo.


Las palabras de mi abuelo habían
logrado tranquilizarme. Me dirigí con el espíritu renovado hacia mi
sala-dormitorio, contemplando las primeras luces del amanecer desde el patio en
el que poco antes había despedido a mis padres, lleno de una paz que hacia
tiempo no sentía.
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Cuando cumplí los dieciséis años
Jacob y Darío ya tenían diecinueve, a punto de cumplir los veinte. Se habían
convertido en hombres completamente formados. Jacob era alto y delgado, de tez
clara, con los brazos largos y la cabeza alargada en forma de huevo acostado.
El afeitado al que nos sometíamos en Jaulian contribuía a darle un feo aspecto
a su cara, casi grotesco. Pero su sonrisa era franca, atractiva y contagiosa.
Sin embargo Darío era bajo y robusto, de piel morena y cabeza redondeada. Sus
facciones eran hermosas comparadas con las de Jacob. Los años habían dado a sus
negros ojos una luminosidad de la que carecían de joven. Los dos solían ir
siempre juntos y mantenían una estrecha amistad, sellada por sus juegos
eróticos secretos cada vez menos frecuentes.


Un día llegó el padre de Jacob. Era
la primera vez que visitaba Jaulian desde que había regresado de Occidente casi
dos años antes. Cuando llegó avisaron a Jacob que salió rápidamente de la
cocina al patio central en donde le estaba esperando. Al rato me llamaron a mi,
que estaba también en la cocina ayudando a Darío en las tareas de limpieza. Me
reuní con Jacob y su padre en el corredor. El padre era una réplica del hijo, o
viceversa, pero con pelo ensortijado en su cabeza y una larga y tupida barba en
su cara lo que, unido a las canas y arrugas que los años dejan en el cuerpo de
los hombres, le daban un aspecto muy señorial e intimidante.


- Hola Gurka, me alegro de
conocerte. Jacob me ha hablado mucho de ti, y también Esther, mi esposa -me
dijo nada más verme con una amplia sonrisa en su cara.


- Muchas gracias señor -contesté un
poco cohibido.


- Mi esposa me ha dicho que tus
padres viven lejos, en Alejandría Bucéfala. Si necesitas algo no tienes más que
hacérmelo saber a través de Jacob.


- Muchas gracias señor pero puede
estar tranquilo, mi abuelo forma parte de la sangha de Jaulian y aquí me
siento bien cuidado. De todas maneras le agradezco su ofrecimiento.


- No es nada hijo. Si en algo puedo
ayudarte lo haré con gusto.


Sus palabras me hicieron cobrar el
valor suficiente para atreverme a preguntarle...


- ¿Cómo le fue en su viaje a
Occidente? -dije con un hilo de voz casi imperceptible.


En un primer momento pareció
sorprendido. Pero de inmediato recuperó la expresión afable con la que me había
recibido.


- ¡Muy bien hijo! Occidente es una
tierra extraña, dominada por los romanos que tratan de unificar el mundo. Pero
dudo que lo logren por que no creen en Dios. Y los dioses en los que creen no
son más que dioses griegos camuflados.


- Y ¿cómo han logrado hacer eso? -pregunté
ingenuamente.


- Por qué los dioses del Olimpo
griego no son más que personajes de cuentos para niños. Los romanos no han
hecho más que cambiarles el nombre y así han conseguido hacerlos suyos. Lo
mismo que hacen con todo lo que conquistan. Puede que por eso sean tan respetuosos
con los pueblos a los que dominan, siempre que paguen sus tributos claro, que
es en realidad lo que les interesa -dicho esto rió abiertamente-. Cuando tengas
tiempo ven a visitarnos y te contaré más cosas sobre Occidente.


- ¡Muchas gracias señor! -contesté.


Regresé a la cocina todavía
preguntándome si los romanos creían en los dioses griegos o no. Ese día no
volví a ver a Jacob hasta la meditación de la tarde. Cuando nos encontramos me
dijo:


- Le has causado una buena impresión
a mi padre, y eso no es nada fácil.


- También él a mi me ha parecido una
persona agradable.


- Eso suele suceder, pero te aseguro
que tiene un carácter fuerte, por decirlo de manera educada. Especialmente
cuando se trata de temas relacionados con la religión o los negocios.


- Pero así sois todos los judíos
¿no? Os irrita todo lo referente a vuestro Dios y al dinero, ¿no es verdad?


Jacob se quedó pensativo y
finalmente dijo con una sonrisa.


- Sí, creo que tienes razón -y tras
estas palabras entró en la sala.


Durante la meditación de esa tarde
no pude concentrarme. A cada momento me aparecían imágenes del padre de Jacob
rodeado de romanos. Unas veces viajando sobre un camello, otras hablando
vehementemente sobre la grandeza de Yahvé, su Dios, frente a algún grupo
de mercaderes que solo conocían los dioses del Olimpo, transformados ahora en
dioses romanos. Lo mismo me sucedió en la noche, a la hora de dormir. No podía
dejar de imaginar al padre de Jacob en Occidente, y mi interés por aquellas
tierras fue aumentando como una bola de nieve arrojada sobre una ladera nevada.


En aquella época, como samaneras,
recibíamos clases casi diarias sobre el dharma. Las clases las impartía
Swami Antika, que ya nos había instruido en caligrafía durante nuestro periodo
de aspirantes anagarikas. En Jaulian se intentaba que cada grupo de
novicios fuera instruido durante todo su periodo de formación por un mismo
maestro. De esta manera se generaba el más alto grado de confianza entre él y
sus discípulos facilitando así el aprendizaje. A los pocos días de mi encuentro
con el padre de Jacob recibimos una de las lecciones más importantes sobre el dharma
de las que se impartían en el Monasterio, a saber, la correspondiente a las Cuatro
Nobles Verdades. Swami Antika, siempre que era posible, trataba de provocar
nuestro interés contándonos alguna anécdota. Ese día comenzó su clase
hablándonos sobre el origen de las Cuatro Nobles Verdades.


- El Budha, antes de ser un budha,
antes de alcanzar la iluminación, era un joven príncipe de nombre Siddhartha,
rodeado de lujos y casado con la mujer más hermosa de su reino. Pero cuando
descubrió la enfermedad, la vejez y la muerte, se propuso buscar cual era el
origen del sufrimiento que atenaza la existencia del ser humano. Para ello
abandonó su palacio, sus riquezas y su familia y dedicó varios años de su vida
a la más rigurosa de las disciplinas de ayuno y meditación, convirtiéndose en
discípulo de los más renombrados ascetas y yoguis de su época. Tras pasar años
viviendo una vida de privaciones y dedicado a la mortificación de su propio
cuerpo, un día escucho como un maestro de música, al enseñar la forma correcta
de tensar las cuerdas del sitar a sus alumnos, les aconsejaba no tensarlas
demasiado para evitar que se rompieran, pero tampoco dejarlas muy flojas pues
en tal caso no emitirían sonido alguno. En ese momento comprendió que la
mortificación a la que sometía su cuerpo solo podría llevarle a la muerte y así
no podría alcanzar el conocimiento que le permitiera descubrir la manera de
terminar con el sufrimiento humano. Pero tampoco su vida anterior, rodeada de
lujos y excesos, le había permitido ni siquiera darse cuenta de la existencia
del dolor. Había encontrado El Camino Medio, el primer paso para
alcanzar la iluminación.


- Maestro -pregunté pensando en las
palabras del padre de Jacob-, lo que nos está contando ¿es cierto, o son
"historias para niños"?


Mis compañeros de clase rieron
sonoramente. Swami Antika hizo una señal tratando de poner orden y con una
sonrisa en sus labios dijo.


- No os riáis mis queridos samaneras.
La pregunta del joven Gurka no es tan tonta como parece. Todas las religiones
tienen sus propias "historias para niños" como las llama Gurka, solo
que nosotros preferimos llamarlas mythos. ¿Son ciertas o no los son? Por
un lado lo son por ser una forma sencilla de explicar una doctrina; pero por
otro lado no lo son por no haber sucedido exactamente de ese modo. En el caso
del Príncipe Siddhartha, todo parece indicar que lo que os estoy contando
realmente sucedió. Claro que esta historia, transmitida de boca en boca durante
más de quinientos años por un pueblo tan dado a fantasear como el hindú, se ha
ido adornando con la intención de destacan el carácter divino de Siddhartha.
Como cuando se cuenta que fue engendrado por un elefante blanco durante un sueño;
o que los árboles se inclinaron en el momento del parto para que su madre se
agarrara fuertemente de sus ramas y así mitigara sus dolores. Incluso se ha
llegado a decir que ya caminaba y hablaba en el momento de nacer. Pero estas
historias desvirtúan la verdadera naturaleza del mensaje del Budha. Y este
consiste en que todos, nazcamos de la naturaleza de la que nazcamos, ricos o
pobres, brahmanes o intocables, listos o tontos, altos o bajos... todos podemos
alcanzar la iluminación y con ella la cesación del sufrimiento.


Nosotros estábamos en silencio
escuchando las enseñanzas de Swami Antika. Él era consciente de ello por lo que
prosiguió su discurso de esta forma.


- A todos nos gusta escuchar relatos
llenos de fantasía. Por eso tendemos a prestar más atención cuando las
historias que se nos cuentan están cargadas de imaginación -hizo una pausa, nos
miró y preguntó-. ¿Son ciertos o falsos los mythos griegos o los relatos
sobre los dioses y demonios hindúes?


- ¡Falsos! -contestamos tímidamente,
casi a coro.


- Sin embargo, La Odisea de
Homero, tan llena de mythos, nos transmite un mensaje muy cierto: qué el
hombre no es nada sin sus dioses, y que su destino está marcado por fuerzas que
él no puede controlar. Y no hay nada más cierto que esa enseñanza, compartida
por todas las religiones del Mundo. Por eso la gente de todas las culturas y
naciones, tan distintas las unas de las otras, construye templos y celebra
rituales para adorar a sus dioses.


Esta vez todos nos quedamos mudos.
Tras un momento interminable un compañero dijo.


- Pero El Budha nos dejó una guía
para encontrar el camino de la verdadera salvación sin rituales ni templos, sin
la necesidad de un Dios al que adorar ¿verdad?


- ¡Verdad! Pero si viajas por la
India, encontrarías templos dedicados al Budha más grandes que nuestro
monasterio. A la gente le resulta más cómodo realizar rituales y ofrendas que
profundizar en su interior para descubrir el camino que puede llevarles a la
salvación. Pero nosotros no podemos ser tan arrogantes como para considerar
nuestras creencias superiores a las de los demás, ¿verdad?


Todos, incluso quien formuló la
pregunta, nos reímos de la forma cómo Swami Eliano había imitado el tono de voz
de nuestro condiscípulo. Luego nos hizo una señal para que nos calmáramos y le
prestáramos atención.


- Las enseñanzas del Budha nos
mostraron "el camino de la salvación" como tu lo llamas, aunque yo
prefiero llamarlo el camino de la liberación. El camino que nos muestra El
Budha es un proceso interior accesible a todos aquellos dispuestos a seguirlo.
Pero la naturaleza del hombre es perezosa, por eso normalmente prefiere
aferrarse a unas prácticas y rituales marcados por sus líderes religiosos que
les permitan el acceso a lo divino por su mero cumplimiento. ¿O acaso creéis
que se puede entrar en contacto con La Divinidad por hacer una ofrenda ritual
en cualquiera de los templos dedicados a cualquier Dios de cualquier religión?
La ofrenda sin devoción no sirve de nada, pero la devoción sin ofrenda sí. El
Budha llevó está máxima a su extremo haciendo desaparecer la ofrenda y
dejándonos solo con la devoción. Y donde solo hay devoción ya no se necesitan
templos ni ofrendas ni dioses. Solo la mirada interior. Es por esto por lo que El
Budha siempre negó la necesidad de construir templos o imágenes a las que
adorar. Sin embargo, son muchas las personas que siguen necesitando de los
templos y rituales para contactar con lo divino a través de su devoción. Y
todas ellas merecen nuestro respeto.


Permanecimos en silencio dejando que
sus palabras resonaran en nuestro interior. Swami Antika nos miró de uno en uno
antes de continuar sus enseñanzas.


- Cuenta la historia, aunque no
sabemos si realmente sucedió así o no... -y en este punto me miró con los ojos
bien abiertos provocando la sonrisa de mis compañeros- ...que Siddhartha, ya
convertido en Gautama tras sus largos años de ascesis y mortificación, tras
descubrir El Camino Medio se sentó a meditar bajo un inmenso árbol
Bodhi, cerca de Benarés, la más sagrada de las ciudades de la India, a orillas
del río Ganges, el más sagrado de los ríos hindúes. Allí decidió no levantarse
hasta descubrir cual era la raíz del sufrimiento humano. Tras varios días en
profunda meditación recibió la iluminación y hallo la respuesta. Así fue como
se convirtió en el Budha, el Iluminado. De inmediato buscó a sus
antiguos compañeros de meditación y ascesis y les contó lo que había
descubierto. Estas primeras palabras del Budha son conocidas como El Sermón
de Benarés.


"En este sermón proclamó las Cuatro
Nobles Verdades, base fundamental de la doctrina budhista. Primera: que la
vida es sufrimiento. Segunda: que la causa del sufrimiento es el deseo, el
anhelo y/o el apego al placer de los sentidos o a que algo aparezca o
desaparezca. Tercera: que el sufrimiento puede ser extinguido mediante la
disminución y el cese del apego, mediante la renuncia, la liberación y el
abandono del apego a las cosas materiales o a las personas. Cuarta: que el
camino para alcanzar el cese del apego se encuentra en el óctuple sendero. Este
se compone de ocho guías de acción. Estas son las siguientes. Primero: comprensión
correcta (conocer y entender el dharma); segundo: pensamiento correcto
(no ceder ni a los deseos ni al odio); tercero: palabra correcta (no hablar en
exceso o inútilmente ni mentir); cuarto: acción correcta (no matar, robar,
herir, violar ni dañar a los demás); quinto: ocupación correcta (ganarse la
vida de forma digna sin hacer daño a los otros); sexto: esfuerzo correcto
(recanalizar los malos instintos y alimentar los buenos); séptimo: atención
correcta (estar consciente de los acontecimientos externos, mentales,
emocionales y corporales); octavo: concentración correcta (meditar con
aplicación e interés)".


Swami Eliano nos miró tratando de
adivinar si habíamos comprendido sus enseñanzas. Por lo visto la expresión de
nuestras caras le hizo pensar que no pues nos reunió formando grupos, algo que
solo hacía cuando consideraba necesario profundizar sus enseñanzas.


- Mis queridos samaneras, ahora
formar grupos de tres para discutir estas Cuatro Nobles Verdades.


Dio una palmada y como por arte de
magia todos nos movimos buscando a nuestros compañeros más cercanos. Jacob,
Darío y yo nos reunimos formando un pequeño círculo. Jacob fue el primero en
hablar.


- La verdad es que yo no creo en
todo esto. Bueno, sí creo que la vida es sufrimiento, pero es Dios, es Yahvé
quien nos hace sufrir para recordarnos lo insignificantes que somos y lo mucho
que le necesitamos. Yahvé es Todopoderoso y solo de Él depende nuestra
felicidad. Lo que tenemos que hacer es cumplir con sus leyes para contar con su
gracia.


-  Lo que yo aprendí de pequeño
-dijo Darío- es que el Universo está conformado por fuerzas del bien y fuerzas
del mal que se enfrentan en eterna lucha. Esa lucha se da también dentro de
nosotros. Cuando el bien triunfa sobre el mal nos sentimos felices y llenos de
amor. Si triunfa el mal sufrimos y nos llenamos de odio.


- Yo si creo en las palabras del
Budha -dije yo-. Creo que nos enseñan algo muy importante. Nuestra felicidad o
infelicidad está en nuestras manos y no en las de Yahvé, Brahma o
oscuras fuerzas del bien y del mal. Si logramos mitigar el deseo dejamos de
sufrir. Y para mitigar el deseo nos propone el camino del óctuple sendero. Creo
que El Budha, con estas enseñanzas, nos ha otorgado el poder de controlar
nuestra salvación espiritual.


- ¡Pero cómo puedes afirmar algo
así! -dijo Jacob indignado-. Lo que dices es de una arrogancia desmedida. ¡Cómo
puedes comparar al hombre con sus dioses! El hombre no es nada sin sus dioses.
Esto lo saben hasta los griegos -y sonrió al hacer referencia a mis
antepasados-. Nuestro destino está en sus manos. ¿No lo crees así?


- Bueno... -dudé ante las palabras
de Jacob- ...hay una parte importante de nuestro destino que no podemos
controlar, pero la que nos proporciona la felicidad o infelicidad sí pues está
en nuestro interior. No podemos saber si mañana lloverá o no. Todos estamos de
acuerdo en que no podemos hace que llueva o que no lo haga. Pero si dominamos
nuestros sentimientos lograremos que la llegada de lluvia o la salida del sol
no nos incomode ni nos moleste.


- Pero recuerda Gurka que los dioses
de todas las religiones son Todopoderosos y por lo tanto tienen el poder de
hacer con nosotros lo que quieran.


- No Jacob no -repliqué-, yo no lo
creo así. Tu entiendes a Dios como a alguien con voluntad y con personalidad.
Yo lo entiendo como la energía y la fuerza que ha hecho posible todas las
cosas. La Tierra, el cielo, el Sol, la Luna, los ríos, las plantas, los
animales y los hombres. No creo que esta energía tenga intereses ni
sentimientos ni deseos de causarnos el bien o el mal. Es como el agua que corre
en los ríos o las nubes que se mueven en el cielo, no tienen deseos, no tienen
sentimientos. 


- ¡Ese es tu problema Gurka! No ves
lo evidente. Todo lo que sucede, sucede por algo. Nada es casualidad. Si el
viento sopla en esta dirección y no en otra, o si mañana llueve o sale el Sol
depende de algo, y ese algo es Dios. Dios es la causa de todo lo que sucede y
sí tiene voluntad y capacidad de decisión. Puede hacer que llueva
torrencialmente o puede enviarnos una larga sequía a voluntad. ¿Puedes sino
contestar de qué depende todo lo que sucede en la Tierra si no es de la
voluntad de Dios?


Durante varios días, esta pregunta
de Jacob quedó suspendida en mis pensamientos. La sensación de haber sido
derrotado en un importante enfrentamiento dialéctica contra él me producía una
desagradable sensación de desasosiego. En las tardes de meditación buscaba la
respuesta apropiada al dilema que se me había planteado, no solo por orgullo
sino por una fuerte necesidad interior de comprender el dharma budhista
a la luz de otras religiones. ¿Sería realmente cierto que todo lo que sucede en
nuestras vidas y en el Mundo es voluntad de los Dioses? En realidad Jacob tenía
razón. Si me paraba a pensar en los Dioses del Olimpo Heleno; o en Abu Maza,
el Dios de los mazdeistas; o en Yahvé, el Dios de los judíos; todos
coincidían en considerar a sus dioses dueños y señores de los destinos de los
hombres. Las Cuatro Nobles Verdades que nos había legado El Budha me
llevaban a un callejón sin salida. Otorgaban al hombre la posibilidad de
detener el sufrimiento siguiendo las normas de conducta contenidas en el
Óctuple Sendero. Pero esto era imposible si Dios era todopoderoso y con
voluntad, pues en este caso nuestro sufrimiento solo podría cesar por deseo
expreso de Dios y no como resultado de nuestras acciones. Como me había dicho
Jacob, no se puede negar la voluntad de Dios pues de otra manera es imposible
explicar todo lo que sucede a nuestro alrededor: la salida del Sol o de la
Luna, la lluvia y el viento, el crecimiento de las plantas y de los animales,
etc. 


Pasadas unas semanas durante las
cuales no logré hallar respuesta a mis dudas, me decidí a visitar a mi abuelo
para plantearle mi dilema dialéctico. Este me hizo sentar frente a él y cerrar
los ojos. Respiramos profundamente tres veces y luego me dijo.


- Mi querido Gurka, ¿realmente crees
que todo lo que sucede a nuestro alrededor puede ser voluntad de un solo ser?
¿No crees posible que las cosas sucedan sin la voluntad de nadie?


- Eso es precisamente lo que me
angustia. Si sale el Sol todas las mañanas supongo que debe de ser por la
voluntad de una energía a la que llamamos Dios que así lo desea, pues sino ¿qué
lo mueve a alzarse sobre las montañas? O si una planta crece de una simillas y
no de otra supongo que es debido a una voluntad que lo decide así, pues ya
sabemos que la casualidad no existe.


- Las cosas no tienen por qué ser
resultado de la voluntad de nadie. Todos nosotros, mediante la Ley del Karma,
creamos una corriente de energía que no tiene voluntad propia por ser el
producto de los millones de acciones que producimos todos los seres de la
Tierra en cada momento. Estas acciones tienen unas consecuencias que
desencadenan nuevas acciones, que a su vez producen otras consecuencias y por
lo tanto más acciones en una cadena infinita pero sin identidad propia ni
voluntad.


Mi abuelo tenía los ojos cerrados.
Yo lo miraba tratando de mantenerme erguido en la postura de meditación tal y como
él hacía. Sus palabras me produjeron tal alegría que cerré los ojos y me puse a
meditar sobre ellas. Mi abuelo me había proporcionado la respuesta que buscaba.
Sin duda el Dios impersonal de los Vedas, Brahma, entendido como la
energía que moviliza la rueda de la existencia, el samsara, era la mejor
manera de explicar un Dios sin personalidad ni voluntad, pues esta energía no
podía ser otra cosa que el producto de nuestras acciones interrelacionándose
con las de las demás criaturas del Universo en largas cadenas de causa y efecto
conocidas como la Ley del Karma.


Unas semanas más tarde tuve la
oportunidad confrontar de nuevo dialécticamente mis ideas con las creencias
judías de Jacob. En Jaulian se respetaban las distintas religiones de los samaneras.
Durante el proceso de formación se nos instruía en las enseñanzas del dharma
budhista, pero no se nos obligaba a aceptarlo. Esto únicamente se le pedía a
los bhikkhus en el momento de ordenarse. La sangha conocía
perfectamente las prácticas judías de Jacob y por eso se le daba permiso para
participar junto a su familia en sus rituales y celebraciones. En aquella
ocasión la sangha, estoy seguro que por deseo expreso de mi abuelo, me
dio permiso para acudir a una celebración Judía en casa de los padres de Jacob
aceptando su amable invitación. Así pues, la primera noche de luna llena tras
el equinoccio de primavera partí con Jacob a su casa para celebrar la primera Pesah
de mi vida.


Cuando llegamos a su casa me
sorprendió ver a tanta gente. Entre ellos se hallaba David Rehabi, el
comerciante que les había vendido el arado a mis padres. Junto a él se
encontraba la muchacha de largos cabellos que le acompañaba en la tienda, más
arreglada y mejor vestida que en nuestro anterior encuentro. Cruzamos nuestras
miradas y pareció reconocerme pues me dedicó una sonrisa. Yo desvié la vista
con cierta vergüenza pensado en el perturbador sueño que había tenido con ella
muchos meses antes. Llamé a Jacob y le pregunté quien era.


- Es la hija de David Rehabi -me
contestó-. Se llama Miriam. Vive dedicada a su padre desde que su madre murió.
Prácticamente nos criamos juntos y es como una hermana mayor para mi. Es
hermosa ¿verdad? Ven para que te la presente.


Yo traté de resistirme pero Miriam
se percató de que Jacob me estaba hablado de ella y se acercó a nosotros
soltando el brazo de su padre.


- ¡Hola Jacob! ¡Cuánto tiempo sin
verte! -le dijo a la vez que le daba un beso en la mejilla.


- ¡Hola Miriam! Ya sabes que ahora
estoy estudiando en Jaulian y prácticamente no salgo de allí.


- Sí, me lo dijo mi padre. Y ¿quién
es tu amigo? -le preguntó a Jacob mirándome-. Creo recordar su cara pero no se
dónde la he visto.


- Me llamo Gurka. El año pasado
acompañé a mis padres a la tienda de tu padre para comprar un arado -contesté
aparentando serenidad y juntando mis manos a la altura de mi pecho a modo de
saludo.


- ¡Ahora recuerdo! Gusto en
conocerte Gurka. Yo me llamo Miriam -dijo devolviéndome el mismo saludo-. ¿Es
esta tu primera celebración judía?


- Gurka es budhista Miriam. Está muy
interesado en las distintas prácticas religiosas y por eso mi padre le ha
invitado esta noche aprovechando una ocasión tan especial -intervino Jacob.


- ¿Y ya sabes qué celebramos?


- La verdad es que no. Ha sido todo
tan rápido que todavía no he tenido tiempo de preguntar -contesté nervioso.


- Mi padre me ha explicado que hoy
es el primer día de Pesah. Se trata de una celebración que dura siete
día durante los cuales recordamos la liberación de nuestro pueblo de la
esclavitud a la que estaba sometido en Egipto hace más de mil años. Pesah
en nuestra lengua significa "protección" o "pasar de largo"
debido a las instrucciones que Yahvé, nuestro Dios, dio a Moisés cuando,
con el fin de alentar a los egipcios a permitir a los judíos abandonar Egipto,
le dijo que tenía la intención de matar a todos sus primogénitos. Por eso le pidió
que avisara a los hebreos para que señalaran sus viviendas con sangre de
cordero con el fin de que nuestro Dios pudiera identificar sus casas y de este
modo pasara de largo y perdonar a sus familias –me contó Miriam con un
dejo de orgullo por conocer tan bien la historia de su pueblo.


- En realidad es la festividad que
señala el principio del año para los judíos -añadió Jacob-, por eso la
celebramos la primera luna llena después del equinoccio de primavera, y el
primer mes del año que los hebreos llamamos de Nisán. Es una fiesta de
peregrinación que mi padre celebró el año pasado en Jerusalem y ha querido que
toda nuestra comunidad de Taxila conozca. Te aseguro que estás asistiendo a un
acontecimiento muy importante para los judíos de Gandhara, que comienza con la
cena ritual a la que hoy estás invitado. La cena de séder.


En ese momento se acercó el padre de
Jacob a saludarme. Mientras me daba un abrazo me dijo.


- ¡Hola Gurka! Me alegro mucho de que
hayas podido venir -miró a Miriam y luego añadió-. Ya veo que mi hijo te ha
buscado una buena compañía.


- Muchas gracias por su invitación
-contesté agachando la cabeza.


- Después de la cena de séder
espero que tengas tiempo. Muchos miembros de nuestra Comunidad esperan que les
hable de Jerusalem y de nuestro templo. Confío en que a ti también te interese.


- Sí señor. Gracias -contesté.


- Muy bien. Vamos entonces a
celebrar el séder.


El padre de Jacob se fue a atender a
sus otros invitados guiándoles a la sala en la que se serviría la cena. Toda la
Comunidad judía de Taxila estaba reunida en su casa debido a su condición de Rabí
o maestro de los textos sagrados hebreos. Miriam miró a Jacob y los dos
rompieron a reír. Yo me sentía un poco confundido e incómodo.


- ¡Qué seriedad Gurka! -me dijo
Jacob todavía entre risas-. Tranquilo que no eres el único a quien intimida mi
padre.


- ¡Deja de molestar a tu amigo! -le
recriminó Miriam con cierto aire de complicidad-. En lugar de hacerle sentir
incómodo explícale en que consiste el séder.


Jacob recuperó su compostura como si
hubiera recordado algo de vital importancia y me preguntó.


- ¿Tu comes carne Gurka?


- Desde que estoy en Jaulian no la
he probado, pero en Bucéfala sí la comía de vez en cuando.


- Pero no tienes problema en comerla
¿verdad? -me miró con expresión de preocupación y solo cuando mis gestos le
transmitieron la certeza de que la comería me explicó-. La tradición manda
comer cordero por ser el animal con cuya sangre Yahvé ordenó marcar las
casas de los israelitas para distinguirlas de las de los egipcios la noche en
que Él mató a todos sus primogénitos.


- No te preocupes Jacob. No
ofendería a tu familia rechazado su comida en una celebración tan importante
como esta -ahora era yo quien sonreía-. Todavía soy un joven samanera
que se puede permitir estos "pecados" antes de ordenarme bhikkhu.


- Pues yo todavía soy una joven
hebrea a la que le está permitido sentarse junto a dos hermosos jóvenes durante
la celebración del séder.


Miriam nos cogió a cada uno de un
brazo y entre risas nos dirigíamos a la gran sala en donde ya se estaba
sirviendo la cena. Jacob se sentó entre Miriam y yo. Todos los alimentos
estaban ordenados de forma ritual pues toda la cena estaba sometida a un
riguroso protocolo. Yo me dejé guiar en todo momento por los gestos e
indicaciones de Jacob. El padre de Jacob nos iba dando explicaciones sobre el
significado de los distintos alimentos servidos, el modo en que se habían
preparado y la manera correcta de ingerirlos.


Cuando la cena estaba por terminar
se nos sirvió un postre consistente en una mezcla de nueces troceadas, manzana
y vino. El padre de Jacob ofreció ese alimento en recuerdo de los judíos
esclavizados que habían sido forzados a preparar grandes cantidades de argamasa
para las construcciones egipcias de manera similar a como el postre se había
elaborado. Acto seguido dio las gracias a Yahvé por librar al pueblo de
Israel de la esclavitud y le pidió la protección para el pueblo judío en una
especie de oración seguida por todos los presentes con devoción. Finalmente nos
mostró una copia de La Septuaginta, la traducción al griego del libro
sagrado hebreo La Torah. Dijo haberlo adquirido en Alejandría durante su
último viaje. Uno de los comensales le preguntó.


- Rabí ¿Por qué le llaman La
Septuaginta ?


- Según cuentan en Alejandría, el
rey egipcio Tolomeo Filadelfo, hombre interesado en todas las religiones del
Mundo, recibió de su bibliotecario la solicitud de traducir La Torah al
griego para así completar un importante faltante en su extensísima biblioteca.
Por tratarse de un libro tan importante, Tolomeo envió una delegación a
Jerusalem para encargar al sumo sacerdote Eleazar la traducción. Este solicitó
a las doce tribus de Israel la selección de sus seis mejores rabinos para ser enviados
a Alejandría a realizar la traducción. Pues bien, los setenta y dos rabinos
entregaron traducciones idénticas al rey Tolomeo, dando así prueba de la
inspiración divina del texto. Es por esto por lo que esta versión griega de La
Torah es conocida como La Septuaginta, que en latín significa
setenta.


Se produjo un murmullo entre los
comensales que fue roto cuando uno de ellos preguntó.


- ¿Es eso cierto Rabí? No es
que dude del poder de Yahvé, pero parece casi imposible que setenta y
dos traductores realicen la misma traducción de un mismo libro. Y más difícil
todavía si se trata de un libro con tantos giros e interpretaciones como La
Torah.


- Mi querido hermano, lo que de
seguro es cierto es que esta historia sirve de pretexto a los hebreos de
Alejandría para cobrar un precio exagerado por una copia como la que ahora
tengo en mis manos.


Todos reímos la ocurrencia y el
escepticismo del padre de Jacob hasta que otro de los comensales, uno de los
más jóvenes aparte de  Jacob y de mi, preguntó.


- Rabí, qué nos puede contar
de nuestros hermanos de Alejandría.


- Yo diría que la comunidad judía de
Alejandría es la más floreciente de todo Occidente. Supera las cien mil
personas, cuenta con importantes escuelas de estudios bíblicos y se encarga de
la mayor parte de los negocios comerciales de la que es sin duda la ciudad que
más mercancías mueve en el Mundo -miró a Jacob y prosiguió con estas palabras-.
Si tuviera que enviar a mi hijo a Occidente lo enviaría antes a Alejandría que
a Jerusalem, que vive de glorias pasadas y de la grandeza de su templo. Pero es
en Alejandría en donde se concentran los pensadores y estudiosos más
importantes de nuestra comunidad, además de los comerciantes más acaudalados
que controlan la mayor parte de los productos que viajan de Oriente a
Occidente.


El padre de Miriam le pidió La Septuaginta al padre de Jacob,
que le  entregó los rollos que la componían haciéndole notar algunos
detalles referentes a la calidad del papiro y la tinta empleadas. Mientras la
examinaba, Esther dio por terminada la cena e hizo una señal a las demás
mujeres, que se levantaron y retiraron los platos y restos de comida. Miriam se
despidió de nosotros con un beso en la mejilla de Jacob y una franca sonrisa
dedicada a mi. Se unió al grupo de mujeres mientras Jacob y yo nos acomodábamos
entre almohadones al igual que hacían los demás comensales. La situación me
recordaba a los simposios o banquetes de origen griego que había visto
celebrar en mi casa de pequeño, en los que se debatía sobre algún tema
determinado alrededor de una mesa con comida. El padre de Jacob le señaló a David
Rehabi un pequeño pasaje de La Septuaginta perteneciente al libro sagrado del Éxodo
para que lo leyera y de esa forma iniciar la vida litúrgica de la traducción
griega.


 - Yo soy el señor vuestro
Dios, que os saqué de la tierra de Egipto, casa de esclavitud: por lo tanto no
tendréis otros dioses que yo.[bookmark: _ednref8][8] -leyó
Rehabi, por vez primera en griego, y luego nos dio una breve explicación sobre
su significado-. Estas son las palabras que pronunció Yahvé al Pueblo de
Israel cuando le entregó a Moisés las Tablas de la Ley con las que selló
la llamada Nueva Alianza. Recordemos que Yahvé montó en cólera
cuando, tras sacar a su pueblo de Egipto y acabar con sus perseguidores, la
debilidad de nuestros antiguos patriarcas hizo que el pueblo olvidara pronto su
alianza con nuestro Dios y construyera un becerro de oro para adorarlo. Pero Yahvé,
en su infinita misericordia, escuchó la intercesión de Moisés y perdonó al
pueblo de Israel renovando con las palabras aquí leídas el pacto que los
israelitas habían quebrantado.


- Es en este pasaje cuando se
renueva la alianza que Abraham había establecido con Yahvé, por la cual
los israelitas nos comprometíamos a adorar únicamente a nuestro Dios, y Él a
darnos su guía y protección -explicaba el padre de Jacob en su condición de Rabí-.
Con las palabras leídas por David Rehabi se renueva nuestra alianza eterna. Y
es en la celebración de Pesah cuando en Jerusalem se recuerda este pacto
que nos convierte en el pueblo elegido por Dios para guiar la salvación de los
hombres.


Yo estaba sorprendido por las
enseñanzas de la doctrina judía. No comprendía como se podía sellar un pacto
con Dios en unas tablas como si se tratara de un contrato comercial. Así pues
me decidí a romper la solemnidad del acto preguntando a Jacob en voz baja.


- Jacob, ¿qué son Las Tablas de
la Ley?


- Son los mandamientos que deben de
cumplir los hebreos para contentar a Yahvé. Algo así como el Óctuple
Sendero que señala Budha -me contestó Jacob en un susurro.


El padre de Jacob se percató de que
estábamos hablando y se dirigió a Jacob preguntándole a modo de regaño.


- Mi querido hijo ¿tan poco te
interesan las enseñanzas de La Torah que te dedicas a conversar con tu
amigo en lugar de prestar atención?


- Lo siento padre. Gurka no está
familiarizado con la doctrina judía y estaba tratando de aclararle sus dudas -contestó
Jacob avergonzado.


- Puedes compartir tus dudas con
nosotros Gurka -dijo el padre de Jacob dirigiéndose a mi-. Al igual que Tolomeo
de Alejandría, también yo estoy interesado en las demás religiones. Y siendo
budhista como eres, me interesa conocer tu punto de vista sobre nuestra
doctrina.


La petición del Rabí más
importante de Gandhara me pilló por sorpresa. Se me ofrecía la palabra para dar
mi opinión sobre el judaísmo. Tenía la ocasión de confrontar la idea de Dios
que mi abuelo me había proporcionado hacía pocos días con los más importantes
estudiosos del judaísmo que había en Taxila y pensé en aprovecharla.


- Me tiene que disculpar Rabí
Mossa -dije tratando de excusar a Jacob-. No sabía qué significaban las Tablas
de la Ley, pero ya Jacob me explicó que son una serie de normas de conducta
para estar en gracia de Dios; al igual que dentro del budhismo se deben de
seguir otra serie de normas para lograr el cese del sufrimiento.


- Entonces el Judaísmo y el budhismo
tienen un importante punto en común -dijo el padre de Jacob-, la necesidad de
cumplir una serie de mandamientos para estar en paz con Dios.


- Es cierto que en eso coinciden,
pero también creo que hay diferencias muy importantes en la manera de entender
el cumplimiento de esas normas -me puse en pie y crucé mi mirada con la de
Jacob, que no salía de su asombro ante mi atrevimiento-. Los mandamientos
hebreos son dados por Dios a los judíos para satisfacer a ese mismo Dios. En el
caso de los budhistas fue un hombre iluminado el que encontró el camino de la
salvación y luego lo compartió con el resto de los hombres para que también
ellos pudieran escapar del sufrimiento.


- ¿Y no crees que El Budha, el
iluminado, pudo recibir su luz directamente de Dios, que le mostró el camino de
la salvación para que lo transmitirla al resto de los hombres?


La pregunta del padre de Jacob sin
duda partía del mismo supuesto que las palabras de su hijo sobre las que tanto
había reflexionado: que Dios es la causa de todo lo que sucede y por lo tanto
tiene voluntad. Pero en esta ocasión yo estaba preparado para darles réplica.


- El Dios en el que creemos los
budhistas no tiene voluntad ni personalidad ni capacidad de decisión en los
asuntos de los hombres -miré a mi alrededor y vi que había despertado el
interés de todos los congregados-. Nuestra idea de Dios es impersonal.
Entendemos a Dios como la fuerza que dirige todo en el Universo: la salida del
Sol, los ciclos de la Luna, las estaciones, la vida de las plantas, de los
animales y de los hombres. Pero esta dirección no la hace a voluntad sino como
resultado de las acciones pasadas y presentes de todo lo que existe, que se
relacionan en cadenas interminables de causas y efectos que están fuera del
alcance de nuestra comprensión.


Yo permanecía en pie junto a Jacob.
El resto de invitados me miraba con una mezcla de perplejidad y de admiración.
Finalmente el padre de Jacob me preguntó.


- ¿Quieres decir que los budhistas
no creéis en los dioses del Olimpo ni en los de los Vedas hindúes?


- Los consideramos "historias
para niños" respetable Rabí.


- Ya veo -me contestó con una
sonrisa en su cara, sin duda recordando sus propias palabras, y luego añadió-.
Vuestra idea de Dios es interesante, pero está en contra de lo recogido en
nuestros libros sagrados. Los profetas escuchan la palabra de Dios; Moisés
escuchó la palabra de Dios; yo mismo, cuando rezo, escucho a Dios en mi
interior, y por eso estoy seguro de que fue Dios quien transmitió a vuestro
iluminado el camino de la salvación.


- No dudo de que El Budha entrara en
contacto con lo divino cuando alcanzó la iluminación. Es más, creo que ese
contacto está al alcance de todo aquel que se lo proponga -hice una pausa para
pensar bien mis siguientes palabras antes de pronunciarlas-. Lo que no creo es
que la divinidad tenga deseos ni voluntad. Si Dios habla con nosotros en
nuestro interior y en nuestra propia lengua, ¿no es más fácil pensar que somos
nosotros mismos y nuestra propia idea de perfección quién nos está hablando?


 Mis palabras provocaron un
murmullo entre los demás invitados que el padre de Jacob acalló con un gesto de
su mano. Parecía satisfecho por haber encontrado una grieta en mi línea de
argumentación a través de la que poder entrar.


- Y esa "idea de perfección que
está en nuestro interior" de la que hablas, ¿no podría ser nuestro Dios, Yahvé,
que nos habla a través de nosotros mismos?


- A esta pregunta no puedo
responder, ni creo que pueda hacerlo nadie -contesté con serenidad


El padre de Jacob se mostró
satisfecho con mi respuesta así que añadió una última pregunta con la que
pensaba terminar nuestra discusión de manera victoriosa.


- Si no niegas que así puede ser,
¿por qué dudas entonces de que esa fuerza que nos habla desde el interior de
nosotros mismos haya podido forjar una alianza con nuestro pueblo por propia
voluntad?


- Por lo mismo que usted duda de que
La Torah haya podido ser traducida de manera idéntica por setenta y dos
rabinos diferentes -contesté sin pensar.


Mi respuesta no pareció agradar al
padre de Jacob, pero como provocó sonrisas de asombró y admiración entre los
demás participantes en la celebración del séder, no tuvo más remedio que
felicitarme. Se puso de pie a la vez que yo me sentaba.


- Querido Gurka, estoy admirado y a
la vez gratamente sorprendido -me miró a los ojos y prosiguió-, pese a tu
juventud eres capaz de expresar tus ideas con fluidez. Veo que en Jaulian te
han formado bien en la dialéctica socrática. Me siento orgulloso de que seas
compañero de estudios de mi hijo. Tienes las puertas de mi casa abiertas para
venir a conversar y discutir sobre las distintas doctrina de las diversas
religiones cuando quieras.


- Gracias señor -contesté.


Jacob me abrazó como muestra de
felicitación. Se sentía contento y feliz por mi.


- Ahora sí que te has ganado de
verdad la admiración de mi padre -me dijo-. Creo que es la primera vez que le
veo sorprendido en sus argumentos en defensa de la doctrina hebrea.
¡Felicidades amigo!


- Gracias -respondí mostrando
timidez en mis gestos.


En mi interior sentía un orgullo que
nunca antes había sentido. Había sido capaz de defender el dharma
budhista de manera exitosa en una praxis dialéctica. Ese era el tipo de
poder que yo admiraba en mi abuelo. Un poder mucho mayor que el de los de los
dioses de los mythos, que en aquel momento se convirtieron
definitivamente para mi en "historias para niños".







 


[bookmark: _Toc223186379][bookmark: _El_artha_de]El
artha de la praxis


 


Jacob se encargó de comentar con
todo aquel que pudo mi manera de presentar los principios de la doctrina
budhista frente a lo más selecto de la comunidad judía de Taxila. De esta forma
adquirí cierto prestigio entre mis compañeros y maestros como discípulo
aventajado. A partir de aquel momento los anagarikas o samaneras que
tenían problemas para comprender el dharma acudían a mi para resolver
sus dudas. Darío fue el primero. Aunque sus padres le habían abandonado, Darío
se sentía en deuda con ellos por haberle cuidado de niño, procurándole un
futuro digno en Jaulian pese a su discapacidad y pobreza. Quizá por ello
aceptaba los principios mazdeistas como verdades absolutas. 


Consideraba a Ahura Mazda como su único
Dios, creador de todo, eterno, puro y única verdad; simbolizado en el fuego y
el Sol por ser fuentes de energía. Le expliqué que la diferencia de esa idea de
Dios con la nuestra era más de forma que de fondo. Podíamos llamar Dios, Brahma
o Ahura Mazda a la energía creadora de la vida y la existencia de todas
la cosas, pero la energía seguiría siendo la misma. El hecho de darle un nombre
particular no significaba que tuviera cualidades y sentimientos humanos; y el
hecho de simbolizarlo en el fuego era la manera en que los hombres proyectaban
sobre algo tangible algo intangible como era la energía del Universo a la que
llamábamos Dios.


A la doctrina mazdeista le llamaba daena.
Según esta, en el interior del hombre se libra una eterna batalla por
acercarse o alejarse del bien y del mal, y su recompensa es la felicidad. Los
principios morales de su doctrina me los resumió Darío en la frase "buenos
pensamientos, buenas palabras, buenos actos". Le recordé lo parecida que
esa frase era a la Cuarta Noble Verdad budhista, según la cual la cura
para el sufrimiento era el Óctuple Noble Sendero, en donde se mencionan
la comprensión correcta, el habla correcta y la acción correcta como tres de
los ocho caminos de liberación. Y si entendemos la felicidad mazdeista como la
cesación del sufrimiento budhista, podríamos concluir que también los
principios de su daena están contenidos en nuestro dharma, en
donde términos tan ambiguos como el bien y el mal quedan concretados en el
apego como causa del sufrimiento o del mal, y la cesación del deseo como
liberación o acercamiento al bien. Su daena alimentaba de igual forma el
respeto por toda forma de vida, condenando por ello los sacrificios de
animales. A mi me sorprendía la similitud de la ética mazdeista con la
budhista.


Darío también me confesó que creía
en la existencia de un alma que guiaba sus acciones hacia el bien o hacia el
mal, y que esta sería juzgada en un juicio, que no sería final pues si la
humanidad lograba eliminar el mal de la faz de la Tierra, todas las almas
serían reunidas para la salvación universal de todos, ya que todos los hombres,
para los mazdeistas, son considerados iguales sin importar su género,
raza, religión, riqueza o condición moral. Le dije a Darío que la idea de una
Salvación Universal por el esfuerzo de todas las almas vivas tratando de
erradicar el mal se podría entender como otra forma de expresar el dharma
budhista, en donde el objetivo último es acabar con el ciclo eterno del samsara,
con el paso de la energía de la vida de un cuerpo a otro regido por Ley del
Karma, para así terminar con el sufrimiento y en definitiva con el mal de
la humanidad si todos los hombres llegábamos a lograrlo. De esa manera se
alcanza la salvación según los mazdeistas, o la extinción o Nirvana
según los budhistas. En definitiva lo mismo pero expresado en términos
diferentes.


Aunque no se si aceptó mi
argumentación sofista como cierta, Darío, de naturaleza callada, pareció
satisfecho con nuestro intercambio dialéctico. Esto fue muy importante para él
pues logró aunar en su interior las enseñanzas de sus padres con las que
recibía en Jaulian. Pensaba ordenarse bhikkhu al año siguiente para así
permanecer en el Monasterio, pero albergaba el temor de dedicar su vida a una
doctrina que no compartía del todo. Tras nuestras reuniones sus dudas sobre la
naturaleza del dharma se disiparon.


Mi abuelo también estaba encantado
con la manera en que defendía y explicaba nuestra doctrina, ya fuera ante mis
compañeros y amigos o ante los valedores de la fe hebrea de Taxila. Consideraba
a los judíos un pueblo admirable por su capacidad para sacralizar su vida
cotidiana. Cuando le conté mi conversación con Rabí Mossa, alabó mi
manera de argumentar a favor de un Dios impersonal. Sin embargo, pese a que
para él es impensable que todo lo que sucede en el Mundo sea producto de una
única voluntad por muy divina que esta sea, me confeso considerar estériles
este tipo de discusiones pues lo importante para él es alcanzar el contacto con
la divinidad independientemente de la forma que a esta se le quiera dar. Según
mi abuelo, hay una tendencia en los pueblos a dar forma humana a la energía que
gobierna toda la existencia, y esto se debe a la dificultad del hombre para
aceptar su insignificancia. Por esto sentía una gran admiración por la religión
judía, pues era la única que expresamente prohibía adorar imágenes de su Dios e
incluso su representación. Finalmente me conminó a aceptar la invitación del
padre de Jacob a visitarlo siempre que me fuera posible pues lo consideraba una
oportunidad importante para mi formación.  


A partir de aquel momento comencé a
mantener contactos asiduos con la comunidad judía de Taxila, lo que supuso para
mi una puerta abierta para salir de Jaulian. Siempre que Jacob visitaba a su
familia yo le acompañaba. Ellos me trataban con amabilidad y respeto. Su padre
me facilitó gran cantidad de información sobre occidente así como sobre la
cultura hebrea y su especial vinculo con su Dios Yahvé. Incluso me
permitió leer algunos de los rollos de La Septuaginta y comentar
con él las palabras allí contenidas. Por mi parte trataba de escuchar y
aprender, evitando la confrontación dialéctica, excepto en aquellos casos en
que se me insistía en que ofreciera la visión budhista sobre algún aspecto
teológico concreto.


En muchas ocasiones me encontraba
con Miriam en casa de la familia Mossa, lo que poco a poco fue convirtiéndose
en el motivo fundamental para continuar mis visitas. Al principio pensé que su
presencia era casual, pero cuando se acabaron las excusas para justificarse
llegué a la conclusión de que era avisada de antemano en cuanto Jacob
confirmaba a sus padres nuestra llegada. Era como una sombra con la que no podía
intercambiar más que unas pocas frases de cortesía cuando traía panecillos o
dulces para comer mientras conversaba con su padre o con el padre de Jacob.


Tras varios meses manteniendo este
tipo de visitas, un día Jacob me preguntó mi opinión sobre Miriam "como
mujer". Le contesté que era la mujer más hermosa que yo recordaba haber
visto jamás. Darío escuchó nuestra conversación y le pidió a Jacob que le
invitara a su casa con el fin de conocerla. Finalmente Jacob llegó un día
diciendo que sus padres habían accedido. Ese día el padre de Jacob volcó todo
su interés en Darío y la doctrina mazdeista, lo que me permitió acercarme más a
Miriam. Con la excusa de ir a buscar agua entré en la cocina con la suerte de
que se encontraba allí sola. Me contó que Jacob era más que un hermano para
ella, y que desde la celebración de la cena del séder que habíamos
compartido le había confesado su interés por mi. Me habló de ella, de como la
muerte de su madre cuando era pequeña la había convertido en un apoyo
fundamental para su padre, por lo que este nunca tuvo interés en buscarle
ningún hombre con quien casarse. A sus dieciocho años ya todos sus posibles
pretendientes estaban comprometidos y veía difícil encontrar esposo. Yo le
hablé de mi. Le conté sobre mi infancia en Alejandría Bucéfala, jugando con los
otros niños del pueblo junto al río y con los caballos que criaba mi padre en
las praderas. Le conté los orígenes griegos de mi familia y nuestro actual
apego a la religión budhista. Se sorprendió al conocer mi edad de diecisiete
años pues me imaginaba mayor que Jacob, aunque dijo no importarle ser mayor que
yo si a mi no me importaba. Le dije no estar preocupado por su edad pues,
aunque no pude confesárselo, lo que me intimidaba de ella era su extraordinaria
belleza.


Esta primera conversación en privado
abrió el paso a muchas otras. Más o menos una vez al mes visitaba la casa de la
familia Mossa y siempre lograba encontrar la manera de verme a solas con
Miriam. Nuestras conversaciones trataban sobre diversos aspectos de nuestras
vidas: desde nuestra infancia hasta la actualidad; de su familia y de la
comunidad judía de Taxila hasta mi formación compartida con los otros niños de
Bucéfala y con mis compañeros en el Monasterio. Cuando hablábamos sobre
nuestros planes de futuro a Miriam se le ensombrecía la cara pues el hecho de
no estar comprometida a su edad le producía angustiosos temores. Estaba
convencida de que su padre solo aceptaría entregarla a otro hombre después de
muerto, y pensaba que entonces sería ya muy vieja para poder criar hijos. Y en
el supuesto de que su padre muriese pronto o accediera a casarla, siempre
estaría obligada a contraer matrimonio con un hombre viudo y/o mucho más mayor
que ella pues ya no quedaban judíos jóvenes no comprometidos en Taxila. Cuando
le pregunté por Jacob me contestó que era como un hermano para ella, lo que le
impedía pensar en él como esposo. En cierta ocasión se entristeció tanto
pensando en que quedaría soltera de por vida que no pude más que abrazarla con
la intención de consolarla. Ella se entregó a mi abrazo y sollozó en silencio
sobre mi hombro. Creo que en ese preciso instante conocí lo que es el amor. Me
embargó un sentimiento de plenitud haciendo mía su tristeza y tratando de
devolvérsela transformada en alegría. Como si el contacto de nuestros cuerpos
permitiera el paso de nuestros sentimientos a través de nuestra piel. Cuando
finalmente deshizo su abrazo me miró con los ojos todavía húmedos pero con una
sonrisa en su rostro. No hizo falta que dijera nada. Sin duda mi abrazo le
había transmitido confianza y me lo agradeció con un ligero beso en los labios,
tras lo cual salió corriendo de la estancia en la que nos encontrábamos.


Yo no pude dejar de pensar en ella
durante las siguientes semanas. El contacto con su piel, con su perfume y con
su aliento me resultaba extrañamente perturbador pero infinitamente
gratificante. Aun en la más profunda meditación me llegaba su aroma con más
nitidez que el incienso que se quemaba en la sala. El contacto de sus pechos
contra el mío era una sensación tan viva como la del aire que exhalaba a través
de mis fosas nasales. Mi conducta era distraída y distante, pero yo trataba de
excusarme diciendo que se debía a mi obsesión en el estudio del Canon Pali que
había iniciado pocos meses antes.


En efecto, meses atrás mi abuelo me
había hablado sobre la necesidad de iniciar los trabajos de traducción del
Canon Pali al griego. Para ello me había sugerido comenzar por leerlo en
privado, en Pali, traduciéndolo mentalmente al griego según lo leía. Esto no
entrañaba ninguna dificultad para mi dado que había convivido con ambas lenguas
desde mi infancia pero a la mayoría de mis compañeros mi talento les resultaba
prodigioso. Sin duda mi abuelo estaba influido por mis relatos sobre La
Septuaginta hebrea que había traído el padre de Jacob, y seguro por ello
había decidido que iniciara a mi temprana edad el contacto directo con el Canon
Pali asignándome esa tarea de  traducción mental.


Jacob y Darío eran los únicos que
conocían el verdadero origen de mi comportamiento. Si mi abuelo también lo
sabía tuvo la discreción de nunca hacérmelo saber. Sin embargo Jacob me hablaba
de Miriam siempre que tenían ocasión: de su relación con ella desde que eran
niños, de sus gustos y manías, de sus sueños y frustraciones. Yo le escuchaba
sin descanso pese a que todo lo que me contaba no hacía más que aumentar mi
interés por ella y por lo tanto apartar mis pensamientos de las actividades del
Monasterio.


Un día Jacob llegó con la noticia
que yo esperaba sin saberlo. Su padre había convocado en su casa, que hacía las
veces de centro de reunión litúrgica o sinagoga, la celebración semanal
del día de descanso y adoración a Yahvé que los judíos llamaban shabbat,
y quería que en esta ocasión acudiéramos Darío y yo. Pero lo más importante era
que el padre de Miriam también acudiría y por lo tanto ella se encontraría sola
en su casa. Jacob me propuso pedir permiso en Jaulian para asistir a la
celebración, pero en lugar de acudir a la misma visitar la casa de Miriam de
incógnito para encontrarme a solas con ella. Él me excusaría ante su padre y
Darío se encargaría de proporcionar los elementos de discusión teológica
necesarios para que la congregación se sintiera estimulada con su presencia y
no decepcionada por mi ausencia. Darío se prepararía para la ocasión y trataría
de alargar todo lo posible su disertación y por lo tanto el tiempo del que
Miriam y yo dispondríamos para mantener un encuentro íntimo. Yo acepté,
agradeciendo a mis amigos su complicidad.


El último día de la semana salimos los
tres de Jaulian. Cuando estábamos a punto de entrar en la ciudad, Jacob sacó
una túnica de su bolso y me la entregó. Yo me la puse encima de la anaranjada
que me distinguía como samanera y me despedí de mis amigos acordando
verme con ellos en ese mismo lugar poco antes de la puesta del Sol. Así
disfrazado, con la túnica de Jacob tapándome incluso la cabeza, llegué a la
puerta trasera de la casa de Miriam. Tal y como había acordado con Jacob,
golpeé tres veces la pesada puerta de madera. Miriam la abrió de inmediato,
como si estuviese esperando mi llegada tras el portón, y me hizo entrar
cogiéndome del brazo a la vez que me tapaba la boca haciéndome señales para que
no hablara. Me dijo que había dos criadas en la casa y que esperara en la
trastienda de la cocina en donde me encontraba hasta que ella viniera a por mi.
Salió de la estancia dejándome petrificado en medio de un cuarto desconocido y
sin luz. Escuchaba desde el más absoluto silencio como daba instrucciones a sus
criadas. Instrucciones que no alcancé a entender. Al poco vino a por mi, me
cogió de la mano y me hizo subir unas escaleras que terminaban en su cuarto.
Cerró la puerta tras ella y me dijo que allí estaríamos seguros, pero que iba a
decirles a sus criadas que se encontraba indispuesta para evitar ser
molestados. Con ese propósito salió y me dejo de nuevo solo, esta vez en su
bien iluminada habitación.


La estancia era amplia, con una cama
y un colchón de lana de oveja sobre ella. Las cobijas eran de tejidos
delicados. El piso era de madera, cubierto casi por completo por una gran
alfombra. Había una ventana que daba a la calle, oculta por unas vistosas
cortinas que hacían juego con la alfombra y que amortiguaban el ruido y los
rayos de Sol procedentes del exterior. El ambiente del cuarto era agradable,
quizás demasiado lujoso para lo que yo estaba acostumbrado en Jaulian, lo que
me hacía pensar que podría estar quebrantando alguna de las normas de
austeridad que regían para los samaneras. Me estaba quitando la túnica
de Jacob en el preciso momento en que escuche como la puerta se abría. Por unos
instantes me embargó el temor a ser descubierto, pero cuando acabé de sacarme
la túnica de encima la sonrisa de Miriam apareció ante mis ojos y mi temor se
disipó. Iba ataviada con una túnica roja adornada con dos largos bordados
verticales dorados y ceñida a su cintura por un cordón también dorado. Un
collar de cuentas de diversas piedras preciosas y una cinta recogiendo su pelo
en la espalda completaban su atuendo. Se veía muy hermosa, como nunca antes la
había visto.


Me dijo que, aparte de su padre, era
el primer hombre que entraba en su cuarto. Esto le producía temor a la vez que
mucha excitación. No sabía como había sido capaz de cometer una locura así,
pero que nuestro último abrazo le había causado una sensación tan grata que
deseaba explorar sus sentimientos encontrándose a solas conmigo en su estancia.
Luego me agradeció el haber aceptado su invitación secreta pues era consciente
del riesgo que una cita así suponía también para mi. Le dije que el agradecido
era yo. Le conté que el día que había concertado nuestro encuentro con Jacob me
había sentido el hombre más feliz del Mundo. Le hablé de como nuestro abrazo me
había dejado una sensación tan intensa que me impedía pensar en otra cosa que
no fuera en ella, en su piel, su calor, su fragancia, su aliento... no lograba
dormir, no lograba meditar, no lograba concentrarme en mis actividades
monásticas. Mis palabras le estremecieron de tal modo que me abrazó con fuerza.
En un primer momento me quedé sorprendido sin saber qué hacer hasta que
reaccioné y también la estreché entre mis brazos. Su pelo en mi cara, el olor
de su perfume y el contacto de su cuerpo contra el mío me produjeron una
excitación tal que mi lingam se levantó como una cobra al escuchar el
sonido de la flauta. Me sentía ruborizado al notar el contacto de mi falo
contra su pierna. Pero mi vergüenza, en lugar de apagar mi pasión la encendía
todavía más. Mi falo crecía entre su muslo y el mío pero Miriam, en
lugar de apartarse lo acariciaba con suaves movimientos verticales de su
pierna.


Permanecimos en esa posición,
inmóviles, hasta que finalmente me miró a los ojos y mientras se soltaba la
cinta que amarraba su pelo me dijo que deseaba entregarse a mi para que yo
fuera el primer hombre que la conociera como mujer, si ese era mi deseo. En ese
momento supe que nunca más volvería a ser yo mismo. La estreché contra mi y le
susurré al oído que había rezado con todas mis fuerzas para poder escuchar esas
palabras de sus labios desde el mismo día en que la había visto por primera vez
en la tienda de su padre mientras le vendía un arado a los míos. Nos quitamos
nuestras túnicas y nos miramos desnudos el uno al otro con curiosidad y
deleite.


Su cuerpo desnudo era lo más hermoso
que yo había visto jamás. Parecía esculpido por el más hábil de los artistas,
superando con creces la belleza de las imágenes helénicas con las que había
crecido desde niño. Su pelo largo y negro caía sobre sus hombros enmarcando las
delicadas facciones de su cara. Sus pechos voluminosos parecían suspendidos
sobre su esbelta figura, como disculpándose por estar adheridos a un cuerpo tan
delgado; pero a la vez ofrecían la esfera perfecta que necesitaba su delgada
cintura para equilibrar la curvatura de sus caderas convexas. El pelo de su
pubis estaba cuidadosamente afeitado y toda su piel ungida con aceites y
ungüentos de finas hierbas que le proporcionaban un brillo cobrizo. Yo noté
como ella me examinaba con el mismo cuidado y admiración que yo a ella. No en
vano mi físico estaba moldeado por el rigor y las condiciones de vida de
Jaulian, lo que unido a mi juventud me dotaban de gran vigor y apostura.


Tras examinarnos con la mirada,
alargué mi dedo índice y lo deslicé por su cuello, bajando por su hombro y
rodeando sus pechos apenas rozándolos. Ella me cogió la mano y me hizo sentar
sobre la alfombra. Se sentó frente a mi pasando sus piernas por encima de las
mías y dejando reposar sus pies a mi espalda mientras yo separaba mis piernas
para juntar las plantas de mis pies formando un círculo dentro del cual
descansaron sus nalgas. Nuestros cuerpos estaban tan cerca que mi falo rozaba
su vientre con cada pulsión y los pezones de mi pecho rozaban los suyos con
cada inspiración. Pase mis brazos por su espalda acariciándola desde el cuello
hasta la cintura. Cerré los ojos y sentí las yemas de sus dedos acariciando
primero mi pecho, después mi vientre y más tarde mi erecto falo. Al
principio con timidez y delicadeza, pero más tarde agarrándolo con la mano para
moverlo en todas direcciones hasta el límite de su resistencia. Cuando adquirió
confianza con mi miembro levantó sus nalgas para introducírselo suavemente, muy
suavemente en su sexo hasta lograr sentarse de nuevo unida a mi. Yo permanecí
ciego a su maniobra, controlando mi respiración para así lograr controlar
también mi flujo seminal. Había logrado fijar mi atención en la sensación que
me producía el contacto de su pecho contra el mío, el roce de sus cabellos en
mi cara, la tibieza de su cuerpo en mis brazos, el olor de su piel sudorosa en
mis fosas nasales, la humedad y el calor de mi falo en su interior, y en todo
lo que significaba estar en contacto íntimo con otro cuerpo. Poco a poco fui
apretando mi abrazo, haciéndolo cada vez más estrecho hasta que no pude
distinguir que sensaciones procedían de mi piel y cuales de la suya. Logré
acompasar mi respiración con la de ella logrando una experiencia sexual que
transcendía a lo espiritual, y una sensación de unidad con El Todo a
través del contacto físico que jamás había imaginado posible.


Permanecimos fundidos en ese abrazo
una eternidad durante la cual mi falo permaneció erecto sin derramar una sola
gota de semen. Durante ese tiempo Miriam, menos acostumbrada a la inmovilidad
que yo, efectuó varias veces suaves movimientos para acomodar su cuerpo a
nuestra posición. Movimientos acompañados siempre por leves gemidos de placer y
abundante flujo sobre mi falo.


Cuando finalmente mi lingam
adquirió un tamaño y flacidez normales, abrí los ojos y me encontré frente a la
más hermosa de las sonrisas de Miriam. Cogió mi cara con sus manos y me dio un
delicioso beso en los labios. Luego me preguntó.


- ¿Es esto lo que os enseñan en
Jaulian?


- No exactamente -sonreí y añadí-.
Tal vez debería hablar con mi abuelo para que te invité a impartir algunas lecciones...


- ¡Tonto! ¿Por quién me has tomado?


Se levantó dándome la espalda
fingiendo estar enfadada. Yo me puse de pie y la rodeé con mis brazos
suplicando su perdón al oído mientras besaba su cuello. Cogió mi mano y la
deslizó hasta su entrepierna para que sintiera la humedad de su flujo. Luego
introdujo mis dedos dentro ayudándolos a entrar lo más profundamente que pudo.
Se dio la vuelta, me abrazo y me dijo


- Si quieres que te perdone, no me
dejes así de mojada.


Besó mis labios e introdujo su
lengua en mi boca. Sin que yo pudiera ni siquiera darme cuenta mi falo estaba
erecto de nuevo, y toda la energía que había logrado contener en nuestro
anterior encuentro estaba ahora dispuesta a desatarse. Apreté sus pechos con
mis manos provocando gemidos de placer en Miriam que se tumbó en la cama con
las piernas abiertas, los brazos abiertos y la boca abierta, completamente
entregada al deseo más arrebatador. Yo estaba de pie frente a ella y en aquel
preciso instante recuerdo que pasó por mi cabeza la duda de si aquello estaba
bien. Recordé las enseñanzas de Budha sobre el sufrimiento provocado por el
deseo, pero finalmente pensé que nada podía haber de malo en dejarse llevar por
la pasión cuando esta iba acompañada del amor. En aquel momento la palabra amor
tomaba forma en el cuerpo de Miriam. Me abalancé sobre ella introduciendo mi
falo en su sexo, y con violentos movimientos de mis caderas entraba y salía
rítmicamente de su cuerpo. Los gemidos de Miriam habían dado paso a sofocados
gritos de placer. Yo deseaba con todas mis fuerzas tener sus pechos entre mis
manos para lo cual le di la vuelta y la situé de rodillas en la cama. En esa
posición la penetraba de pie apoyado en sus nalgas y me inclinaba sobre su
espalda para agarrar sus pechos con fuerza y pasión mientras le introducía mi
falo cada vez con más violencia tal y como había visto en alguna escena pintada
en las antiguas vasijas griegas pertenecientes a mi familia. Mi ímpetu fue
creciendo hasta que noté la llegada de mi semen. En ese momento saqué mi falo del
interior de Miriam y lo agarré con mis dos manos dejando que un denso fluido de
semen brotara de mi miembro a borbotones con esa intensa sensación de placer
que llamamos éxtasis concentrada en mi bajo vientre, donde se localiza el chakra
Swadhisthana[bookmark: _ednref9][9]. Miriam se acercó a mi y cogió un poco de semen de
mi lingam, lo froto entre sus dedos con curiosidad, lo olió y lo chupó.
Luego me acercó una vasija llena de agua y un paño para que me lavara y dijo.


-
Así que este es el "fluido de la vida". Gracias por cuidarme para que
no quedara preñada. No se qué habría sido de mi -mientras yo estaba agachado
lavándome meticulosamente, ella apretó mi cabeza contra su vientre y me dijo-.
Y gracias también por enseñarme lo que es el amor.


-
Yo soy el agradecido por eso -le contesté mientras me levantaba para darle un
tierno beso en la boca.


Nos
vestimos y Miriam miró por la ventana comprobando que al Sol le quedaba poco
tiempo para ponerse tras las montañas. Trató de que comiera algo pero me
disculpé diciéndole que tenía que regresar a Jaulian cuanto antes. Bajó para
supervisar a sus criadas, que estaban ocupadas tejiendo, y regresó a por mi.
Antes de abrir el portón por dónde había entrado me entregó un pequeño racimo
de dátiles curados pensando sin duda que debía alimentarme. Luego me cogió la
mano y la puso sobre su corazón. La retuvo allí por un instante y se alejó
hacia el interior de la casa sin decir nada. Yo salí y cerré la puerta tras de
mi.


Al
llegar a nuestro punto de encuentro Darío y Jacob me esperaban sentados sobre
una roca. Me quité la túnica que Jacob me había prestado y se la entregué. Me
miraron sin decir nada y luego rompieron a reír a carcajadas.


-
¡Qué? -pregunté molesto por sus risas.


-
Nada hombre nada. Solo que lo llevas escrito en la cara -dijo Darío.


-
¿Qué llevo escrito?


-
Que acabas de convertirte en un hombre... -me dijo Darío mientras me pasaba su
brazo por encima del hombro. Yo no pude más que sonreír desde un discreto
silencio.


-
Y ya que no preguntas, te cuento que Darío ha dado muestras de su capacidad
dialéctica ante los más destacados rabinos de Jaulian.


-
¡Tendrías que haberme visto Gurka! Les hablé sobre todos los aspectos del mazdeísmo que tu y yo hemos
comentado. Resulta que los judíos estuvieron cautivos en Babilonia durante
muchos años hasta que los persas la conquistaron y los liberaron. Durante ese
periodo recibieron importantes influencias de la religión mazdeista
dominante que los rabinos de Taxila no habían podido comprender hasta hoy
mismo. Gracias a mis explicaciones han logrado interpretar algunos escritos de
uno de sus grandes profetas. El que llaman Isaías. Y ahora comprenden también
por qué el conquistador de Babilonia, Ciro el Grande, liberó al pueblo hebreo
de su esclavitud -me miró esperando mi respuesta, pero pronto comprendió que mi
cabeza estaba en otra parte-. Fue por que Ciro, como fiel seguidor del más
importante profeta mazdeista, Zarathustra, no toleraba la opresión del ser
humano por otro ser humano.


Darío hablaba y hablaba orgulloso de
haber podido argumentar dialécticamente frente a los eruditos judíos recibiendo
los constantes halagos de Jacob. Sin embargo yo no podía dejar de pensar en mi
encuentro con Miriam. Tanto Jacob como Darío lo sabían pero, como buenos amigos
que eran, trataban de dar una apariencia de normalidad a su conversación para
permitirme asimilar en privado mi experiencia y poder recuperar mi propio
equilibrio por mi mismo.
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Durante las siguientes semanas a mi
encuentro con Miriam traté de concentrarme en los trabajos de traducción que mi
abuelo me había encargado, pero no lograba avanzar. Sentía cierta zozobra
interior preguntándome si mi deseo por Miriam era correcto. En el centro de la
doctrina budhista estaba la sublimación de los deseos como forma de acabar con
el sufrimiento humano. Pero yo sentía un inmenso amor por Miriam que iba más
allá del deseo. Deseaba el contacto de su piel, deseaba verla sonreír, deseaba
escuchar su voz, deseaba sentir su mirada en mis ojos, deseaba estrecharla en
mis brazos y cada vez que pensaba en ella deseaba estar a su lado. Comprendía
que este cúmulo de deseos es lo que llamamos amor. ¿Cómo podía ser malo el
amor? Sabía que el budhismo cultivaba el amor pero ¿cómo podría haber amor sin
deseo? No era solo el sexo lo que me hacía desear a Miriam sino un sentimiento
mucho más profundo. Era un sentimiento de unidad con ella que transcendía el
deseo sexual. Era como si entrara en comunión con la energía suprema, con Brahma,
con Dios o con Yahvé a través de Miriam. 


Un día fui a visitar a mi abuelo
para que me ayudara a organizar mi trabajo en la traducción del Canon Pali al
griego en la que seguía ocupando desde hacía varios meses sin ningún avance.
Leía y leía pero no podía concentrarme. Lo que antes se producía de manera
natural, ahora se había convertido en una tortura para mi. Comenzaba leyendo en
Pali y pensando en griego, pero a las pocas frases no recordaba ni siquiera lo
leído un instante antes. En realidad necesitaba que mi abuelo me ayudara a
organizar mis ideas sobre el deseo y el dharma pues sabía muy bien que
ahí estaba el origen de mis problemas con la traducción.


- El Canon Pali está organizado en
tres categorías Gurka. Si no lo estudias con orden convertirás su traducción en
un mero compendio de hermosas frases sin sentido -me miró fijamente a los ojos
y luego continuó-. Durante el Cuarto Concilio de monjes budhistas, al que
acudió nuestro antepasado Kapalamendi, se dispusieron tres cestos de mimbre en
donde los más de quinientos monjes congregados depositaron las enseñanzas del
Budha tal y como ellos las habían retenido en su memoria tras serles
transmitidas generación tras generación dentro de sus monasterios. Esos tres
cestos o pitakas constituyen la estructura básica del Canon Pali y son
los siguientes:


   "Primero: Vinaya
Pitaka, referente a las reglas y normas que deben de seguir los monjes y monjas
en su vida monacal. Segundo: Sutta Pitaka, en donde se recogen los discursos y
sermones del propio Budha y de alguno de sus discípulos. Y tercero: Abhidhamma
Pitaka, en donde se estudia el dharma en profundidad, así como la
naturaleza del pensamiento y de la materia.


"Como puedes imaginar, no fue
nada fácil ponerse de acuerdo sobre que enseñanzas incluir y cuales descartar
de todos los escritos presentados por los diferentes monjes. Muchas veces se
presentaban distintas versiones de un mismo discurso o sermón y los monjes
debían recoger lo más destacado de todos ellos sin desvirtuar su contenido.
Tardaron más de tres años en terminar su obra. Nosotros tenemos el privilegio
de conservar una copia de aquel trabajo transcrita por el venerable Kapalamendi
durante aquel concilio. En la actualidad nuestros escribas están trabajando en
la elaboración de nuevas copias y por eso es importante que tu te familiarices
con los textos para poder traducirlos al griego en un futuro próximo."


Me miró de nuevo. Yo agaché la
cabeza, cerré los ojos y me quedé inmóvil esperando a que mi abuelo hablara.


- Pero me doy cuenta de que mis
intenciones no están acordes con tus deseos. En la biblioteca me han dicho que
apenas vas por allí para consultar los volúmenes, y que pasas el tiempo mirando
las hojas con desinterés -hizo un lago silencio tras el que me preguntó-.
¿Tienes algo que decirme?


- He conocido a una mujer Swami
Eliano -raramente me dirigía a mi abuelo de esta manera y cuando lo hacía era
por que quería que nuestra conversación adquiriera la máxima seriedad-. Siento
un gran amor por ella. Un amor no exento de deseo y creo que no hay nada malo
en ello. Más bien al contrario. Considero que es lo más grande que me ha
sucedido en mi vida y sin embargo me produce una terrible tristeza pues no dejo
de pensar que estoy sintiendo algo prohibido para mi como budhista. No
comprendo por qué los budhistas debemos considerar el deseo como una causa de
sufrimiento y no de alegría.


- Vaya, vaya... nuestro Gurka se ha
enamorado. ¡Qué alegría! Ven, dame un abrazo -y ante mi sorpresa se abrazó a mi
con ternura. Yo salí de mi letargo y continué expresándole mis dudas.


- Entonces ¿no hay nada malo en que
un budhista se enamore?


- ¿Cómo puedes pensar eso Gurka?
¿Crees que tu padre no ama a tu madre? ¿Crees que yo no amé a tu abuela? ¿Dónde
dice El Budha que no es bueno enamorarse?


- Pero... el deseo... -balbuceé.


- ¡Aaaaaaaah! EL DESEO -exclamó
medio burlón mi abuelo, y luego añadió-. No es el amor la causa del
sufrimiento. Ni siquiera lo es el deseo, las emociones o los sentimientos sino
la manera en que los aceptamos o rechazamos. No se acaba con el sufrimiento
renunciando al dolor o al placer sino desapegándose de ellos, dejando de
anhelarlos. Cuando llegamos a entender que todo en este mundo es transitorio e
impermanente, sin esencia ni alma, entonces podemos llegar a sentir el placer y
el dolor sin adherirnos a ellos, desde la libertad y el desapego.


Mi abuelo me miró sonriente y
añadió.


- En el Dhammapada o camino
del dharma, que forma parte del Khuddaka Nikaya o colección de textos
pequeños, que a su vez está incluido en el Sutta Pitaka o la canasta de
los sermones, El Budha expresa esta idea diciendo: Los iluminados vencen, en
todo momento, todos los apegos. Cuando el placer o el dolor llegan a ellos, los
sabios sienten por encima del placer y del dolor.[bookmark: _ednref10][10]
Y en otro pasaje añade: Sea en el pasado, presente o futuro, quienquiera de
los monjes o sacerdotes que considere las cosas deleitantes y placenteras de
este mundo como impermanentes, deleitantes y sin esencia, es él quien supera el
sufrimiento.


- Pero eso es muy difícil de
conseguir abuelo -repliqué-. ¿Cómo se puede lograr sentir placer sin apegarse a
él?


-  Nadie dice que este sea un
camino fácil Gurka, pero El Budha nos dejó bien clara la respuesta a tu
pregunta: siguiendo el Óctuple Sendero ¿recuerdas? Comprensión,
intención, habla, acción, forma de vida, esfuerzo, atención y concentración
correctos. Si realizamos todo esto de forma correcta lograremos sentir el
placer y el dolor sin apego. De esta forma la cesación del sufrimiento, y por
lo tanto la libertad más pura, se apoderará de nosotros.


No tenía más remedio que aceptar los
argumentos de mi abuelo. El problema no estaba en la doctrina budhista sino en
mi. En aquellos momentos yo deseaba a Miriam con todas mi fuerzas sin ser
consciente de que algún día no estaría conmigo. Podíamos amarnos con locura, e
incluso irnos a vivir juntos, pero antes o después la enfermedad o la muerte
nos separarían; y eso si antes no nos invadía el desamor. Si convertíamos
nuestro deseo en apego, nuestra separación nos causaría antes o después un
inmenso sufrimiento. Sin embargo, si nos amábamos entendiendo que nuestra
relación era impermanente, que incluso nuestras vidas eran fugaces; si nos
deshacíamos de apegos y sentimientos de posesión, nuestro amor no nos
produciría sufrimiento y por lo tanto nos ayudaría a alcanzar la liberación.
Esa era la idea.


Pese a comprender muy bien el logos
de esta doctrina, yo deseaba con todas mis fuerzas encontrarme con Miriam de
una forma poco liberadora. Y el sentirme separado de ella me producía un gran
sufrimiento. Sabía muy bien que la manera de terminar con el dolor de esa
separación pasaba por acabar con el apego y los sentimientos de posesión que
nuestro primer encuentro había provocado en mi, pero en aquel momento me era
imposible lograrlo.


La brillante actuación dialéctica de
Darío ante los rabinos de Taxila le había abierto las puertas de la casa de
Jacob tal y como había sucedido conmigo. Jacob estaba dispensado en el
Monasterio para poder acudir a su casa todos los días del shabbat, y
nosotros le acompañábamos siempre que nuestras ocupaciones en Jaulian nos lo
permitían. Miriam y yo siempre buscábamos la manera de vernos a solas durante
esas visitas y solíamos conseguir fugaces encuentros en la cocina, en la
trastienda o en el patio interior de la casa. Durante esos instantes
compartíamos nuestras intimidades entre besos y caricias furtivas, aumentando
nuestro deseo, nuestra pasión y también nuestro amor. Solo en dos o tres
ocasiones durante ese año tuvimos ocasión de disfrutarnos físicamente sin
límites. Sin embargo, el mero hecho de poder vernos, aunque fuera por un
instante, era suficiente para hacer crecer nuestro amor día tras día.


Un shabbat llegamos a casa de
Jacob sin que Miriam se encontrara allí. Yo la estuve buscando sin lograr
prestar atención a nada más. Su padre sí acudió y por la forma en que me miraba
pensé que nos había descubierto. Me mantuve esquivo y taciturno durante toda la
celebración, y al regresar a Jaulian le pregunté a Jacob. Me dijo desconocer
los motivos de la ausencia de Miriam, lo que me llevó a un estado de profunda
tristeza pensando que su padre no nos permitiría vernos nunca más. Al día
siguiente no me pude levantar. La cabeza me daba vueltas y me quedé postrado en
cama durante todo el día. Mis fuerzas me habían abandonado y ni tan siquiera
podía ponerme en pie. Los bhikkhus y mis compañeros samaneras
trataban de animarme, pero yo no lograba ni siquiera responder a sus preguntas
más simples. Era como si me encontrara ausente, como si hubiera abandonado mi
propio cuerpo para sumergirme en la más absoluta oscuridad de la que no tenía
voluntad para salir. Este estado de angustia y desesperación me duró varios
días. Se me impuso un tratamiento de recuperación a base de largas meditaciones
y una dieta rica en fruta fresca hasta que logré reincorporarme poco a poco a
las actividades cotidianas de Jaulian.


Al regresar de la siguiente
celebración del shabbat, a la que no se me permitió asistir, Jacob me
contó que vio a Miriam y que esta le pidió disculparse conmigo por no haber
podido avisarme de su ausencia la semana anterior, pero en el último momento su
padre le había ordenado quedarse en la casa para atender a un brahman llegado
de Benarés con quien tenía que cerrar unos acuerdos comerciales. En ese momento
tomé consciencia de la fragilidad de todo cuanto sucede en nuestras vidas. En
este caso había sido una visita inesperada lo que me había privado de la
compañía de Miriam, pero igualmente podría haber sido un accidente o el
descubrimiento de nuestra relación por parte de su padre como yo había
sospechado. El más mínimo pormenor podía alterar el curso de nuestra
existencia. Sin duda todo en la vida es anicca, es transitorio e
impermanente. El apego a algo transitorio no tiene sentido pues el más
insignificante de los detalles puede hacerlo desaparecer. Tome consciencia de
este dharma budhista y de la necesidad de practicar el desapego para
evitar el sufrimiento. Comprendí que contra más deseamos algo más sufrimiento
nos provoca su ausencia así que decidí distanciarme de mi amor hacia Miriam y
considerarlo como si del amor entre mis familiares o amigos se tratase. Algo
que observas y disfrutas pero con lo que no te implicas emocionalmente pues tu
no eres protagonista.


Para ello me acostumbré a amarla
gozando de los escasos momentos que compartía con ella como si fueran los
últimos. Este proceso supuso para mi una verdadera instrucción en el arte del
desapego. Sabía de la dificultad que entrañaba para nosotros el aspirar a
desposarnos por la condición de mujer judía de Miriam. Y aunque yo hubiese
abrazado la fe hebrea por ella, su padre nunca habría permitido que Miriam
abandonara su hogar. A sus dificultades había que añadir las mías, mi juventud
y el proceso de educación monacal al que estaba sometido en Jaulian y al que no
quería renunciar. Por todo ello nunca aspiraba a nada más de lo que el día a
día nos deparaba aceptando con resignación nuestra situación. Y de esa
resignación al desapego solo mediaron unos cuantos meses de distancia. Durante
ese tiempo, con ayuda de las rutinas de Jaulian y en especial de las
meditaciones de la tarde, logré alcanzar la paz interior que me permitió
avanzar en mi trabajo de lectura traducida del Canon Pali. No lograba dilucidar
las intenciones de mi abuelo pues yo era consciente de mis propias limitaciones
para llevar a cabo una traducción de un compendio de textos tan inmenso que ni
siquiera conocía en su totalidad.


Ese año Darío y Jacob alcanzaron la
edad necesaria para ordenarse bhikkhus. La sangha se reunió un
día y comunicó a los diez samaneras de nuestro grupo que reunían las
condiciones de edad y conocimientos mínimos su decisión de presentarlos para su
ordenación. Todos menos Jacob aceptaron la ordenación. Sus padres ya habían
decidido hacía años que estudiara y se formara en Jaulian por ser el más
importante centro cultural de toda Gandhara, pero solo hasta la edad de poder
ayudar en los negocios y demás actividades familiares. Cuando le preguntamos
por su decisión nos contestó.


- La vida monacal no es para mi. No
es solo por mi condición hebrea sino también por que me gusta estar en contacto
con el mundo que hay ahí fuera y no me gustaría pasar toda mi vida dentro de
estos muros.


- Pues a mi no me importaría -replicó
Darío-. No puedo imaginar vida más plena que la de Jaulian. Aquí puedo trabajar
en todo lo que puedo desear. Desde el campo hasta la educación, pasando por la
cocina o la limpieza. Además se come bien y se cultiva el espíritu, ¿qué más se
puede pedir?


- Buscar una mujer y tener hijos con
ella ¿no crees? -le contesté.


- De momento no busco eso, pero si
algún día llegara a interesarme haría como tu padre o tu abuelo: abandonaría el
monasterio por unos años, o por toda la vida que Jaulian no es una prisión.


- Pues, aunque no sea una prisión,
si te quedas aquí acabarás encerrado sin salir. Lo que yo deseo es viajar y
atender los negocios de mi padre. Ver las mercancías traídas de otras tierras y
luego enviarlas a distintos lugares. Imaginarme como son esos sitios y luego
visitarlos -dijo Jacob, y luego me miró y preguntó-. Y tu Gurka, ¿qué piensas
hacer?


- Todavía me quedan tres años para
decidirme -contesté.


- Yo pensé que lo que querías era
desposar a Miriam -dijo Darío.


- En realidad sí, pero de momento es
imposible así que no tengo prisa por tomar una decisión.


- Y si únicamente y exclusivamente
dependiera de ti -insistió Darío-, ¿qué te gustaría hacer?


- Si solo dependiera de mi me
casaría con ella nada más abandonar Jaulian y me la llevaría junto a mi familia
para criar caballos en Alejandría -dije con la mirada perdida en mis sueños-.
Pero esa es una posibilidad muy lejana así que creo que me ordenaré bhikkhu
como tu y me quedaré contigo.


- ¡Excelente! -me dijo Darío dándome
un gran abrazo.


La celebración de ordenación fue
sencilla pero emotiva. Los samaneras, al convertirse en bhikkhus, estaban
dando un paso más en su camino de renuncia. La ceremonia trataba de recordarles
ese hecho. Con gran solemnidad nos reunimos todos en la sala de meditación. El
venerable Nagasena pronunció unas simples palabras de agradecimiento y
bienvenida a los nuevos monjes y les hizo entrega de sus nuevas posesiones.
Según la regla monacal, un bhikkhu solo puede poseer seis objetos
materiales: tres prendas de vestir de color rojo cereza, un cinturón, un cuenco
de madera, una cuchilla de afeitar, una aguja para remendar su ropa y un filtro
para beber agua evitando ingerir seres vivos. Los samaneras se acercaron
de uno en uno a la tarima en donde se encontraba sentado en postura de
meditación el venerable Nagasena según se les fue llamando. Se postraban ante
él desnudos, apenas cubiertos por un exiguo taparrabos, y le entregaban su
túnica y su cuenco. Luego recogían sus nuevas pertenencias y regresaban a su
sitio. Cuando todos hubieron pasado frente a la sangha iniciamos la
meditación de la tarde, esta vez acompañados por la monótona música salida de
las trompetas de sonido grave que eran sopladas en las ocasiones más solemnes.
Su sonido fue el soporte de la primera meditación como bhikkhu de los
recién ordenados.


Al día siguiente Jacob se despidió
de todos sus compañeros. A Darío y a mi se nos permitió acompañarle a su casa
como forma de despedida. También como una manera de fomentar las relaciones con
la comunidad judía de Taxila, cuyo verdadero alcance Darío y yo todavía no
comprendíamos.


- ¿Qué piensas hacer a partir de
mañana Jacob? -le preguntó Darío.


- Mañana inicio con mi padre el
inventario de todas las mercancías que tenemos almacenadas. Mi padre me
indicará su origen, probable destino, cantidad y precios de compra y de venta.
Será como la meditación de la tarde, pero en lugar de memorizar los sermones
del Budha tendré que hacerlo con las posesiones de mi padre. Ya os diré qué es
más aburrido -y se rió con esa risa contagiosa que tantas veces habíamos
compartido.


Cuando entramos en su casa, la
familia de Jacob le había preparado una bienvenida sorpresa que ninguno de
nosotros esperaba. Su padre se abrazó con fuerza a su hijo entre los aplausos y
los gritos de alegría del resto de su familia. Tras el desconcierto inicial
pensé que era más que probable que Miriam estuviera por allí. En efecto, una
vez Jacob salió de los brazos de sus familiares más cercanos Miriam se acercó a
él para darle un besos y un fuerte abrazo con una gran sonrisa de sincera
felicidad dibujada en su rostro. Estaba vestida con sus mejores ropas y
ataviada con pulseras y collares de oro y piedras preciosas. Lucía un esmerado
peinado al estilo griego que yo pensé dedicado para mí. Su belleza destacaba
sobre el resto de los presentes pese a que trataba de mantenerse discreta.


- Anda, ves a buscarla -me empujó
Darío-, pero recuerda que tenemos que estar en Jaulian antes de la meditación.
No quisiera llegar tarde mi primer día como bhikkhu. Te espero por aquí.


Hice caso a Darío y fui a
encontrarme con Miriam abriéndome paso entre los presentes que abarrotaban la
sala. En ese momento David Mossa hizo callar a todos diciendo.


- ¡Escuchad hermanos! Hoy es un gran
día para la casa de los Mossa. Mi hijo Jacob ha regresado para vivir entre
nosotros. Ha culminado con éxito su formación en Jaulian para ayudar a su padre
a hacer crecer nuestra comunidad...


- ¡Y también tu bolsa! -dijo una voz
anónima de entre los congregados que provocó las risas de todos.


- Eso también mi querido amigo, que
a este pobre viejo comerciante ya le hace falta la ayuda de su joven hijo... y
por eso os digo que a partir de ahora no estoy solo, y cualquier asunto que
queráis tratar conmigo lo podéis tratar con Jacob pues él y yo somos una misma
persona, unidos por la misma sangre y por la mano de Yahvé -con una
reverencia dio por terminadas sus palabras ante los aplausos y la alegría de
todos los presentes.


En medio de esa algarabía me quedé
ciego cuando alguien tapó mis ojos desde atrás. Mi sorpresa se transformó en
alegría al deducir que solo Miriam podía ser capaz de tomarse esas libertades
conmigo. Me di la vuelta y al retirar sus manos en efecto allí estaba, radiante
y luminosa como una flor.


- ¡Sorpresa! -me dijo.


- ¡Qué alegría verte!


- ¿Alegría? ¿No te das cuenta de que
a partir de ahora va a ser más difícil que podamos vernos?


- No se por qué dices eso -contesté-.
Aunque Jacob viva en su casa, su padre me ha invitado a venir siempre que
quiera.


- ¿Tu crees que sin la compañía de
Jacob te será posible venir a esta casa tan fácilmente? Puede que al principio
sí pero según pase el tiempo tu presencia será incómoda, tanto para ti como
para la familia Mossa.


- Eso solo el tiempo lo dirá -le
dije seriamente-. Lo que me importa ahora es saber si tu quieres seguir
viéndome, dónde y cómo.


- Lo que a mi me interesa saber es
si tu quieres ordenarte bhikkhu o no -me respondió.


- Todavía no lo se -le dije
pensativo-. Lo que de verdad me gustaría es poder ir contigo a Alejandría a
criar caballos y niños, pero eso es imposible así que supongo que acabaré
ordenándome bhikkhu.


Me miró tiernamente, me cogió de la
mano y me dijo.


- Eso tenemos que hablarlo en
privado. Sígueme.


Pasamos entre la gente hasta llegar
a la cocina. Miriam me indicó por señas que entrara en la bodega mientras ella
se quedaba ayudando a preparar las bandejas de servir comida con las criadas de
la casa. Yo entré disimuladamente en la estancia en donde otras veces nos
habíamos encontrado. Estaba oscuro y me oculté tras unas cajas pensando en qué
le diría a Miriam cuando se escapara para venir a mi encuentro. No hizo falta.
Nada más llegar tanteó entre la oscuridad hasta dar conmigo, y sin mediar
palabra me beso en la boca ardientemente. Fue un beso cálido, sincero y muy
excitante. Mientras me besaba acariciaba mi cara y mi cabeza afeitada. Yo la
estreché contra mi pecho sintiendo sus senos contra mi cuerpo. Mi miembro
estaba erecto por la excitación y ella lo notó. Levanto mi túnica hasta que la
dejó colgando sobre mi falo. Luego comenzó a acariciar mis genitales con sus
dos manos mientras continuaba besándome y lamiéndome toda la cara. Se levantó
su vestido hasta que logró rozar mi falo con su vulva. Con mucha suavidad introdujo
mi miembro en su sexo y luego apretó mis nalgas contra ella para asegurarse de
que quedaba bien introducido. Yo noté que mi excitación era cada vez mayor y
que corría el riesgo de derramar mi semilla dentro de ella. Intenté sacar mi
falo de sus entrañas pero ella se resistía. A cada intento mío por salir, ella
respondía clavándome las uñas en los glúteos con lo que provocaba mi empuje
hacia su interior y una excitación en mi cada vez mayor que finalmente terminó
cuando no pude más que regar mi semen. Ella sostuvo mi cintura junto a la suya
para contener mi falo dentro hasta que este pasó a su estado de flacidez
habitual y salió su interior.


- ¿Por qué has hecho esto? -pregunté
confundido.


- Ahora queda en manos de Yah
decidir si podré criar caballos y niños contigo o no -y dicho esto se arregló
el vestido, compuso su figura y salió de la bodega dejándome solo como solía
hacer siempre que nos encontrábamos allí.
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Durante las semanas siguientes a
nuestro encuentro no supe nada de Miriam. Jacob se dedicó a ponerse al día en
todo lo relacionado con los negocios de su padre y no tuvo tiempo ni cabeza
para invitarnos a la celebración del shabbat a la que tantas veces le
habíamos acompañado durante su estancia en Jaulian. Pese a que el posible
embarazo de Miriam podía suponer un cambio radical en mi vida, yo había
decidido simplemente dejar que las cosas ocurrieran. Cuando pensaba en ello,
sus últimas palabras tomaban fuerza en mi interior. "Dejemos que Yah
decida" me había dicho, y eso pensaba hacer. Ciertamente yo no podía hacer
nada ni para conseguir que mi semilla germinara en su interior ni para
impedirlo. Todo estaba en manos de Dios. Y además, tanto en un caso como en el
otro las perspectiva que se abrían ante mí eran halagüeñas. La vida junto a
Miriam criando caballos a orillas del río Hidaspes era algo que me atraía
enormemente; pero el estudio del Canon Pali que estaba llevando a cabo en
Jaulian se había convertido en un reto que no quería abandonar de ningún modo.
Pronto supe que mi futuro nada tendría que ver con mis previsiones.


Mi abuelo me hizo llamar un día para
pedirme que visitara la casa de los Mossa. Cuando me explicó los detalles
comprendí que nuestro destino está guiado por fuerzas que no podemos controlar.
El dharma budhista del anicca, de la impermanencia, se hizo
presente en sus palabras con toda su fuerza. Yo pensando que mi futuro dependía
del embarazo de Miriam cuando el destino me tenía reservado otro camino.


- ¿Qué sabes sobre los negocios de
la familia de Jacob, Gurka?


- Que se dedican al comercio -contesté
sorprendido del repentino interés de mi abuelo por temas económicos.


- ¿Qué tipo de comercio?


- Creo que compran mercancías en la
India que luego envían a Occidente.


- ¿Sabes si comercian con
Alejandría? -me miró, hizo una pausa y puntualizó-. Con la Alejandría de
Egipto.


- Si señor. Estoy seguro. Su padre
me habló hace años sobre un viaje que hizo a Occidente. Estuvo en Alejandría y
en Jerusalem.


Mi abuelo se acarició la barbilla y
cerró sus ojos mientras movía su cabeza de arriba a abajo en señal de
asentimiento.


- Verás Gurka, no se si sabes que
hay una importante comunidad de monjes budhistas establecida en Alejandría -hizo
una pausa mientras observaba como movía levemente mi cabeza de derecha a
izquierda-. Desde allí nos ha llegado una petición para que les enviemos una
copia completa del Canon Pali. Como bien sabes se trata de una carga muy pesada
y delicada y quisiéramos saber cual sería la mejor forma de enviarla. ¿Desde
cuando no ves a Jacob?


- Desde el día en que regresó a su
casa hará unos dos meses.


- Quisiera que mañana mismo le
hicieras una visita y hablaras con él de este asunto. Darío te acompañará.


De inmediato me fui a buscar a
Darío. Desde que se había ordenado bhikkhu le había visto en contadas
ocasiones. Ya no compartíamos dormitorio y sus actividades eran muy distintas
de las mías. Solo coincidíamos en el comedor y en la sala de meditación. Lo
encontré seleccionando semillas para cultivar el huerto del monasterio.


- ¡Hola Darío!


- ¡Gurka! ¿A qué debo tan
distinguida visita? -me dijo burlándose de mi debido a mi dedicación al estudio
mientras él trabajaba la tierra.


- La sangha me envía para
cerciorarme de que un manco puede plantar nuestras tierras sin arruinarlas.


- Pues no creas que es sencillo... más
de una vez he tenido que usar mi boca para sujetar ramas y tallos, pero me
dejaría cortar la otra mano antes de echar a perder nuestros cultivos -dejó lo
que estaba haciendo, se acercó y me dio un fuerte abrazo-. ¡Qué alegría verte!


- Yo también me alegro -sin más
preámbulos le dije-. Mi abuelo me ha pedido que vayamos a visitar a Jacob
mañana.


- ¿Hay algún problema?


- No. Más bien todo lo contrario. La
sangha quiere enviar una copia del Canon Pali a Occidente y quieren que
Jacob nos asesore sobre la mejor manera de hacerlo.


Se quedó callando. Pensando. Yo
sabía lo que pensaba pues yo estaba pensando lo mismo. Era algo tan sublime y
tentador que no nos atrevíamos ni siquiera a hablar de ello; como si el mero
hecho de mencionarlo pudiera ser motivo para movilizar oscuras fuerzas capaces
de impedirlo.


Cuando al día siguiente le
preguntamos a Jacob, este no dudó ni un instante en decirnos lo que deseábamos
escuchar.


- ¿En serio quieren enviar una copia
del Canon Pali a Alejandría? Sin duda la forma más segura sería que la
lleváramos nosotros -dijo sin inmutarse-. Dos o tres veces al año enviamos
mercancías a Alejandría, pero nunca cajas con textos caligrafiados. Y menos de
tanto valor. Es un largo viaje durante el cual sería fácil que las cajas que
contienen las hojas se mojaran, se desordenaran, se abrieran o se extraviaran. Todo
eso sin contar con posibles robos o asaltos. Para que os hagáis una idea, más
de una cuarta parte de las mercancías que enviamos a occidente no llegan a su
destino.


Yo miré a Darío y luego le pregunté
seriamente a Jacob.


- ¿En verdad piensas que nosotros
podríamos llevarlas? ¿Estás hablando en serio o simplemente quieres hacernos
soñar?


- ¡Nunca bromeo sobre asuntos de
trabajo! -me dijo con voz seria, pero con una sonrisa en su cara-. Lo que te he
dicho es bien cierto. Sería bueno que alguien de Jaulian acompañara el envío,
¿y quién mejor que vosotros? Sois jóvenes, fuertes y sabéis de animales. Mi
padre ya os conoce así que no sería difícil convencerle de que os contratara
como caravaneros para ayudar en el transporte del resto de las mercancías. De
ese modo podríais viajar gratis tanto vosotros como vuestra carga.


- Suena bien -dijo Darío-. ¿Y tu?


- ¿Yo? Yo soy judío y tengo que
viajar al Templo de Jerusalem al menos una vez en mi vida. ¿Qué mejor modo de
hacerlo que acompañado de mis amigos? -Se rió con esa risa suya tan contagiosa
y luego prosiguió-. Mi padre ya me ha hablado de la necesidad de que haga ese
viaje para conocer a nuestros socios comerciales de Occidente. Pensaba dejar
pasar unos años antes de enviarme a un viaje tan largo y peligroso, pero no
sería difícil convencerle de hacerlo antes aprovechando lo mucho que os
aprecia. 


- Entonces solo falta que tu
convenzas a tu padre, que Gurka convenza a su abuelo, y que yo me convenza a mi
mismo de que no estoy soñando -dijo Darío.


Los tres rompimos a reír y nos
dirigimos a la cocina para prepararnos un te que tomamos en la sala. En ese
momento me di cuenta de lo mucho que habíamos cambiado desde la última vez que
nos habíamos encontrado en aquella misma estancia. Darío ya era todo un bhikkhu,
dedicado a la agricultura y vestido con su túnica rojiza; Jacob un comerciante
judío, vestido con finas ropas y dejándose crecer el pelo y la barba; y yo,
todavía un samanera vestido con mi túnica anaranjada, asumiendo tareas
propias de un bhikkhu de alto rango, estudiando el Canon Pali entre los
eruditos de mayor edad del Monasterio. Sin embargo, al reunirnos de nuevo nos
sentíamos tan unidos como antes, con la grata sensación de que las
circunstancias de cada una de nuestras vidas podían cambiar sin que por ello
cambiara nuestro sentimiento de que compartíamos un mismo corazón por el mero
hecho de haber compartido vivencias e intimidades de forma sincera. Era amistad
en estado puro; una sensación similar a la del amor. Eso me hizo pensar en
Miriam.


- Jacob ¿Qué sabes de Miriam?


- Pensé que nunca ibas a preguntarme
por ella -dijo prolongando su silencio para mantenerme en vilo-. No se nada.


- ¿Cómo que no sabes nada? -contesté
irritado mientras Darío y él se reían de mi enfado.


- Bueno, sé por su padre que está
bien, pero no he vuelto a verla desde la fiesta celebrada con motivo de mi
regreso a casa.


Mi cara se ensombreció pensando que
tal vez estuviera embarazada y por eso había dejado de asistir a las
celebraciones del shabbat. Como no había pasado tiempo suficiente desde
nuestro encuentro, su vientre todavía no debería llamar la atención. Tal vez
ocultaba un embarazo que solo ella conocía y eso me entristeció enormemente.


- Si quieres podemos pasar a verla
después de tomarnos el te -me dijo Jacob al percibir mi desconsuelo.


- En verdad me encantaría.


- Está bien. Pero no le digamos nada
de nuestros planes de viaje pues primero quiero hablarlo con mi padre sin que
nadie le haya podido comentar nada -luego dijo para si mismo-. Aprovecharé la
visita para preguntarle a su padre por un envío que tiene que llegar desde
Benarés en estos días.


Al llegar a la casa de Miriam
entramos directamente en la tienda. De inmediato apareció desde detrás de la
cortina, y cuando nos reconoció no pudo ocultar su alegría y se abrazó a Jacob.


- ¡Cuanto tiempo! ¡Y qué bien te
sienta la barba!


- Pues tu sigues tan guapa como
siempre -le contestó Jacob mientras deshacía su abrazo y la cogía de la mano,
separándose al máximo para poder observarla de cuerpo entero-. ¡Estás realmente
hermosa! ¿Está tu padre? Quisiera hablar con él.


- ¡Claro! Pasa adelante. Ya conoces
el camino.


- ¿Podrías indicarme dónde están las
letrinas? -preguntó Darío, sin disimular que trataba de dejarnos solos.


- ¡Ven Darío! Yo te llevo -contestó
Jacob soltando la mano de Miriam y cogiendo la de Darío.


- Eso es, Jacob te lleva -le
contestó Miriam mirándome a mi.


En cuanto nos quedamos solos Miriam
me abrazo con fuerza.


- No sabes las ganas que tenía de
verte -me dijo.


- También yo -le susurré al oído a
través de su largo pelo negro-. Me ha dicho Jacob que no has vuelto a su casa
desde la última vez que nos vimos.


- Para qué tenía que ir si sabía que
tu no ibas a estar.


- Pero... ¿te encuentras bien? -le
pregunté tímidamente.


- Te refieres a si estoy embarazada.


- Sí.


- No- contestó separándose de mi y
mirándome a los ojos.


- ¿Quieres decir que no te quedaste
preñada?


- Yahvé no ha querido darme
un hijo tuyo.


- Nunca sabemos por qué suceden o
dejan de suceder las cosas -le dije tratando de consolarla-. Hay que tener fe
en que Dios ha querido que suceda lo mejor.


- Puede que lo mejor para ti pero no
para mi -su cara se entristeció-. Sin un hijo que criar mi padre nunca me
dejará salir de esta casa.


- Incluso con un hijo no te hubiera
dejado, y es probable que te hubiera obligado a criarlo junto a él. Aquí, en su
casa, separada de mi.


- Pero sé que tu no lo habrías
permitido.


- Yo soy un simple samanera Miriam. Me habría
sido imposible separarte de tu padre para criar a nuestro hijo. Si en verdad es
eso lo que deseas, ten confianza y paciencia.


- Confianza en qué. ¿Paciencia? Ya
tengo veinte años y la mayoría de mis amigas se casaron a los dieciséis. No
quiero envejecer en esta casa. Yo pensaba que engendrando un hijo tuyo podrías
haber hablado con mi padre para desposarme -hizo una pausa, me miró y me
propuso-. Aunque no esté embarazada podrías pedirle mi mano a mi padre.


- Sabes que ahora es imposible. En
el caso improbable de que tu padre aceptara, me obligaría a convertirme al
judaísmo y ahora no puedo. Todavía me queda más de un año para terminar mis
estudios antes de decidir si ordenarme bhikkhu o regresar a Alejandría
contigo a mi lado.


Al pronunciar la última frase me
recorrió la espalda un escalofrío pensando en nuestros planes de viaje a
Occidente. De nuevo me parecía que mi destino estaba en manos de decisiones de
las que yo no participaba. El que pudiera viajar a Alejandría de Egipto con
Jacob y Darío o a Alejandría Bucéfala con Miriam dependía del acuerdo al que
llegaran mi abuelo y el padre de Jacob, y/o de los compromisos a los que
llegara Miriam con su padre. El hecho de que el rumbo de mi vida estuviera a
merced de las circunstancias y de las decisiones o arreglos de otros,
curiosamente me proporcionaba más paz que desasosiego. Si no podía hacer nada
para alterar mi destino, ¿de qué preocuparme? Comprendí que esa era la esencia
de la doctrina budhista. Sentía que había logrado integrar en mi propia vida el
dharma que nos legó El Budha. Por mucho que deseara viajar a Alejandría
o regresar a mi casa en la otra Alejandría, mi deseo no podría lograr que las
cosas sucedieran de una manera o de otra, de modo que mis deseos no lograrían
más que provocarme sufrimiento en caso de no alcanzar lo esperado. La única
forma de evitar ese sufrimiento era tan sencilla de decir como difícil de
lograr: evitar apegarse a los deseos. Sin embargo no conseguía evitar que mi
desapego le causara dolor a Miriam. Por nada quería hacerla sufrir pero sentía
que ella interpretaba mi actitud como desinterés hacia ella y falta de
sensibilidad hacia sus necesidades sentimentales. Mi vida monacal me había
ayudado a seguir el óctuplo sendero budhista que me permitía cultivar el
desapego gracias al cual sentía que me alejaba del sufrimiento. Sin embargo, la
fe hebrea que profesaba Miriam no podía ayudarle cuando no lograba conseguir lo
que más anhelaba. Simplemente era la voluntad de Dios y no quedaba más remedio
que asumirla, aunque causara dolor. Frente al desapego budhista, el judaísmo
predicaba la resignación. A Miriam el resignarse a no poder formar su propia
familia le producía un enorme sufrimiento. Sufrimiento que me contagiaba sin
poder hacer nada por evitarlo. Yo ya me sentía capaz de distanciarme de mis
propios deseos pero todavía no había logrado desligarme del dolor ajeno, y
menos aun del de los seres a quienes amaba.


Miriam bajó la cabeza y se quedó en
silencio, pensativa. Traté de abrazarla con la intención de consolarla pero me
lo impidió. Al poco llegaron Jacob y Darío y recompuso su rostro lo mejor que
pudo, tratando de aparentar una alegría que había perdido en el transcurso de
nuestra conversación.


- Ya he hablado con tu padre -dijo
dirigiéndose a Miriam-. Parece que la caravana está en Alejandría, cruzando el
río Hidaspes y dando descanso a sus animales. En pocos días estarán en Taxila -continuó
dirigiéndose a mi-. Por cierto, el viejo Rehabi me ha dicho que quiere hablar
con tus padres para iniciar un negocio de cuido y venta de animales de carga en
tu Alejandría. ¿Qué os parece?


- Que Gurka está muy ocupado en
Jaulian como para regresar a su casa e iniciar nuevos negocios con mi padre -le
contestó Miriam sin disimular su enojo-. Me voy a dentro a terminar de arreglar
unas telas. Me alegro mucho de haberte visto Jacob.


Le dio un cálido abrazo,
ignorándonos a Darío y a mi, y desapareció tras la cortina que separaba la
tienda del almacén. Los tres nos quedamos petrificados, mirándonos los unos a
los otros hasta que Jacob me preguntó.


- Pero ¿qué ha pasado? ¿Por qué está
así?


- Quiere que nos desposemos y yo le
he dicho que ahora no puede ser -contesté lo más serenamente que pude.- La sola
idea de que nuestras familias pudieran iniciar un negocio común facilitaría
nuestra unión, pero ella piensa que yo no deseo casarme.


- Y tu qué quieres -me preguntó
Darío.


-  Ya te lo dije hace tiempo...
yo sí quiero casarme con ella, pero no ahora. Primero quisiera terminar mis
estudios en Jaulian, y si luego es posible me casaría para irme a vivir con
ella a Alejandría -luego añadí en tono reflexivo-. En verdad que si nuestros
padres llegaran a un acuerdo para montar un negocio común junto al paso del
Hidaspes, nuestro matrimonio tendría muchas posibilidades de hacerse realidad.


- Pero eso es solo una idea -dijo
Jacob-. Hasta que la idea acabe convertida en negocio puede pasar mucho tiempo.
Te lo aseguro.


- Ese es el problema -añadí-, que
Miriam no está dispuesta a esperar.


- ¿Por qué no? ¡Ni que estuviera
embarazada! -exclamó Darío.


Su exclamación me cogió por
sorpresa. En realidad era lo que cabía deducir cuando una mujer tenía tantas
prisas por desposarse. Pero la sorpresa provenía de que Darío pudiera pensar en
esa posibilidad pues presuponía que yo había derramado mi semen dentro de ella.
Eso implicaba la acusación vedada de haber infringido muchas de las normas
básicas del comportamiento budhista en general y del de samanera de
Jaulian en particular. Acusación, por otro lado, acertada.


- No creo... -mis palabras no
pudieron ocultar el hecho de que la acusación de Darío era cierta, pues el tono
de mi voz y la expresión de mi rostro me delataron.


- Pues estás en un buen lío -sentenció.


Salimos de casa de Miriam para
despedimos a las afueras de Taxila, en el mismo lugar en donde solíamos
encontrarnos para regresar a Jaulian cuando yo me escapaba para visitar a
Miriam mientras ellos celebraban el shabbat. Esta vez Jacob nos dejó
para dirigirse a su casa. Su nueva condición de mercader judío le daba un porte
y una distinción de las que carecía como samanera. Era como un pez al
que se le hubiera devuelto al río, volvía a estar en su elemento. Darío y yo
llegamos con el tiempo justo para asistir a la meditación de la tarde. Ese día
me costó enormemente concentrarme pensando primero en nuestro posible viaje a
Occidente, y luego en la posibilidad de que Miriam estuviera mintiéndome sobre
su embarazo. Finalmente acerté a interiorizar que de nada servía pensar en el
viaje, en el matrimonio o en el posible embarazo de Miriam. El pensar en ello
no ayudaría a que las cosas sucedieran de manera distinta a como en realidad
sucederían. Y apoyándome en ese pensamiento y en mi respiración logré al fin
poner mi mente en blanco.


A la mañana siguiente fui con Darío
a informar a mi abuelo sobre nuestra reunión con Jacob.


- Nos ha dicho que unas tres veces
al año envían mercancías a Alejandría, pero nunca material tan delicado como
las cajas que contienen las hojas que conforman el Canon Pali. Por eso piensa
que sería bueno que algún monje viajara con la carga -le expliqué a mi abuelo.


- Y supongo que vosotros dos sois
las personas ideales para llevar a cabo esa tarea ¿verdad?


Darío y yo no salíamos de nuestro
asombro. Nos miramos y guardamos silencio.


- ¿Os consideráis o no las personas
más aptas para esta tarea? -insistió mi abuelo sonriente-. Por que de no ser
así tendré que buscar otros candidatos, y os aseguro que no me apetece nada.


- Bueno Swami Eliano, en realidad
hemos de confesarle que ya habíamos hablado con Jacob de esa posibilidad -le
contestó Darío-. Como usted sabe, durante los últimos años hemos establecido
una buena relación con la comunidad hebrea de Taxila. El señor Mossa nos
aprecia y Jacob podría tratar de que nos contratara para trabajar en la
caravana guiando a las bestias y manejando la mercancía. Eso nos permitiría
trasladar la copia del Canon Pali a Occidente sin ocasionar gastos alguno a las
arcas de Jaulian.


- Veo que ya habéis pensado en todo.
No esperaba menos de vosotros -respondió acariciando su cabeza recién afeita.
Tras una breve pausa nos preguntó-. Ahora necesito que me contestéis a esto.
¿Realmente os sentís preparados para un viaje tan largo y peligroso? Son muchas
las caravanas que parten pero no regresan.


- Swami Eliano -contesté de la
manera más formal que pude-, para nosotros sería un honor y un placer realizar
este viaje. Estamos convencidos de que somos las personas más idóneas por
nuestras buenas relaciones con la comunidad hebrea, como le ha dicho Darío.
Pero además ya sabe del dominio que Darío tiene de los animales, de mi
conocimiento del griego y del pali, y también de nuestra profunda amistad con
Jacob que es probable que nos acompañe.


- Está bien. Me habéis convencido.
Aunque en realidad ya lo había hecho el venerable Nagasena cuando hace años me
dijo que fomentara vuestros contactos con la comunidad judía -sonrió, me miró y
me dijo-. Y hablando de las recomendaciones del venerable, ¿cómo vas con tus
estudios del Canon Pali Gurka?


- Bien.


- Bien no es suficiente. ¿Has
logrado traducirlo mentalmente?


- Sí, en más de tres cuartas partes,
aunque con pequeños errores -contesté con sinceridad-. Pero he logrado
memorizar algún fragmento.


- Muy bien. Sigue trabajando en esa
línea. Es posible que en la comunidad de Alejandría necesiten de tu ayuda.


Se levantó dando por terminado
nuestro encuentro.


- La próxima semana me reuniré con
el señor Mossa para tratar los detalles relativos a este viaje. Ya os avisaré
para comunicaros nuestra decisión. Ahora podéis iros.


Hicimos una leve reverencia y
salimos de su estancia. Nada más cerrar la puerta nos cogimos de la mano y
comenzamos a correr y saltar entre las arcadas del patio central del monasterio
en un derroche de pura felicidad.


A partir de ese momento los
acontecimientos se precipitaron más rápidamente de lo que esperábamos. El señor
Mossa le explicó a la sangha de Jaulian que la llegada de los Partos a
Taxila era inminente. Todo parecía indicar que no tenían intenciones de iniciar
una guerra abierta con los kushas que gobernaban en aquel momento
Gandhara pero, como siempre sucede con los cambios de gobierno, nadie podía
asegurar qué pasaría con la seguridad de las caravanas. El dominio de los
Partos en Occidente se extendía hasta las fronteras del Imperio Romano, en el
lejano río Éufrates. En aquel momento intentaban extender sus dominios
orientales hasta el río Indo. De esta forma pretendían controlar el comercio de
Roma con Oriente, y precisamente esa era la ruta que seguían las mercancías que
enviaba el padre de Jacob desde Taxila. El señor Mossa propuso enviar el Canon
Pali a Alejandría por mar lo antes posible. De este modo podríamos adelantarnos
a la llegada de los partos a la ciudad. Las rutas marítimas estaban controladas
por Roma y no sería difícil trasladar las mercancías por el río Indo hasta los
puertos de Barbacirum y Barygaza en el Mar de Eritrea. Una vez alcanzado un puerto
bajo dominio romano ya no habría que preocuparse de los partos pues su interés
estaba en las rutas terrestres y no en las marítimas.


La sangha aceptó las
condiciones del señor Mossa y a las pocas semanas Jacob, Darío y yo nos
encontramos al amanecer de una fría mañana de finales de primavera en los
almacenes de la familia Mossa, iniciando un viaje que superaba nuestros mejores
sueños.
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Nuestra partida fue tan precipitada
que no tuve tiempo de hablar con Miriam antes. Tampoco pude despedirme de mis
padres, pero de eso estaba seguro de que se encargaría mi abuelo.


La noche antes de salir, tras la
meditación de la tarde, mi abuelo me hizo llamar para llevarme ante el
venerable Nagasena. Al entrar en su estancia
lo encontré meditando. Me senté frente a él y en cuanto cerré los ojos y relajé
mi respiración, de manera natural entré en profunda meditación. Entonces
escuché sus palabras:


- Te espero en Occidente.


En ese momento las entendí sin la
más mínima duda de que el Venerable estaría en Occidente esperándome de la
misma manera que nos esperaba todas las tardes en la sala de meditación. En el
estado en que me encontraba aceptaba sin más el poder encontrarme con él en
cualquier lugar con solo desearlo. Cuando salí de la estancia y de mi estado de
concentración, comprendí que sus palabras no tenían nada de despedida. Al ver a
mi abuelo, que me esperaba fuera, quise preguntarle por un posible viaje del
Venerable tratando de desvelar el significado de sus palabras. Me miró a los
ojos y me hizo saber que me guardara sus palabras para mí. Que él no me
ayudaría a descubrir su significado. Luego me cogió la mano y me dijo:


- Ya he enviado noticias de tu
partida a tus padres. Seguro que se sentirán felices de saber que ya eres todo
un hombre, y que te has ganado el respeto de la sangha para depositar en
ti la responsabilidad de acompañar al Canon Pali a Occidente -tras una larga
mirada añadió-. La copia que tenéis que llevaros ya está depositada en su
arcón. Dentro encontrarás varias cajas marcadas en las cuales se encuentran
contenidas las diversas partes de las tres Pitakas. No olvides lo que
aquí has aprendido y tu obligación de transmitírselo a quienes quieran
aprender. ¡Qué tengas buen viaje!


Me abracé a él con calor, pero el
respondió fríamente. Luego me hizo llamar a Darío para que El Venerable se
despidiera también de él. Mientras me dirigía a sus aposentos me invadió una
oleada de sentimientos encontrados. Amaba a mi abuelo, a mis padres y a Miriam,
pero no sentía ningún dolor por alejarme de ellos. Más bien al contrarío.
Deseaba iniciar ese viaje más que nada en el mundo, lo cual me hacía sentir
como una persona egoísta y esa sensación no me gustaba. Durante mis años en
Jaulian había aprendido a cultivar el desapego, pero ahora que este estaba a
punto de materializarse en una larga separación en tiempo y distancia surgían
en mi sentimientos de culpabilidad. 


A la mañana siguiente, mucho antes
del amanecer, Darío vino a buscarme a mi dormitorio. Recogimos el arcón, lo
cargamos en un carrito con ruedas junto a nuestras cosas y salimos en dirección
a la puerta este de Taxila tirando de él.  Era la misma puerta que yo
había atravesado años atrás al acudir a Jaulian para evitar el peligro de la
llegada de los kushas. Ahora salía por esa misma puerta de una forma
igualmente precipitada por la situación política. En este caso la inminente
llegada de los Partos.


 La explanada exterior
comenzaba a iluminarse con las primeras luces del alba. Frente a las murallas
se acumulaban más de cien camellos bactrianos y unas trescientas cajas de
mercancías conteniendo productos tan diversos como telas de seda, perfumes,
pieles, maderas, inciensos, bolas de opio, piedras y minerales. Casi doscientos
hombres, unos veinte de ellos a caballo con sus propias armas y equipaje, se
desplazaban por la gran explanada ultimando los preparativos para la partida.
También había gran cantidad de curiosos deambulando por el lugar. Entre esa
multitud vimos a Jacob acompañado por otros mercaderes judíos con los que
parecía tratar de organizar el inventario de las mercancías que se estaban
cargando en los camellos. Cuando nos dirigíamos a saludarle, su padre vino a
nuestro encuentro.


- ¡Gurka! ¡Darío! Me alegro de veros
-dijo estrechándonos a los dos al mismo tiempo con sus grandes brazos-. Coger
vuestras cosas y dejar el arcón aquí. Nuestros criados se encargarán de
llevárselo a Jacob para que le asigne un camello y más tarde devolverán vuestro
carrito a Jaulian. No os preocupéis por eso. Ahora. por favor, venir conmigo
que quiero hablar con vosotros -nos impidió llegar hasta Jacob para hablarnos en
privado-. Me consta que mi hijo tiene en vosotros a dos buenos amigos. Mi
intención siempre fue que viajara a Occidente siendo más mayor, pero Yahvé
ha querido que sea ahora. Tengo que enviar unas mercancías a Alejandría antes
de la llegada de los Partos y vuestro envío es una excelente oportunidad para
que viajéis juntos. Confío en que cuidareis de él durante el viaje de la misma
manera que le he pedido que cuide de vosotros. Mi hijo es lo más preciado que
tengo en este mundo y no soportaría que nada le ocurriera. Él ha insistido en
su deseo de hacer este viaje con vosotros pese a mi oposición inicial. Sin
embargo, viéndoos aquí, creo que, en efecto, no podría encontrar mejores
compañeros.


- Gracias señor -respondió Darío-, le
agradecemos su confianza.


- Me gustaría haber podido
acompañaros -su mirada se entristeció antes de añadir- pero por desgracia tengo
que permanecer en Taxila para ganarme la confianza de los Partos. Nuestras
actividades comerciales dependen de ello.


- No se preocupe señor, cuidaremos
de Jacob como si fuera nuestro hermano -le dije.


- ¡Muchas gracias Gurka! Por cierto,
la hija de David Rehabi, Miriam, me ha entregado esta carta para ti -en un tono
ciertamente malicioso me susurró-. Creo que te aprecia mucho. Mucho, mucho... tu
ya me entiendes.


Me entregó la carta, nos abrazó de
nuevo y salió en dirección a un grupo de comerciantes judíos que reclamaban su
atención. Darío me miró con una sonrisa mientras contemplaba la carta de Miriam
en mis manos.


- ¡Anda léela! Yo voy a saludar a
Jacob. Allí te esperamos.


Abrí la carta de Miriam con
impaciencia. Decía así.


"Mi querido Gurka, acabo de
enterarme de tu inminente partida a tierras de Occidente. Quisiera que me
perdonaras por lo que te dije en nuestro último encuentro. Solo quería que
supieras cuan fuerte es mi amor por ti. Ahora que no voy a poder verte en mucho
tiempo me doy cuenta de lo injusta que fui contigo. Quiero que me lleves en tu
corazón al igual que yo voy a mantener guardado nuestro amor en el mío.
Miriam."


Sus palabras me reconfortaron. Me
hicieron pensar que no estaba embarazada como había sugerido Darío. Sabiendo
como sabía de mi partida a un viaje tan largo, de haber estado esperando un
hijo de seguro me habría dejado alguna pista, o me lo habría dicho
directamente. Tal y como ella había dicho cuando me forzó a depositar mi
semilla dentro de ella, los dioses no habían deseado que se preñara de mi y yo
me alegraba por ello. Este viaje era lo que más anhelaba en aquel momento de mi
vida y el embarazo de Miriam me lo habría impedido. Mis sentimientos de egoísmo
desaparecieron al tomar consciencia de que yo no era el responsable ni de que
Miriam no hubiera conseguido su anhelado embarazo ni de que la sangha me
considerara el más apto para un viaje de tanta responsabilidad. Esto me hacía
pensar en la futilidad de luchar contra el karma, contra las fuerzas que rigen
nuestro destino. Pero a la vez, desde el fondo de mi corazón, sentía que
también yo había hecho todo lo posible por estar allí aquella mañana a punto de
iniciar aquel largo viaje. Tomé consciencia de que esa era precisamente la
fórmula que me habían estado enseñando en Jaulian durante los últimos años.
Hacer nuestro mejor esfuerzo para alcanzar lo que deseamos, pero hacerlo con el
mayor desapego del que fuéramos capaces para evitar el sufrimiento que produce
no alcanzar lo que se desea. Todavía con la carta de Miriam abierta en mi mano,
la idea de que había asimilado en mi praxis cotidiana las enseñanzas
budhistas de Jaulian me reconfortó e hizo desaparecer en mi la sensación de
egoísmo y de culpa. En mi cara se dibujó una amplia sonrisa que llamó la
atención de Jacob y Darío. Me llamaron a su lado con un grito que me sacó de
mis cavilaciones.


- ¡Vamos, dinos que te cuenta! -me
dijo Darío mirando la carta mientras me acercaba a ellos.


- Que me quiere y que no la olvide -contesté-.
Nada más.


- ¡Nada más y nada menos! -dijo
Jacob-. Está muy bien. A mi solo me han dicho eso mi padre y mi madre.


- Pues a mi ni eso -añadió Darío.


Nos miramos y rompimos a reír los
tres. Más por la alegría de estar a punto de iniciar un viaje que superaba
todos nuestros sueños que por la ironía sarcástica de Darío al haber sido
abandonado por sus padres. Luego Jacob nos puso a las ordenes de uno de los
capataces de la caravana para que nos indicara nuestras tareas y nos preparamos
para partir. Nos asignaron el trabajo de ayudar a cargar y descargar los
camellos así como facilitarles comida, agua y un lugar para descansar después
de cada jornada de viaje.


Cuando partimos, el Sol comenzaba a
hacer sentir su calor en aquella fría mañana de otoño. Darío y yo viajábamos
andando junto al camello que transportaba el arcón que contenía el Canon Pali.
Jacob viajaba a caballo junto con otros comerciantes y capataces. De principio
a fin la caravana mediría unos cuatro estadios, por lo que era importante una
buena coordinación entre su cabecera y su cola. Jacob y los demás jinetes se
encargaban de recorrerla de vez en cuando para supervisar que todo estuviera
bien.


La inestabilidad política reinante
en Gandhara por la próxima llegada de los Partos nos hacía temer los ataques
que pudiéramos recibir por parte de los guerreros kushas en su retirada;
o por los robos que pudiéramos sufrir a manos de los saqueadores que siempre
acompañan a los ejércitos invasores. Nuestros temores no se cumplieron. Aunque
sufrimos varios encuentros con kushas y Partos antes de alcanzar las
llanuras del Indo en donde su cauce se hace navegable y donde los partos
estaban establecidos desde hacía años, lo numeroso de nuestros hombres junto
con el pago de algunas monedas de plata y bolas de opio nos libró de cualquier
enfrentamiento violento.


Partimos en dirección al Oeste hasta
toparnos con el río Indo. Desde allí seguimos su curso por tierra pues en
muchos tramos solo era seguro para la navegación durante la época del deshielo
de primavera. Al anochecer montábamos el campamento a su orilla para así
disponer de abundante agua.


Tardamos unos veinte días en llegar
a nuestro primer destino, Alejandría del Indo, un poco más abajo de la
confluencia entre el Indo y el río Hidaspes. Fue la primera ciudad que vimos
tras nuestra salida de Taxila. Allí encontramos un embarcadero, varios
comercios y locales de abastecimiento, unas pocas casas y una guarnición parta
que regulaba el tráfico de las embarcaciones y mercancías que se enviaban río
abajo rumbo a la ciudad de Minnagara, asentamiento parto en donde los sátrapas
de esa región tenían establecida su residencia desde mucho antes de la llegada
de los kushas a Taxila. Alejandría del Indo había sido por muchos años
la última frontera entre partos y kushas hasta que los partos se habían
decidido a ampliar sus dominios más al norte. El enclave estaba dedicado
fundamentalmente al transporte de mercancías río abajo, aunque también llegaban
de vez en cuando productos de occidente como ropas finas, vino, lino o coral.
Pese a que el río Hidaspes  en esta época traía poca agua, aportaba el
suficiente caudal al Indo como para hacerlo navegable desde allí hasta su
desembocadura en el Mar de Eritrea. Nuestro objetivo era alcanzar el mar
a finales del invierno, en la época en que los vientos son favorables para la
navegación en dirección a Occidente y colocar nuestra carga en alguna de las naves
que zarpaban en esas fechas. Los comerciantes de Taxila, con el padre de Jacob
a la cabeza, solían emplear esta ruta cuando tenían que realizar el viaje hasta
Occidente pues preferían arriesgarse a los peligros del mar antes que a los de
las montañas del Cáucaso Indico, que necesariamente debían atravesar para poder
llegar a Samarkanda; importante centro comercial del que partían caravanas en
dirección tanto a Occidente como a Oriente y en el que era relativamente fácil
obtener un buen precio por sus productos.


Los comerciantes que no querían
realizar largos y arriesgados viajes preferían vender sus productos en los
centros comerciales más cercanos a Taxila, con menores beneficios pero también
con menores riesgos. Esta era la práctica habitual en el comercio de la zona,
salvo en casos excepcionales como el nuestro o el de Jacob que transportaba un
importante cargamento de lapislázuli para el socio de su padre en Alejandría
del Nilo. Sin embargo la mayoría de los mercaderes que nos acompañaban
vendieron sus productos, compraron  otros y regresaron a Taxila siguiendo
la misma ruta por la que habíamos llegado.


Los que sí pensaban continuar el
viaje río abajo para vender allí sus mercancías (en su mayoría telas de seda,
opio y turquesas) se encargaron, junto con Jacob, de contratar las dos barcazas
necesarias para transportar nuestra carga por el río hasta el Mar de Eritrea.
También consiguieron las provisiones necesarias para el primer tramo del viaje
hasta nuestra próxima escala en Minnagara. Varios de los comerciantes que nos
acompañaban habían realizado el viaje en otras ocasiones por lo que conocían a
los proveedores más confiables. Jacob siempre les acompañaba en todas las
ventas y transacciones que realizaban para darse a conocer pensando en futuros
viajes. Casi todos los negocios se hacían con comerciantes judíos y se cerraban
en la lengua hebrea poniendo a Yahvé como testigo de su honestidad, lo
que era la mejor de las garantías para un judío. Finalmente, entre comerciantes
y porteadores, quedamos unos veinte hombres a cargo de las poco más de cien
cajas a las que se redujo nuestra carga. Nos distribuimos entre las dos
barcazas y partimos río abajo.


Una noche, después de meditar,
mientras navegábamos rumbo a nuestra próxima escala, Darío me sorprendió al
comentar su encuentro de despedida con el Venerable Nagasena:


- ¿Que significado tiene para ti:
"te espero en Occidente"? -me preguntó.


- ¿Por qué lo dices? -contesté.


- Es lo que me dijo el Venerable
cuando se despidió de mí.


- Pues a mi me dijo lo mismo.


- Que yo sepa no tiene previsto
ningún viaje. Y en todo caso sería imposible que llegara antes que nosotros
aunque viajara en otra caravana.


- Yo también he meditado sobre el
significado de sus palabras -hice una pausa y continué diciendo-, y he llegado
a pensar si no estaría hablando de su muerte y reencarnación.


- Pero los Iluminados no se
reencarnan pues precisamente ese es su gran logro, escapar del sufrimiento al
liberarse del ciclo del samsara.


- Ya se ya se -me apresuré a
contestar-, pero dicen que un Budha es capaz de predecir la aparición de otro
Budha sobre la tierra. Que cuando un Budha deja este mundo su energía ilumina a
un nuevo ser humano. Tal vez el venerable ya sabe que no volveremos a verle en
Jaulian y que cuando deje su existencia terrenal su energía iluminará a un
nuevo Budha en Occidente.


Darío no dijo nada y se quedó
pensando en mis palabras mientras contemplaba el lento transcurrir de nuestra
barcaza por las aguas del Indo.


Al día siguiente llegamos a
Minnagara. Era una gran ciudad, de tamaño similar al de Taxila, en donde los
sátrapas partos habían establecido su residencia desde hacía muchos años. Toda
su actividad giraba en torno a su puerto, un importante enlace comercial entre
las tierras del interior y el mar. En el puerto se alzaba una fortaleza de la
que salieron varios soldados para inspeccionar nuestras mercancías y cobrar un
tributo por atracar pese a que solo paramos unas pocas horas para recoger
provisiones antes de continuar nuestro viaje hacia Barbacirum. Tardamos unos
quince días en realizar la travesía antes de ver el mar.


Barbacirum está situada justo en la
desembocadura del Indo. En aquellos días era uno de los principales puertos
comerciales romanos del Mar de Eritrea al que llegaban desde Occidente barcos
con mercancías tan variadas como ropa fina, tapices de linos, topaz, coral,
incienso, vidrio, vino, plata y oro. Muchos de estos productos se enviaban río
arriba para deleite y disfrute de la nobleza parta. También desde aquí se
exportaban las más diversas mercancías rumbo a occidente. Como bdellium
para elaborar inciensos; lycium para elaborar medicinas; esencia de
nardo para elaborar perfumes; piedras preciosas como turquesas y lapislázuli
para la elaboración de pigmentos; joyería, lanas, seda y pieles de animales. La
guarnición romana que custodiaba el puerto apenas estaba compuesta por un
centurión y sus tropas; pero tanto a partos como a romanos les interesaba
mantener la paz y la estabilidad para facilitar el intercambio de productos
entre sus Imperios, por lo que no cabía esperar ningún tipo enfrentamiento en contraste
con las continuas guerras en sus fronteras de Occidente. La actividad comercial
era asombrosa, pero lo que más me impresionó de este enclave fue la visión del
mar por primera vez en mi vida. Nunca antes me había sentido tan emocionado por
la naturaleza como cuando vi el Mar de Eritrea aquel día. La línea del
horizonte separando el azul del mar del azul del cielo me pareció lo más
cercano a la esencia de Dios que se pueda encontrar sobre la tierra. Era como
ver materializado el infinito que hasta entonces solo había visualizado en
profunda meditación.


Tras desembarcar, Darío y yo nos
dirigimos a la playa mientras Jacob se encargaba de gestionar el almacenaje y
cuidado de la carga. Eran las últimas luces del día y el Sol caía sobre el
horizonte tiñéndolo todo con los mismos tonos anaranjados de las túnicas que
vestíamos. Llegamos a una playa, a unos diez estadios del puerto, nos sentamos
en la posición de meditación y sin siquiera cerrar los ojos nos invadió una grata
sensación de plenitud. Nos quedamos inmóviles, respirando lentamente, sintiendo
el aroma del mar por primera vez penetrar en nuestros pulmones inundando cada
átomo de nuestro cuerpo mientras nuestros ojos se llenaban con el Sol que
teníamos enfrente sin que ningún árbol o montaña se interpusiera entre él y
nosotros. Así permanecimos hasta que el astro rey desapareció en el horizonte.


- ¡Platón diría: "Esta es la idea
pura de inmensidad!" -dijo Darío nada más caer el último rayo de Sol.


- ¡Y Yahvé diría: "Esta
es mi creación" -dijo Jacob mientras se acercaba hacia nosotros por detrás
llegando por sorpresa.


- ¡Y Brahma diría: "Esto
soy Yo" -dije yo incorporándome para recibir a Jacob.


-  Uno de estos días me uniré a
vosotros en meditación para recuperar las buenas costumbres de Jaulian -dijo
Jacob saludándonos. Luego se dirigió a mi-. Pero, aunque ya haya salido del
Monasterios, todavía puedo corregirte. Brahma nunca habría dicho nada
pues no es nadie; aunque lo sea todo. No tiene voluntad para dirigirse a nosotros
y hablarnos mediante espectáculos como este. ¿O ya no piensas así?


- Si hablamos en estos términos
sobre las deidades -intervino Darío- el único Dios con voluntad es Yahvé,
que es como un padre para vuestro pueblo, al que cuida y protege con mano de hierro.


- También los dioses griegos -me
atreví a señalar- son como personas que viven sus propias vidas y aventuras e
intervienen en la de los hombres.


- Eso es lo que cuentan los relatos
escritos por poetas y artistas para poder explicarle a los niños lo
inexplicable sobre nuestra existencia en la tierra -dijo Darío- pero los
griegos más sabios, como Sócrates, siempre pensaron que las historias sobre sus
dioses no eran más que literatura para entretener al pueblo.


- Y por eso lo mataron -añadió
Jacob.


- En efecto, pero sus ideas
perduraron -respondió Darío, y luego continuó con sus argumentos-. Incluso los
seguidores de Brahma tienen sus propios mitos en donde cuentan la vida
de sus deidades y demonios. Sin embargo, los verdaderos brahmanes consideran a Brahma
la fuerza vital que sustenta la existencia de todo pero sin voluntad propia.
Todos los pueblos tienen un conjunto de historias y mitos que transmiten de
generación en generación para explicar la existencia y posición del hombre en
el Universo; pero el Dios último, responsable de la creación y la destrucción,
en Yahvé se convierte en una fuerza con voluntad. Voluntad de crear el
Universo, voluntad de hacer un pacto con el pueblo hebreo, voluntad de castigar
y voluntad de premiar. En Brahma no está presente esa voluntad.


- Puede que en el judaísmo más
dogmático sea así, pero como judío educado en un Monasterio budhista... -hizo
una pausa y nos sonrió a Darío y a mi mientras le echaba un vistazo a nuestras
túnicas- …yo diría que nuestra religión tiene una idea tan abstracta de Yahvé
como la que tienen los verdaderos brahmanes. En todos nuestros textos se
restringe el uso de vocablos para referirnos a Él. Así mismo se menciona
expresamente la prohibición de crear representaciones o imágenes de Yahvé.
Por lo tanto, el Yahvé con voluntad del que hablas no es más que la
manera que ha tenido mi pueblo de establecer unas leyes aceptadas por todos los
judíos, que nos dieran cohesión como grupo para asegurar nuestra supervivencia
frente a los grandes imperios babilonios, persas, egipcios o romanos. Que Yah
tenga o no tenga voluntad no importa. Lo importante es que nuestro pueblo ha
fundamentado su identidad en Yah, en Dios, o en la fuerza divina, o como
lo quieras llamar. Y a esta fundamentación la hemos llamado "Alianza"
pues en realidad eso es.


- Como bien dices, tu eres un judío
muy especial -dijo Darío en tono burlón y los tres nos reímos-, pero has de
reconocer que todos los rabinos y estudiosos de vuestros textos sí consideran a
Yahvé como un padre voluntarioso al que obedecer y en quien confiar.
Posiblemente más aun por el hecho de haber sido el motivo por el cual el pueblo
judío ha sido capaz de perdurar y crecer frente a las múltiples amenazas y
agresiones sufridas cuando otros, sin la fuerza de esa  "Alianza"
de la que hablas, han desaparecido -y luego añadió más relajado-. Si hablamos
con tu padre o con David Rehabi, los dos dirán que la Alianza de Yah con
el pueblo de Israel es la causa de su supervivencia. ¡Y qué no se te ocurra
decirles que Yah no tiene personalidad ni voluntad para haber forjado
esa Alianza por que de seguro se rasgarán sus vestiduras y no te dirigirán de
nuevo la palabra!


Jacob y yo nos reímos de la
dramatización de Darío simulando romper su túnica con aspavientos. Luego nos
dirigimos a los aposentos que Jacob había contratado cerca del puerto mientras
seguíamos conversando sobre temas religiosos y metafísicos. Desde que nos
conocíamos, siempre habíamos disfrutado de entablar discusiones retóricas sobre
estos temas confrontando nuestros puntos de vista al estilo socrático tal y
como nuestros maestros nos habían enseñado en Jaulian. Sin embargo, mi cabeza
estaba distraída con otros asuntos. La mención del padre de Miriam que había
hecho Darío trajo su imagen a mi mente y no pude evitar el deseo de compartir
con ella momentos tan hermosos como el atardecer que acabábamos de presenciar.
Esa noche, mientras practicaba un poco de respiraciones pranayama antes
de dormir, no pude evitar imaginarme su cuerpo desnudo envuelto en la luz
rojiza del atardecer. Fue como una fugaz aparición en mi mente que se
desvaneció cuando recuperé mi concentración en la limpieza de mis nadis,
de mis canales de energía. Pero más tarde, en mis sueños, la misma imagen
apareció y me dijo con una voz que me llenaba de paz: "Nos vemos en
Occidente".


En Barbacirum permanecimos quince
días durante los cuales Jacob contrató el barco que nos llevaría hasta Egipto y
negoció la venta de alguna de las mercancías que traía desde Taxila para así
poder financiar el resto del viaje transportando el encargo de Lapislázuli
hecho a su padre y nuestro arcón. Los demás comerciantes que nos acompañaban
encontraron mercaderes que estaban pagando muy bien sus productos, por lo que
decidieron vender toda su carga en Barbacirum para así evitarse las
incomodidades del largo viaje. Por su parte Jacob seleccionó las cincuenta
mejores cajas de lapislázuli de su carga y vendió el resto. De las monedas de
oro con que le pagaron guardó una parte y el resto se las envió a su padre con
sus socios. Estos le entregaron una copia de un pergamino llamado Periplo
del Mar de Eritrea[bookmark: _ednref11][11] en
donde se recogían indicaciones de los lugares por los que deberíamos de pasar
hasta llegar a Alejandría. También una lista con los nombres de varios
comerciantes judíos conocidos con los que podríamos tratar en los distintos
puertos señalados en el pergamino.


Tras unos días de búsqueda, por fin
localizamos el barco que nos llevaría a Occidente. Se llamaba
"Mercurio" en honor al dios romano del comercio, y se trataba de una oneraria[bookmark: _ednref12][12]
de tres mástiles que mediría más de cien codos de largo y podía transportar
hasta mil ánforas de las más diversas clases. Esta vez solo nos embarcamos
Jacob, Darío y yo, junto con las cincuenta cajas de lapislázuli y nuestro arcón
conteniendo la copia del Canon Pali. Navegamos dos días sin perder de vista la
costa hasta que llegamos a Barygaza.


Se trataba de un puerto romano
todavía más grande que Berenice, con más barcos y mucha más actividad
comercial. Allí permanecimos cinco días anclados mientras se descargaba la
carga de telas de algodón que traíamos en las bodegas y se cargaba el marfil,
la ágata, el bdellium, el lycium, las telas de seda y las ánforas
con pimienta y otras especias que viajarían rumbo a Occidente. Nosotros nos
quedamos a bordo cuidando nuestra carga y solo bajamos a pisar tierra el día
antes de iniciar la travesía del Mar de Eritrea.
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Partimos junto a veinte barcos más
que realizaban la misma ruta que nosotros aprovechando la salida de cinco
galeras de guerra romanas que transportaban un contingente de hombres relevados
de sus guarniciones en las costas de la India. La mayoría de marineros
preferían realizar la travesía acompañados por buques de guerra para evitar en
lo posible el ser abordados por piratas. Nuestro capital, Aquiles, no era una
excepción. Era un hombre de unos cuarenta años, rudo y callado pero bien
instruido. Había nacido en la isla griega de Rodas y desde pequeño acompañó a
su padre que transportaba mercancías por todo el Mediterráneo. A los veinte
años había desembarcado en Alejandría para establecerse como comerciante pese a
la oposición de su familia. Su negocio no prosperó, pero su estancia en tierra
le permitió educarse en la lectura y escritura de las dos lenguas que ya
entonces hablaba perfectamente: el griego y el latín. Había sido atacado tres
veces en los casi veinte años que llevaba navegando estas aguas y trataba de no
perder de vista las galeras romanas para evitar riesgos. Cuando perdimos de
vista la costa nos dijo que esta era la mejor época del año para navegar rumbo
a Occidente, aprovechando los vientos favorables que el marino griego Hippalus
había descubierto apenas cincuenta años atrás.


Le mostramos nuestra copia del Periplo
del Mar de Eritrea en donde se mencionaba el descubrimiento de Hippalus y
se sorprendió sobre manera al verla.


- ¿Dónde la has conseguido muchacho?
-preguntó.


- Mi padre la compró en Alejandría
de Egipto hace unos años -le contestó Jacob.


- Es la mejor carta de viajes para
navegar y comerciar por estas aguas que jamás se ha escrito -dijo mientras la
examinaba detenidamente-. Yo conozco al hombre que la escribió, Jenofonte de
Antioquia. Hace muchos años entró en mi tienda de Alejandría y me contó la
historia que cambiaría mi vida. Creo que os gustará escucharla.


 Su vista se perdió en el
horizonte y comenzó su relato.


"Unos cien años atrás, en las
costas egipcias del Golfo de Arabia[bookmark: _ednref13][13], un
guardacostas encontró a un naufrago medio muerto. Este fue llevado ante el rey
Physkon, de la estirpe de los Ptolomeos, y le dijo ser el único superviviente
del naufragio de una nave procedente de la India. Como agradecimiento por
haberle salvado la vida estaba dispuesto a mostrarle la ruta por mar a Oriente.
El rey designó al navegante griego Eudoros de Kyzicus para comandar la
expedición junto al naufrago. A los setenta días regresó cargado de riquezas
para su rey. Su sucesor, el rey Auletes, impulso esta ruta comercial creando el
cargo de Comandante del Golfo de Arabia y del Mar de las Indias, a quien
doto de una flota para patrullar dichas aguas, pero esto no impidió que las
tribus de Etiopía siguieran atacando las naves egipcias en el estrecho de
Avalites que separa el Golfo de Arabia del Mar de Eritrea, haciendo la ruta muy
peligrosa para los barcos egipcios que regresaban cargados con riquezas desde
Oriente. Esta situación cambió con la anexión de Egipto al Imperio Romano.
Cuando el Emperador Augusto terminó con las disputas por el poder dentro de
Roma hará unos cincuenta años, mandó al perfecto de Egipto, Aelius Gallus,
acabar con la piratería etíope y establecer una red de puertos entre el Golfo
de Arabia y el Mar de Eritrea para hacer la ruta segura. Una vez conseguido,
Augusto estableció tratados comerciales con una delegación hindú que había
llegado por tierra hasta Antioquia. Los hindúes mostraron su descontento por
los continuos ataques de los Partos a sus caravanas, pero el Emperador les
persuadió para que enviaran sus productos por mar disculpándose por los
continuos fracasos de Roma en someter a los Partos. En ese momento intercambiaron
información sobre los productos de interés para cada nación y sobre los puertos
establecidos por Roma para hacer segura la ruta marítima." 


"Jenofonte, que ofició de
traductor en aquella reunión, vio en el mutuo interés de romanos e hindúes por
intercambiar sus productos una oportunidad única para hacer grandes negocios.
Se trasladó a Alejandría para conseguir financiarse un barco con el que poder
transportar mercancías desde y hasta las costas hindúes y con ese propósito
visitó mi establecimiento. Cuando me contó sus intenciones me convenció de la
viabilidad de su empresa. Disponía de información privilegiada sobre los
productos Occidentales más apreciados en la India, así como de los puertos
romanos establecidos en Oriente para facilitar el intercambio comercial.
Incluso me mostró el mapa más amplio y completo que yo había visto jamás.
Abarcaba desde más allá de las columnas de Hércules, en el extremo de
Occidente, justo antes de entrar en El Gran Mar Atlántico que circunvala
el Mundo, hasta el otro extremo del Orbe, en la Lejana Sinae, más allá
de La India. Le aconsejé que acudiéramos a casa de uno de los más importantes
comerciantes de Alejandría con toda su documentación y así lo hicimos. Nos
personamos en casa de Zenón, un judío amigo mío que entonces compraba gran
parte de los productos que llegaban desde la India para luego vendérselos a
Roma. La idea de comprar los productos directamente en la India y
transportarlos en su propia nave le pareció lo suficientemente atractiva como
para financiarnos el barco que le solicitamos. Seleccioné nuestro barco, el
Mercurio, de entre varias onerarias de reciente construcción.
Luego escogí mi propia tripulación en función de lo aprendido durante los años
que había navegado con mi padre. Y al igual que navegar en el barco de mi padre
era para mi peor destino que el de ser esclavo, el ser capitán de mi propia
nave y de mi propia tripulación rumbo a una ruta recién pacificada era el sueño
de todo marinero griego hecho realidad. Nuestro primer viaje fue un éxito absoluto.
Con los beneficios obtenidos vendiendo la carga, Zenón casi ganó lo mismo que
había invertido en Mercurio. Jenofonte y yo realizamos la misma ruta juntos por
dos años más. Durante ese tiempo mi socio no dejó de tomar notas en todo
momento para completar la información de que disponía sobre los diversos
productos con los que se podía comerciar en los diferentes puertos y países por
los que transitábamos. Al finalizar nuestro tercer viaje, Jenofonte se sentía
viejo y cansado como para seguir navegando así que llegamos a un acuerdo por el
cual yo me quedé con el barco y él con Zenón, trabajando como ayudante,
traductor y contable a su servicio. Jenofonte ordenó sus notas en un pergamino
al que acabó llamando Periplo del Mar de Eritrea y de vez en cuando hacía
alguna copia a petición de Zenón."


- No creo que haya muchas copias
como la tuya circulando por ahí muchacho. ¿Dónde la consiguió tu padre? -preguntó
examinando más detenidamente el pergamino.


- ¿Cómo se llama el comerciante
judío que mencionas en tu relato? -preguntó Jacob como contestación a la
pregunta de Aquiles.


- ¡Zenón de Alejandría! ¿Por qué?


- Por que a él va dirigido el
cargamento de Lapislázuli que transportamos desde Gandhara -contestó-. Tiene
relaciones comerciales con mi padre desde hace muchos años y de seguro él le
vendió el pergamino.


- ¡Que los Dioses me asistan! Esto
si que es obra de los dioses. Tantos barcos y habéis venido a viajar en el mío
-nos dijo entregándole el papiro extendido a Jacob y haciéndole señas para que
lo arrollara y lo guardara en su funda de cuero con sumo cuidado-. Me alegro de
llevar en mi barco a tres muchachos que transportan mercancías para mi amigo
Zenón. Lástima que no podré llevaros personalmente ante el viejo judío. ¡Quién
sabe como estará!


- ¿Por qué no? -preguntó Darío
recogiendo nuestra extrañeza.


- Ningún barco llega ya a Alejandría
desde el Golfo de Arabia. Ahora desembarcan su carga en Myos Hormos, un puerto
en el extremo más occidental del Golfo, y desde ahí las caravanas las
transportan hasta el Río Nilo en donde se cargan en barcazas fluviales hasta
llegar a Alejandría.


- Pensábamos llegar directamente a
Alejandría en barco sin tener que realizar ninguna trayecto por tierra -dijo
Jacob tratando de explicarle a Aquiles nuestra sorpresa ante sus palabras.


- Hasta no hace mucho sí se podía
hacer así. Se navegaba el Golfo de Arabia hasta su extremo más occidental en
Arsinoe, y desde allí se cruzaba el desierto hasta el Nilo por el llamado Canal
de los Faraones -contestó-. Sin embargo esa ruta ya se cerró.


- ¿Por qué? -pregunté.


- Muy sencillo. Cuando el canal fue
construido por los faraones hace casi mil años, solo era navegable por barcazas
de poco calado que transportaban mercancías entre el Nilo y el Golfo de Arabia.
Poco a poco fue cayendo en desuso debido a lo costoso de su mantenimiento y el
poco tráfico que tenía. Cuando los persas conquistaron Egipto hace más de
quinientos años, limpiaron el canal, lo drenaron y lo ampliaron hasta dejar una
vía de unos ciento treinta codos de anchura, lo que permitía que dos naves
pudieran cruzarlo a la vez y en sentido inverso sin problemas. También
construyeron un camino paralelo para remolcarlas con sirgas amarradas a bestias
de tiro si era necesario. Fue inaugurado en presencia del rey Darío sacando de
Egipto el botín de guerra de sus conquistas transportado por veinticuatro
trirremes. La reapertura del canal convirtió a Egipto en uno de los centros más
importantes de la economía persa ya que la ruta marítima unía Persia y Arabia
con los puertos fenicios y jonios. Pero los piratas aumentaron con la misma
velocidad con la que lo hicieron los tesoros que se trasladaban entre Persia y
Egipto. Y como los persas nunca pudieron controlarlos, cuando Alejandro
conquistó Egipto hace unos trescientos años, el canal fue abandonado a su
suerte y poco a poco quedó cegado por las arenas del desierto. Ahora que los
romanos han reabierto y pacificado la ruta marítima a la India dicen que lo van
a reabrir, pero yo no creo que lleguen a hacerlo. La ruta a través de Myos
Hormos está bien establecida y no tiene sentido reabrir un canal en una zona
barrida por las arenas del desierto condenado a ser anegado.


Aquiles nos mostró un mapa en dónde
pudimos visualizar las dos rutas. Nunca antes había visto un mapa que recogiera
todo el Mundo. La diferencia entre una ruta y la otra se veía insignificante
comparándola con la distancia que recorreríamos en nuestro viaje desde Taxila.
Nuestra contrariedad inicial desapareció al contemplar su mapa. Y cuando nos
dijo que en Myos Hormos nos conseguiría caravaneros confiables nos
tranquilizamos por completo. 


Durante los poco más de veinte días
que duró la travesía hasta volver a ver tierra compartimos mucho tiempo con
Aquiles. Una vez establecido el rumbo, Mercurio se dejaba gobernar con
facilidad por los quince hombres que conformaban su tripulación. El único
cuidado que debía tenerse era el de no perder de vista al resto de la flota,
especialmente de noche. Pero justamente era la noche el momento en que más
seguro se sentía Aquiles al tener a las estrellas extendidas en el firmamento
como un inmenso mapa con el que difícilmente podía extraviarse. Muchas noches
lo veía en cubierta con la mirada perdida en la inmensidad del océano,
contemplando el reflejo discontinuo de la Luna sobre las olas mientras se
dejaba acariciar por la suave brisa marina. A mi también me gustaba dejarme
llenar por la sensación de vacío que me producía la noche en medio del mar, así
que solía subir a cubierta a meditar cuando todo el mundo dormía. En cierta
ocasión Aquiles se me acercó y me dijo.


- Sabes hijo, este es mi momento
favorito del día. Cuando todo el barco está en calma y puedo sentarme a
escuchar mis propios pensamientos sin tener que preocuparme de nada. Solo
contemplarlos pasar uno tras otro como si fueran las olas del mar que vienen y
se alejan. Todas iguales y la vez distintas, llevadas por un mismo ritmo y
cadencia.


- A nosotros en el Monasterio nos
enseñan a detener nuestros pensamientos; y cuando lo logramos nos embarga una
inmensa sensación de paz. Es como desaparecer dentro de uno mismo.


- Y ¿cuál es el sentido de
desaparecer dentro de uno mismo?


- De ese modo tomamos consciencia de
lo que somos. De que en realidad no somos nada. De que todo lo que sentimos y
percibimos es una mera ilusión que nos impide entrar en contacto con la fuerza
vital que todo lo mueve.


- ¡Qué tontería! No hay que negarse
a las sensaciones. El sonido del agua, el olor del salitre, los cambios de
color del cielo al alba o durante el ocaso. El sentir, ¡eso es lo que nos hacer
estar vivos muchacho!


- Lo que dices está muy bien -repliqué-
pero hay algo más. En el momento en que damos un paso atrás y contemplamos
nuestros propios pensamientos como si fueran las olas, podemos ir más allá y
volver la mirada hacia nosotros mismos. Cuando descubrimos el vacío en nuestro
interior y nos hacemos uno con la nada, es como si el mundo se detuviera y toda
nuestra existencia cobrara sentido. Eso es para nosotros los budhistas entrar
en contacto con la energía divina. Es como alcanzar el mismísimo Olimpo de los
Dioses. La nada en nuestro interior. Y esa sensación de vacuidad curiosamente
no produce miedo sino gozo.


- ¡Estás loco! -me dijo-. ¿El vacío
dentro de nosotros mismos? Eso servirá para tu Monasterio pero no hay nada más
lleno que el alma de un hombre. Y más si es un marino.


Comprendí que no tenía sentido
tratar de enseñarle a Aquiles los principios del dharma budhista. Estaba
claro que era un hombre espiritual. Su mística no estaba regida por grandes
conceptos existenciales sino de un contacto simple y directo con la naturaleza,
con el firmamento, con el infinito mar, con la guerra y con la muerte. Su vida
plagada de aventuras y peligros le había llevado a la misma conclusión que a
los grandes místicos orientales, a saber, que no somos más que una gota de agua
en la inmensidad del océano.


Durante los muchos ratos libres que
pasamos durante la travesía, aprendimos a jugar al chaturaga, un juego
de mesa que le encantaba a Aquiles. El juego consiste en el simulacro de una
batalla desarrollado sobre un tablero formado por una cuadrícula de ocho por
ocho cuadros, sobre el cual se disponen cuatro ejércitos en sus cuatro
esquinas. Cada jugador se encarga de los movimientos de su ejército integrado
por un rey, un elefante, un caballo, un barco y cuatro soldados. Cada una de
las piezas puede moverse sobre el tablero de forma distinta; y cada uno de los
jugadores juega como aliado del ejército de otro de los jugadores. Los
movimientos se realizan por turno y en cada turno el jugador tira unos dados
para definir qué piezas puede mover.


Aquiles era un gran jugador, pero a
los miembros de su tripulación no les gustaba el juego y se aburrían de perder
siempre contra él. A Darío le fascinó de inmediato y rápidamente se convirtió
en un rival a la altura de Aquiles. Siempre que tenían ocasión trataban de
persuadirnos a Jacob y a mi para que jugáramos.


- No se cómo no os fascina este
juego -decía Aquiles para incitarnos a jugar-. Es como la guerra pero sin
sangre.


- Es como la meditación -añadía
Darío- pero en lugar de centrar la atención en una vela hay que concentrarse en
el tablero y en nada más.


- ¡Vamos muchachos! ¿No tendréis
miedo a que este viejo griego os venza de nuevo en un juego hindú? -nos dijo
Aquiles en una ocasión.


- ¿Por qué dices que es un juego
hindú? -le preguntó Jacob intrigado.


- Por que eso es lo que me contó el
Persa que me enseño a jugar en Alejandría. Me contó que hace cientos de años,
en la corte del emperador Asoka, uno de sus Rajas perdió a su hijo en una
batalla en la que se sacrificó para que su padre venciera. Su dolor era tan
grande que el emperador le pidió a uno de sus brahmanes que buscara una cura
para evitar que su virrey enloqueciera. El brahman visitó al Rajá y le enseñó a
jugar al chaturaga. Este, curtido en mil batallas, pero ya viejo para
participar activamente en ellas, rápidamente quedó fascinado por el juego y se
convirtió en un experto jugador. Al cabo de unos meses nadie podía vencerle.
Entonces el brahman jugó una partida contra él en la que dispuso las piezas tal
y como estaba su ejército cuando su hijo falleció, obligándole a sacrificar su
elefante para poder vencer. El brahman le dijo al virrey: "lo que tu
acabas de hacer con tu elefante es lo que tu hijo hizo por ti." El Rajá
comprendió el sacrificio de su hijo y transformó el dolor de su pérdida en
orgullo por el valor y la devoción demostrados por su hijo.


A nosotros nos fascinaba escuchar
esta historia, que Aquiles relataba cada vez en una versión diferente. Jacob y
yo nos hacíamos los interesados en el juego para incitarle a contárnosla una y
otra vez. Las variaciones que añadía Aquiles eran tan grandes que siempre nos
preguntamos si la historia era verdadera o falsa. Pero eso no importaba. Sus
gesticulaciones y variado léxico hacían el escuchar su relato todo un placer para
nosotros.


- Deberías haber sido actor o
político Aquiles -le decía Jacob-. Tus dotes de convicción son incontestables.


- ¡Venga muchacho! ¡Acabemos con
este par de monjes antes de que llegue el ocaso!


Siempre jugábamos Darío y yo contra
Jacob y Aquiles, pues Darío y Aquiles juntos eran invencibles. Pese a las
bravuconadas de Aquiles, en más de una ocasión Darío y yo logramos vencerles,
lo que provocaba en él un ataque de ira incontrolable durante el cual era mejor
permanecer callado y alejado de él.


El chaturaga y las historias
que Aquiles nos contaba hicieron que los casi veinte días que duró nuestra
travesía se nos hicieran cortos. Los vientos nos fueron favorables y avistamos
tierras de la península arábiga antes de lo previsto. Era el atardecer de un caluroso
día de invierno cuando en el horizonte se dibujó contra el Sol una silueta
irregular que no podía ser otra cosa más que tierra de occidente. La excitación
creció dentro de la tripulación pues a ningún marino le gusta perder de vista
tierra firme por muchos días. Sin embargo Aquiles tenía otra opinión.


- Todavía nos falta lo peor
muchachos -nos dijo-. No es al mar a quien hay que temer en un barco sino a los
piratas, y a estos les aterra el mar abierto. Si recordáis el mapamundi que os
mostré, a partir de ahora navegaremos a través del Golfo de Arabia en donde la
tierra dista pocos estadios de las rutas de navegación y por lo tanto de los
puertos piratas.


Dicho esto comenzó a gritar ordenes
a su tripulación para preparar el cambio de rumbo de Mercurio sin perder de
vista al resto de la flota.


A la mañana siguiente llegamos a
Cana, un puerto comercial perteneciente al reino de Eleazus, situado en una
bahía con dos islas desiertas frente a él que protegían a los barco de posibles
tormentas. La flota romana ya había atracado y multitud de embarcaciones se
dirigían a los barcos para ofrecer a sus tripulantes productos y transporte a
tierra. Aquiles estableció turnos para bajar a tierra. Nosotros bajamos con él
en el segundo, cuando se aseguró de que la situación en tierra no ofrecía
peligro.


- Es agradable pisar suelo firme
después de tanto tiempo ¿verdad muchachos? Sentir la tierra bajo los pies es un
placer que solo un marino conoce -nos dijo nada más desembarcar.


Luego nos cogió de los hombros a
Darío y a mi con cierto aire de complicidad y nos dijo.


- Hay dos cosas que un marino que se
precie debe de hacer siempre que toca puerto. Conseguir alimentos frescos para
su boca y jugosas hembras para su falo -nos miró buscando nuestra expresión de
sorpresa y luego soltó una sonora carcajada-. Pero siendo monjes supongo que lo
segundo estará prohibido para vosotros ¿no es así?


- Yo todavía no soy monje -me quejé-,
soy novicio samanera.


- ¡Es la misma mierda! -me contestó
con desprecio-. La cuestión es si vuestras obligaciones religiosas os permiten
alegrar vuestros cuerpos con compañía femenina.


Nos dirigimos a un lugar de comidas
que Aquiles conocía bien en dónde nos sirvieron un cabrito asado a la brasa que
ingerimos con voracidad mientras seguíamos hablando de mujeres.


- Definitivamente yo no deseo
contacto con prostitutas -dijo Darío-. Estoy convencido de mis votos de
castidad y no deseo romperlos por obtener un pasajero placer. No creo que el
sexo me vaya a traer paz sino todo lo contrario.


- ¡Eso es por que no lo has probado!
Si tuvieras en tus brazos la suave piel de una mujer... -le dijo Aquiles para
provocarle, y lo consiguió.


- No siempre he sido monje sabes
Aquiles. Antes de ordenarme tuve mis encuentros con más de una mujer de Taxila.


Jacob y yo nos miramos con sorpresa
y a su vez miramos Darío para animarle a seguir hablando sobre sus
experiencias.


- Cuando comencé a trabajar en los
campos de Jaulian, todas las semanas bajaba a Taxila para vender los excedentes
o cambiarlos por huevos u otros alimentos. Siempre trataba con mujeres pues a
padres y esposos les resultaba muy confiable por el hecho de ser un monje
budhista. Sin embargo sucedía todo lo contrario. Las mujeres sentían un extraño
deseo por hacerme quebrar mis votos de abstinencia sexual gracias a sus
encantos. Consideraban todo un logro seducirme para que, por unos instantes,
fuera capaz de renunciar a mi espiritualidad por tener un encuentro placentero
en sus brazos. Para ellas era como un reto, como una competición contra lo
sagrado en la que la victoria aumentaba su orgullo y vanidad excitándolas de
una manera incomprensible para un varón. Eso, y el hecho de que despertaba en
ellas su natural instinto de protección femenina debido a mi brazo tullido, me
convirtió en un codiciado trofeo en las camas de las verduleras de Taxila.


- Vaya, vaya... ¡qué callado te lo
tenías! -le dije un poco molesto por desconocer su secreto.


- Ahora eres el único miembro de
Jaulian que conoce sobre este asunto Gurka. No podía contarte experiencias que
pudieran confundirte en tu vocación, si es que finalmente eliges la vida
monacal; ni tampoco podía arriesgarme a que nos expulsaran del monasterio a ti,
a mi o a los dos.


- ¿De verdad querían seducirte y
apartarte de Dios por alimentar su propia vanidad? -dijo Jacob para desviar mi
atención, y por eso me dio la impresión de que él ya conocía el asunto-. Si es
que ya lo dice la Biblia: "La mujer es la fuente original de todo
pecado".


- Y ¿de verdad no disfrutas
retozando con una hembra? -volvió a preguntar Aquiles-. Para mi es uno de los
pocos placeres que nos ofrecen los dioses para soportar la existencia en este
Mundo.


- Para mi es una de las grandes
ataduras de esta existencia -respondió Darío-. Cuanto más sexo tienes más
quieres. Y ese deseo no te libera sino que te esclaviza. Por eso decidí
renunciar a las mujeres mientras continúe portando esta túnica. Te aseguro
Aquiles que ahora me siento mucho mejor.


- ¿De qué libertad hablas? ¡Por
todos los dioses! Te has pasado toda esta travesía hablándome de que no tenemos
alma, de que la existencia es apariencia, de que estamos condenados al
sufrimiento, de que no vamos a ir al Hades ni a ningún otro sitio tras la
muerte... Entonces, ¿por qué no gozar de los placeres que la vida nos ofrece?


- Ya te lo he dicho -replicó Darío-.
No creo que satisfacer los propios deseos sea el camino para obtener la
felicidad sino más bien al contrario. Son un camino seguro al sufrimiento pues
nada permanece, todo se acaba y la pérdida produce dolor. Cuanto más deseamos
algo más dolor nos produce su pérdida. Y cuanto más sexo tenemos más sufrimos
cuando no lo tenemos.


- Y eso qué más da si al final de
nuestras vidas no vamos a transcender. Si una vez acabe nuestra vida acabará
nuestra existencia y por tanto también nuestro sufrimiento. ¿Para qué sirve liberarse
del sufrimiento en esta vida si no podemos disfrutar de nuestros logros en
otra?


- Mi creencia y la de los budhistas
en la no-existencia del alma no significa que no creamos en la transmigración o
en una existencia futura tras la muerte -trató de explicarle Darío a Aquiles-.
Al igual que el agua produce vapor, tu vida producirá una nueva vida pero tan
diferente de la tuya como lo es el vapor del agua.


Jacob miró la cara de asombro de
Aquiles y le dijo tratando de tranquilizarle.


- Muy complicado ¿verdad? Yo también
lo creo. Después de los muchos años que pasé estudiando la doctrina budhista,
llegué a la conclusión de que la Ley judía es mucho más sencilla. Cumple con
las leyes que Yah ha dejado escritas para su pueblo y Él cuidará de ti
por toda la eternidad.


- El único problema es que tienes
que convertirte al judaísmo ¿no? -replicó Aquiles para nuestra sorpresa.


- Cualquiera puede hacerlo ¿no? -se
defendió Jacob.


- Si claro, pero le han de cortar un
trozo de su miembro con un cuchillo -replicó Aquiles-. ¿Cómo llamáis a esa
salvajada?


- Brit Milah -dijo Jacob-. Es
una sencilla operación que se viene practicando desde hace miles de años y
sella en la propia carne el pacto establecido con Yahvé, tal y como
nuestro patriarca Abraham hizo por mandato divino.


- Pues a mi no me gusta que me
toquen mi falo por ningún mandato, divino o humano -zanjó Aquiles-. Aunque
dicen que el miembro se alarga tres o cuatro dedos tras la intervención. ¿Qué
me dices? ¿Es cierto?


- No se -respondió Jacob fingiendo
avergonzarse-. A mi me practicaron el Milah a los ocho días de nacer así
que no puedo hablar. Pero sí te aseguro que no puedo quejarme de mi
"instrumento".


- ¿Y tu que dices Darío?


- A mi me gusta tener una funda en
donde guardarlo cuando no lo uso, como les sucede a los toros o a los caballos.
Solo de pensar en el roce de mi glande con la tela de las túnicas ya siento
dolor.


- Si yo tuviera ese muñón que tu
tienes por mano no me preocuparía de sacar mi falo. ¡Se lo clavaría a las putas
hasta el codo para hacerlas gritar de placer!


Y al decir esto Aquiles, ya tocado
por la jarra de vino que se había bebido él solo durante la comida, se puso en
pie levantando su puño izquierdo de abajo a arriba con un violento gesto que
recordaba el de un guerrero ensartando su espada en el vientre de su enemigo.
Luego se sentó más calmado y añadió entre carcajadas.


- O de dolor que con las putas nunca
se sabe...


Tras una pausa durante la cual
cruzamos nuestras miradas tratando de no sentir repugnancia por el arrebato
sádico de Aquiles, Jacob se puso en pie y apoyo su mano sobre el hombro de
nuestro capital.


- Pues yo sí voy a acompañarte
Aquiles. ¿Tu vienes Gurka? Todavía no te has ordenado, y tal vez no lo hagas
jamás si te casas con Miriam.


- No Jacob. Ir vosotros. A mi estar
con una mujer que me va a abrir las piernas por poner unas monedas en su mano
no me apetece en lo más mínimo -contesté con sinceridad.


- Pues a mi, mi padre me dijo que
aprovechara este viaje para aprender todo lo posible, así que no hago más que
seguir su consejo -nos dijo Jacob con una cínica sonrisa.


- ¡Bien dicho muchacho! -dijo
Aquiles poniéndose de pie-. Vámonos ya antes de que los soldados romanos nos
dejen solo las putas más viejas y sucias.


Jacob y Aquiles se fueron en
dirección a la ciudad mientras yo me quedé sentado con Darío sin poder dejar de
pensar en Miriam. Darío tenía razón. El sexo produce deseo, el deseo produce
apego y el apego produce sufrimiento. Tal vez mi falta de apego no era tan
fuerte como yo pensaba en presencia de Miriam. Ahora, tras más de dos meses de
ausencia, comenzaba a echar en falta su presencia y la posibilidad de verla en
cualquier momento con solo buscar una excusa. Su falta comenzaba a causarme
dolor. Un dolor que me rompía por dentro pensando en Jacob retozando entre los
brazos de una mujer mientras yo me veía privado de las caricias de Miriam. Para
ahuyentar esos pensamientos de mi cabeza le hice una señal a Darío y buscamos
un buen lugar en la playa para meditar. Es curioso como la mirada interior es
capaz de aplacar los pensamientos más sobrios. Por eso, tras la meditación de
esa tarde que traté de basar en sensaciones físicas como el contacto con la
arena, el olor del salitre marino, la brisa del mar o el contacto del Sol sobre
mi cara, recobré mi ánimo y el placer de estar vivo en aquel lugar y en aquel
momento sin que la ausencia de Miriam, o de mi abuelo, o de mis padres, o de mi
Monasterio me causaran el más mínimo sufrimiento. Jacob se equivocaba, es más
sencillo que Dios se encuentre en nuestro interior a que esté fuera dándonos
órdenes o mandatos que acatar.


A la mañana siguiente Aquiles dejó
bajar al resto de la tripulación para pasar el día en tierra y transportar al
barco los barriles de agua fresca y víveres que ya tenía encargados. Los
oficiales romanos con los que se había encontrado en Cana le habían dicho que
su flota aun tardaría por lo menos una semana en zarpar de nuevo y Aquiles no
quería esperar tanto. Sabía que cada día que una oneraria pasaba en puerto
redundaba en gastos y pérdidas. Eso le ocurría tanto a Mercurio como al resto
de las naves comerciales que habían acompañado a la frota romana durante la
travesía. Su plan consistía en zarpar en el momento en que lo hiciera
cualquiera de las otras onerarias. Mercurio era una nave ligera y rápida, y
Aquiles confiaba en que, ante un ataque pirata, estos elegirían la presa más
fácil y desde luego Mercurio no lo era pues su capitán siempre se preocupaba de
no cargarla en demasía justamente para preservar su velocidad y
maniobrabilidad.


Así pues pasamos dos días abordo,
listos para zarpar a la espera de que cualquier otra nave lo hiciera.
Finalmente, al anochecer del tercer día, Aquiles vio zarpar dos naves egipcias
de gran calado que él supuso se pusieron de acuerdo para realizar el resto de
la travesía juntas. Aquiles dio las ordenes oportunas y levamos anchas con
nuestras antorchas apagadas, manteniéndonos a unos diez o quince estadios de
nuestros involuntarios compañeros de viaje.


A la mañana siguiente pudimos ver a
las dos naves a la luz del día. En efecto daban la impresión de ir cargadas con
valiosos productos orientales. También ellos se percataron de nuestra presencia
con los primeros rayos de Sol y trataron de alejarse. Aquiles se lo permitió
pues en modo alguno quería incomodarles, pero sí pudo comprobar nuestra
superioridad en caso de que nos viéramos obligados a participar en una regata
huyendo de los piratas. Por suerte eso nunca sucedió y llegamos a Avalites tras
siete días navegando sin perder de vista ni tierra ni a las naves egipcias más
allá de unas pocas horas.


Avalites es un puerto comercial
protegido de tormentas y tempestades por estar situado en el extremo del golfo
del mismo nombre. Dada su privilegiada situación, la bahía del Golfo de
Avalites siempre estaba repleta de barcos que hacían escala en sus aguas
esperando la llegada de los vientos favorables para navegar rumbo a Oriente u
Occidente según el caso. Los barcos atracaban allí para realizar las últimas
reparaciones antes de iniciar la siempre arriesgada travesía del Mar de Eritrea
o simplemente buscaban refugio de tormentas o piratas.


Nosotros atracamos en la bahía, a
unos tres estadios de tierra firme, pero no descendimos. Aquiles ordenó que se
alejaran a los muchos botes que se nos acercaron ofreciéndonos sus servicios de
transporte a tierra. Nos dijo que teníamos suficientes provisiones como para
llegar al puerto de Berenice, nuestra próxima escala en mitad del Golfo de
Arabia. Esperaba a que partiera alguna nave armada rumbo a Occidente para poder
cruzar el estrecho que nos separaba del Golfo acompañados de ella pues
consideraba este era punto más peligroso del viaje. Para ello pensaba esperar
en la bahía con Mercurio listo para zarpar tal y como habíamos hecho en Cana.


A la mañana siguiente vimos zarpar
dos lujosas embarcaciones junto con una galera romana. Aquiles levó anchas y
esperó para ver qué rumbo tomaba la pequeña flota. Al comprobar que se dirigían
en dirección al estrecho iniciamos la maniobra para seguirles. Tras recorrer
poco más de cuatro estadios llegamos al estrecho de Avalites en donde las
tierras de Oriente y Occidente casi se tocan. Al poco de cruzarlo, manteniendo
siempre a la galera romana a la vista, vimos acercarse desde oriente una nave
empujada por una gran vela. Aquiles dio la voz de alarma y aceleró la marcha de
Mercurio todo lo que pudo cazando el viento como el experto marino que era.
Pese a sus esfuerzos la nave que nos perseguía era más rápida y, gracias al
empuje de sus remeros, acortaba distancias con la misma velocidad con la que el
Sol se alzaba en el cielo. También Mercurio se acercaba poco a poco a la galera
romana que de seguro protegía a algún importante personaje y a su séquito de
regreso a Occidente. La cara de Aquiles indicaba que la situación era
alarmante. Los piratas nos darían caza antes de que pudiéramos alcanzar las
naves romanas, y estas no tenían ninguna intención de ayudarnos. Con una mirada
de preocupación como nunca le había visto Aquiles se dirigió a nosotros.


- ¡A ver muchachos! ¿Quién de
vosotros sabe empuñar un arma? Necesito saber con qué fuerzas cuento para
enfrentar a esos piratas.


- Yo no lucharé por defender mi vida
-contestó Darío- pero ayudaré en todo lo que pueda para defender las vidas del
resto de la tripulación, usando incluso mi cuerpo como escudo si es necesario.


- Yo no tengo mucha experiencia en
el manejo de armas, pero me pongo a tus órdenes para pelear dónde y cómo mandes
-dijo Jacob.


- Yo en Jaulian soy considerado como
uno de los mejores arqueros del Monasterio pero no me siento capaz de disparar
contra ningún hombre.


- Con que no eh...! - dijo Aquiles
crípticamente.


Aquiles cogió el timón y alineó la
popa de nuestra nave en la misma dirección que traía la proa del barco pirata.
Luego subió a la parte más alta de la popa de Mercurio y me hizo llamar
mientras observaba la cada vez más cercana embarcación pirata. Su tamaño era
solo un poco superior al de la nuestra, pero su mayor velamen y sus dos filas
de remeros le daban mayor velocidad. Se veían pocos hombres en cubierta, seguro
por estar los demás empleándose a fondo con los remos para darnos alcance.
Aquiles ordenó que le trajeran su arco. Era el arco más grande que yo jamás
había visto, superior a la estatura de un hombre. Su simetría era perfecta y
estaba fabricado con una madera finamente pulida. Se necesitaron tres hombres
para armarlo.


- Gurka, te presento a Odiseo. Así
bauticé esta arma en honor al más grande héroe de todos los tiempos, que logró
recuperar su reino gracias a su maestría en el manejo del arco. En el día de
hoy solo él y tu podéis salvarnos. ¡Cógelo!


Pese a su gran tamaño era ligero
como una pluma. Más ligero que los arcos de doble curvatura que yo había
manejado en Jaulian a los que Odiseo casi doblaba en tamaño. Lo agarré por su
empuñadura de cuero situada justo en el centro y se adaptó a mi mano como si
fuera parte de mi.


- ¡Qué maravilla! -exclamé-, ¿de
dónde lo has sacado?


- Procede del lejano Occidente. Me
lo vendió en Alejandría un viejo bretón que había sufrido una terrible herida
en su pierna y quería regresar a su patria. Tuve que pagar buen dinero por él
pero valió la pena.


- ¿De qué está hecho? ¿Nunca antes
vi madera tan dura, flexible y ligera a la vez? -pregunté admirando tan
magnífica pieza.


- Le llaman tejo. Yo nunca vi un
árbol de tejo pero, según me contó el bretón, es un árbol milenario que en su
tierra es considerado sagrado. Me dijo que para hacer una pieza como esta son
necesarios más de cuatro años. Dos para dejar que la madera madure bien una vez
cortada, y otros dos para ir dándole forma poco a poco. Puede que exagerara
para pedirme más por él, pero salta a la vista que se trata de un arma muy bien
trabajada -hizo una pausa para darme el tiempo suficiente para admirar a Odiseo
y luego prosiguió-. Con él se pueden alcanzar blancos a más de un estadio de
distancia. ¿Crees que serías capaz de acertarle a la vela pirata a esa
distancia?


Levanté la vista y me encontré la
mirada inquisidora de Aquiles escudriñando en mis ojos, buscando la respuesta
que pudiera salvar su barco y su vida. Su mirada me dejó petrificado. Cerré los
ojos y respiré profundamente, sentí a Odiseo en mis manos, lo empuñé con mi
mano izquierda y situé mi brazo extendido en posición de disparo. En verdad era
ligero y equilibrado. Si Aquiles decía que podía lanzar una flecha más allá de
un estadio de distancia, seguro que podía. La gran pregunta era si yo sería
capaz de armarlo con la tensión suficiente como para alcanzar tan increíble
distancia. Y aun había más, si sería además capaz de acertar en el blanco. Abrí
los ojos y ante mi permanecía la misma mirada de Aquiles. Le di la única
respuesta que podía darle.


- Sí puedo.


- ¡Bien dicho muchacho! -me dijo con
un amago de sonrisa y confianza en su cara mientras me palmeaba la espalda.


Mandó traer un cubil de cuero
repleto de flechas de unos tres codos de largo, unas gasas de algodón, una brea
negra y un hogar con brasas. Luego me explicó su plan.


- Mira muchacho, el barco pirata es
más veloz que el nuestro gracias a que combina el empuje de sus remeros con el
del viento que sopla sobre su vela -me explicó-. Los remeros solo dejarán de
hacer su trabajo cuando estén a unos cien codos de nuestro barco. Entonces
comenzarán a lanzar sus garfios tratando de amarrar a Mercurio mientras con sus
flechas tratarás de impedir que los soltemos. Si logran su objetivo estamos
perdidos. Pero tranquilo que eso nunca ocurrirá. Nosotros no tenemos manera de
frenar a sus remeros pero sí su vela. Si logras acertar con una flecha
encendida sobre su vela, esta no cazará viento y perderán su empuje. Pero
tienes que hacerlo a una distancia desde la que no estemos al alcance de sus
flechas ni de sus garfios ¿comprendes? No vas a tener muchos tiros pues en
cuanto lances la primera flecha se darán cuenta de nuestras intenciones y
aminorarán la marcha para quedar fuera del alcance de Odiseo. Luego nos
perseguirán a una distancia prudencial hasta encontrar un momento más apropiado
para su ataque. Posiblemente en la noche cuando bajen los vientos y nuestra
vela no pueda competir con sus remeros.


- ¿De cuantos tiros crees que
dispongo? -pregunté.


- Yo calculo que de cuatro o cinco
pues nosotros no podemos permitirnos disminuir nuestra velocidad. Si lo
hiciéramos, aun solo con sus remos nos darían caza rápidamente -se mesó la
barba con expresión grave y me dijo-. Vamos a dejar que se acerquen a una
distancia de medio estadio antes de lanzar tu primera flecha. Desde esa
distancia ellos no podrán alcanzarnos. Si deciden proseguir para intentar
abordarnos calculo que todavía tendrás dos o tres tiros más antes de que sus
flechas lleguen hasta nosotros. Si deciden arriar velas y subir sus remos creo
que igualmente dispondrás de unos tres tiros más antes de quedar fuera de
alcance. ¿Será suficiente?


- Sí -respondí secamente.


- ¡Así me gusta! -me dijo-. Ahora
prepárate. Coge una flecha, tensa a Odiseo, destensa tus músculos y haz lo que
quieras mientras yo preparo las flechas incendiarias.


Me quité la túnica que vestía y me
amarré un taparrabos a la cintura con una faja. Empuñé a Odiseo y tensé su
cuerda varias veces hasta lo que pensé que era el límite de mis fuerzas. Luego
cogí una de las flechas y me di cuenta de que debía de tensarlo por lo menos
medio palmo más si quería obtener de él su máxima potencia. Cerré los ojos y me
visualicé: primero a mi mismo en Bucéfala de pequeño, con mi padre enseñándome
a armar el arco con el brazo de anclaje completamente extendido y el de tensión
alineado con el primero y flexionado únicamente por el codo; luego en Jaulian,
en la misma posición y con diez años más, sintiendo la tensión en mi pecho y
estómago, como si la fuerza que sostenía la cuerda tensa en donde la flecha se
ensartaba procediera de ahí; y finalmente subido sobre la popa de Mercurio, con
Odiseo en mi mano y mis dos dedos tensando su cuerda con una flecha ardiendo
ensartada en ella, con mi cuello torcido hasta dejar mi cabeza alineada con mi
brazo en la misma dirección que la flecha y la enorme vela pirata. Sentí el
latigazo secó de mi arco al liberar la tensión de su cuerda y el roce ardiente
de la flecha sobre mi puño cerrado sobre Odiseo al salir disparada. Vi volar la
flecha hacia el cielo y luego descender poco a poco hasta caer sobre el centro
de la vela atravesándola e incendiándola a la vez. Sentí el abrazo de Aquiles y
su alegría junto a mi.


- Es el momento Gurka -me dijo
entregándome una flecha con la punta envuelta en gasa de algodón bañada en
brea.


Abrí los ojos. Me puse en posición
de disparo y cogí la flecha que Aquiles me ofrecía. La ensarté en la cuerda y
me dispuse a armar el arco con la punta mirando hacia abajo. Le hice una breve
seña a Aquiles que la encendió mientras yo la mantenía en esa posición. Con su
punta ya en llamas tensé a Odiseo todo lo que pude a la vez que levantaba hasta
el cielo la flecha. Aguantando la respiración mantuve la tensión del arco
mientras lo bajaba poco a poco hasta encontrar el ángulo preciso en el que
pensé que la parábola que describiría la flecha le permitiría recorrer la
distancia más larga. Solté la flecha a la vez que exhalaba el aire de mis
pulmones y me quedé mirando el vuelo del proyectil salido de mi arco. La fuerza
de Odiseo era superior a lo que esperaba y la flecha pasó rozando la verga
transversal que soportaba su vela y cayó en el mar a la altura de popa.


- ¡Buen tiro muchacho! -me dijo
Aquiles más relajado tras ver que había acertado apostando por mi como la mejor
opción para poner en práctica su descabellado plan para salvarnos-. ¡Vamos
Gurka, rápido! No les demos tiempo a reaccionar. Otro tiro un poco más a
estribor y estaremos salvados.


Pude ver como uno de los piratas se
asomaba a estribor para ver mi flecha flotando y luego hablaba con el timonel.
Cogí otra flecha y la inserté en la cuerda. Aquiles le prendió fuego, armé a Odiseo
y lancé mi segundo proyectil. Esta vez mi lanzamiento quedó corto y fue a parar
a unos veinte codos de la proa pirata. Mientras, su tripulación ya se había
dado cuenta de nuestras intenciones y sus remos comenzaban a alzarse.


- Tranquilo muchacho. ¡Puedes
hacerlo! -me alentó Aquiles.


Cogí una tercera flecha y repetimos
de nuevo los mismos pasos que en los dos tiros anteriores. Esta vez cerré mis
ojos por un momento mientras aguantaba el aliento y mantenía en tensión el
arco. Vi claramente como mi flecha acertaba de pleno en el blanco pirata, abrí
los ojos y solté la cuerda. Mientras la flecha volaba hacia su destino yo la
empujaba mentalmente para que acertara en la vela, como si mi voluntad fuera
una mano invisible que la guiaba en la dirección correcta tal y como haría con
una daga de tener el objetivo a un paso.


 Y así como lo vi en mi mente,
así la flecha se clavó en la tela de la vela que al instante comenzó a arder.
El desconcierto en el barco pirata era total. Los remeros, que ya estaban
subiendo a cubierta alertados por mis dos anteriores intentos, al ver su vela
arder comenzaron a maldecirnos con palabras incomprensibles para nosotros. Eran
conscientes de que escaparíamos irremediablemente pese a sus horas de esfuerzo
empuñando los remos de su nave. Unos desahogaban su frustración disparándonos
sus flechas con sus pequeños arcos a sabiendas de que se perderían en la mar. Otros
recogían cubos de agua para apagar las llamas de su vela, pero cuando lo
lograron el hueco era tan grande que por él escapaba el suficiente aire como
para hacerla inservible.


Mientras, en nuestro barco no
cesaban los gritos de alegría al contemplar la escena. Estábamos escapando de
un destino horrible a la misma velocidad con que nos alejábamos de los piratas.
Aquiles me abrazó como un oso que no quiere soltar a su presa, lo que me hizo
dejar caer al suelo a Odiseo. Jacob y Darío subieron a la cubierta de popa para
felicitarme mientras el resto de la tripulación coreaba mi nombre rítmicamente:
Gur-ka-Gur-ka-Gur-ka...


- Pídeme lo que quieras muchacho.
Pídeme lo que quieras que te lo daré con gusto -me dijo Aquiles cuando me
soltó.


- No quiero nada. Yo también me he
salvado con ese disparo. De verdad que no quiero nada.


- ¡No me ofendas muchacho! ¡Nunca
desprecies el regalo de un hombre cuando te lo ofrece de corazón -me dijo
ocultando su enfado por la alegría del momento-. ¡Vamos pide!


Vi que hablaba en serio, y como lo
último que deseaba en el mundo era ofenderle, tras pensármelo brevemente
enseguida supe qué pedir.


- Está bien. Quiero una copia del
mapamundi que nos mostraste.


- ¿El de Estrabón? ¡Hecho! Te lo
regalo.


- No. Quiero copiarlo yo. Solo
necesito que me regales una hoja de papiro y me prestes el mapa. Si lo copio me
lo aprenderé de memoria, y además me servirá de distracción para pasar las
horas muertas hasta completar el resto del viaje.


- Está bien. Tu mandas -se puso
serio por un instante tras el cual recuperó su entusiasmo-. ¡Por todos lo
dioses qué tiro! ¡Nunca vi nada igual!


Luego bajó del puente y se reunió
con su tripulación para celebrar nuestro escape. Yo me quedé con Jacob y Darío
que me ayudaron a ponerme de nuevo mi túnica y a bajar de la nube a la que
había subido tras mi certero flechazo sobre la vela pirata. Recogí a Odiseo y
les pedí a Darío y Jacob que me ayudaran a liberarlo de su cuerda. Una vez
destensado, la madera de tejo recuperó su rectitud solo alterada por una ligera
curvatura perfectamente simétrica a ambos extremos del arma.


Al día siguiente Aquiles me trajo el
mapamundi de Estrabón y la hoja de papiro que le había pedido. Cuando Aquiles
lo extendió Jacob y Darío se acercaron para observarlo. 


- Aquí lo tienes muchacho. ¡El Mundo
en tus manos!


- ¿Dónde nos encontramos ahora? -le
preguntó Jacob.


- Más o menos por aquí -Aquiles
movió su dedo por la parte inferior del Golfo marcado como "de Arabia"-.
Y nuestra próxima escala está por aquí, a mitad del Golfo, en un puerto romano
llamado Berenice, con mucho tránsito de caravanas que transportan sus
mercancías entre el mar y el río Nilo pues, como podéis ver, aquí la distancia
a recorrer por tierra hasta alcanzar el río es corta, aunque todavía es más
corta en Myos Hormos, el destino final de Mercurio, en el extremo norte del
Golfo. Y si os fijáis bien, el Nilo desemboca cerca de Alejandría por lo que no
hay más que dejarse llevar por su corriente para llegar a la Ciudad.


- ¿Y no es más cómodo navegar por el
río a hacerlo por mar? -preguntó Darío-. Si desembarcamos en Berenice en lugar
de en Myos Hormos cambiaríamos un buen trecho de mar por río.


- Ese es el motivo por el que tantos
comerciantes desembarcan sus producto en Berenice. Pero también por eso son más
frecuentes los ataques a las caravanas y barcazas que navegan ese trecho del
río. Yo no conozco caravaneros confiables que recomendaros en Berenice y no
pienso abandonaros a vuestra suerte en un puerto extraño. Seguiremos hasta Myos
Hormos en donde sí puedo garantizaros un viaje seguro hasta Alejandría.


Nos quedamos un buen rato observando
el mapa hasta que pregunté por el arma que nos había salvado.


- ¿De dónde dices que procede Odiseo?


- Ves está pequeña isla de aquí
-Aquiles señaló una isla en el mapa marcada como "Britania"-. El
hombre que me lo vendió procedía de esta isla, pero no estoy seguro de que
también lo hiciera su arco. Toda esta zona está cubierta por bosques en los que
abunda el tejo. Aquí han habitado los celtas desde tiempo inmemorial. Estoy
seguro de que Odiseo es un arco celta, por lo que podría proceder de cualquier
lugar de por aquí pues el bretón no me dijo dónde lo compró -mientras Aquiles
nos decía esto, señaló la parte sur de "Britania" y el norte de una
península marcada como "Iberia".


- ¿Alguna vez alguien ha navegado
todo el "Mare Atlanticus"? -preguntó Darío tras otra larga pausa.


- Buena pregunta -dijo Aquiles-.
Según el historiador Griego Herodoto, hace cientos de años el faraón egipcio
Necao encargó a los fenicios, que eran considerados los más expertos marinos de
aquellos tiempos, una expedición comercial a través del Atlanticus en busca de
metales preciosos y cualesquiera otros productos con los que mercadear. La
expedición navegó estas mismas aguas del Golfo de Arabia, y al llegar al Mar de
Eritrea en lugar de tomar rumbo a la India pusieron proa en dirección sureste
para circunnavegar toda Libya[bookmark: _ednref14][14] hasta
llegar de nuevo a Egipto desde el oeste. Navegaron pues todo el Atlanticus.
Dicen que tardaron tres años en realizar la travesía completa, pero de seguro
no encontraron nada interesante pues jamás escuché de nadie que se adentrara en
esas aguas de nuevo.


Las historias que nos contaba
Aquiles cobraban más intensidad si cabe ante la presencia de aquel mapa.
Mientras yo realizaba la copia, se acercaba y nos hablaba de las expediciones
documentadas que conocía a través del Mundo. De la ruta seguida por Odiseo en
La Odisea narrada por Homero, así como de otros viajes míticos como el de Jasón
y los Argonautas hasta la Cólquida en busca del Vellocino de Oro. Nos mostró la
isla de Rodas en la que había nacido y los muchos lugares en los que él mismo
había estado cuando navegó por el Mediterráneo en el barco de su padre. También
nos habló de la cultura fenicia que floreció en la costa más oriental del Mediterráneo,
de la que él mismo se sentía heredero por emplear sus mismas técnicas de
navegación, y también por que Mercurio estaba construido con la misma madera
que ellos empleaban en la construcción de sus barcos, el cedro del Líbano. La
mejor de las maderas para tal menester, a decir de Aquiles.


Enfrascado como estaba en la copia
del Mapa, cuando llegamos a Berenice ni siquiera bajé a tierra. Estuvimos
anclados apenas un día antes de partir de nuevo rumbo a nuestro destino final,
Myos Hormos, del que distábamos ya solo unos ochocientos estadios. Alcanzamos
nuestro destino en dos días y Aquiles, tal y como nos había prometido, nos
consiguió una caravana para transportar el preciado cargamento de Lapislázuli
de Jacob y nuestro arcón conteniendo el Canon Pali. Aquiles dejó a Mercurio
amarrado y en manos de un griego amigo suyo que se encargaba de las
reparaciones que todo barco necesita tras una larga travesía como la que
habíamos realizado. Le dio la paga a su tripulación y ya libre de obligaciones vino
a despedirse de nosotros la mañana de nuestra partida.


- No me gustan las despedidas
muchachos, pero en esta ocasión no podía dejar de venir a deciros adiós -se
abrazó a cada uno de nosotros y finalmente añadió-. Espero que los dioses os
acompañen. Darle recuerdos al viejo Zenón junto con este mensaje: "El
destino sí existe, y mi encuentro con estos muchachos es prueba de ello."
¡No lo olvidéis!


- Gracias por todo Aquiles -dijo
Jacob en nombre de los tres-. No te olvidaremos.


Luego dio la vuelta sin volverse
para mirar atrás mientras nosotros montábamos en los camellos que nos
trasladarían al Nilo con la sensación de haber pasado la vida entera junto a
él. Demoramos casi tres días en llegar, pero el viaje se nos hizo corto al
hacerlo a lomos de los cómodos camellos de Egipto.


Llegamos por la tarde a un
embarcadero en las aguas del Nilo, mucho más caudaloso y tranquilo que el Indo,
y nuestro caravanero Hipólito, contratado por Aquiles para nosotros, nos
consiguió una barcaza a la que trasladó directamente nuestra carga desde sus
camellos. Al día siguiente partimos rumbo a Alejandría arrastrados por la suave
corriente del río y guiados por las expertas manos de nuestro capitán, Amón, al
mando de un gran remo situado en la popa que también hacía las veces de timón.
La barcaza era bastante más pequeña que Mercurio y estaba tripulada por siete
hombres que no hablaban el griego. Solo Amón lo balbuceaba mínimamente como
para hacerse entender, pero poco más.


La travesía fue muy plácida,
contemplando paisajes, animales y pájaros que despertaban nuestra curiosidad
pues jamás los habíamos visto. Por desgracia nuestros compañeros de viaje eran
incapaces de ayudarnos a conocer las criaturas que estábamos viendo o los
lugares por los que estábamos pasando. Esto hizo que extrañáramos mucho la
compañía de Aquiles y sus historias.


Tras cuatro días de viaje finalmente
llegamos a Alejandría.
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Atracamos en el puerto de Alejandría
que está situado en el lago Mareotis, al que llegamos por un canal que comunica
dicho lago con el río Nilo antes de que este llegue a su desembocadura.
Alejandría se extendía frente a nosotros en una franja de tierra situada entre
el mar Mediterráneo y el lago en cuyo puerto nos encontrábamos. Ocupaba más de
treinta estadios en el horizonte, casi todo lo que abarcaba nuestra vista desde
donde nos encontrábamos, a unos tres estadios de distancia. Su visión era
imponente. Descendimos de la barcaza y de inmediato se nos acercaron varios
transportistas para ofrecernos sus servicios.


- Había oído que Alejandría era
grande pero no pensé que tanto -dijo Darío al pisar tierra.


- Más de trescientas mil personas
viven en esta ciudad, según los censos romanos, pero yo estoy seguro de que son
muchas más -dijo un joven de piel morena y torso desnudo en un aceptable
griego-. Me llamo Arsinoe. Si quieren yo puedo transportar su carga en mi
carro. ¿A dónde la tienen que llevar?


- A los almacenes de Zenón. Un
comerciante judío -contestó Jacob-. ¿Le conoces?


- No -sonrió Arsinoe dando a
entender que eso sería casi imposible en Alejandría-, pero si me dan alguna
dirección les puedo llevar sin problemas. Al ser una ciudad tan grande, sus
calles están bien señalizadas. La ciudad está ordenada por letras. Cada letra
corresponde a un cuadrante formado por la intersección de sus calles principales.
En el caso de Zenón, si es judío como me está diciendo, de seguro vive en el
cuadrante delta, que es el que corresponde al barrio judío.


Jacob buscó la carta que su padre le
había entregado para su amigo Zenón y comprobó que, en efecto, en ella, junto a
su nombre, se mencionaban dos calles y la letra griega delta. Se la entregó a
nuestro joven amigo y este, tras examinarla sonrió y afirmó.


- Sí, se donde es. Buen lugar por
cierto. Cerca del Mousseum y los palacios reales. ¿Les llevo? -preguntó Arsinoe
devolviéndole la carta a Jacob.


Jacob no tuvo argumentos para decir
que no. Nos miró y luego hizo un gesto afirmativo al muchacho. Este de
inmediato se deshizo del resto de transportistas que nos asediaban y habló con
la tripulación de la barcaza que nos había traído. Profirió varios gritos en
egipcio que no comprendimos y estos comenzaron a descargar las piezas de
lapislázuli envueltas en pieles y a depositarlas en su carro tirado por mulas.
Arsinoe nos consiguió un pequeño carretillo al que Darío y yo subimos el Canon
Pali para no tener que llevarlo a mano los casi quince estadios que según
nuestro joven transportista distaba la casa de Zenón del puerto. Al entrar en
Alejandría nos fue contando historias de la ciudad en la que había nacido y tan
bien conocía.


- Alejandría se fundó sobre lo que
era una pequeña aldea de pescadores que hoy en día se ha convertido en uno de
sus barrios, Rhakotis, donde yo vivo. Rhakotis queda por allá -dijo
señalando hacia el oeste-, junto a los cuarteles romanos.


- Pues yo había escuchado que
Alejandro Magno la fundó con sus propios arquitectos siguiendo el diseño
hipodámico de cuadras formadas por calles que se entrecortan entre sí, tal y
como se hace en todas las ciudades griegas -le dije tratando de impresionarle
con lo que sabía sobre su ciudad.


- Eso es cierto -me contestó
hablando con orgullo mientras guiaba sus mulas- pero en el istmo ya existía una
aldea egipcia llamada Ra-Ke-Det, que los faraones empleaban como
baluarte para frenar las incursiones piratas procedentes del Mediterráneo en
esta zona. Los arquitectos griegos en efecto fundaron Alejandría sobre terrenos
baldíos que distaban más de veinte estadios de Ra-Ke-Det. Pero en el
istmo ya existía mi pueblo antes de que llegaran los griegos. Si lo visitáis os
daréis cuenta de que sus calles no siguen el diseño hipodámico ese de las
cuadras del que hablas sino uno mucho más caótico -tras una pausa agregó-. En
realidad la ciudad ha crecido tanto que ahora ya no es mi pueblo sino un barrio
más de esta gran urbe. 


- Crecimiento profetizado por los
adivinos de Alejandro ¿verdad? -preguntó Jacob.


- Lo que aquí se cuenta es que
Alejandro siempre que fundaba una ciudad lo hacía siguiendo un viejo ritual
macedonio que consistía en delimitar el espacio a habitar con arena blanca.
Pero cuando los agrimensores estaban acotando el perímetro del futuro centro
urbano se les acabo la arena y emplearon harina en su lugar. En eso llegó una
bandada de pájaros que devoró la harina y salió volando. Alejandro consideró
este hecho como una mala señal de los dioses y llamó a sus augures para que lo
interpretaran. Estos, conociendo el carácter irascible de su rey, decidieron
interpretar el hecho como propiciatorio para la ciudad de manera que Alejandro
quedara satisfecho y ellos salvaran sus vidas. Así que le dijeron: "Señor,
la ciudad que has ordenado construir alimentará al mundo entero, y sus
habitantes se dispersarán por la faz de la Tierra como lo hacen los pájaros que
ahora vuelan sobre ella". Profético ¿verdad? Sobre todo teniendo en cuenta
que de aquí sale el trigo del que se alimenta prácticamente todo el Imperio
Romano.


Sabiendo que lo que decía Arsinoe
era cierto, nos quedamos callados. Mientras seguíamos caminando por las
interminables calles de Alejandría me preguntaba cómo los profetas, adivinos y
augures eran capaces de acertar en sus predicciones. No en vano habían existido
en todas las culturas. Babilonios, egipcios, persas e hindúes habían hecho uso
de sus profecías para tomar las más importantes decisiones privadas y de estado.
Incluso una cultura tan racional como la griega había consultado oráculos y
adivinos antes de iniciar sus guerras o de decidir el lugar en que fundar sus
ciudades. Todos ellos habían desarrollado la astrología con igual rigor que las
matemáticas, considerándola una ciencia tan exacta como esta. ¿Cómo creernos
entonces dueños de nuestro destino si ya los dioses lo tienen escrito? Como
budhista sabía que Dios es la energía vital motor de la existencia y que todo
lo que existe es impermanente y sin esencia. Por lo tanto no podía pensar que
una energía sin voluntad pudiera regir el destino de nada ni de nadie. Esto me
daba la tranquilidad de pensar que sí era dueño de mi destino y que este era
luchar contra el sufrimiento practicando el desapego. Pero este mismo desapego
producía en mi la sensación de que mi vida estaba en manos de cadenas de
decisiones de las que yo no participaba y que llamamos Ley del Karma.
Ley que profetas y adivinos inexplicablemente logran descifrar en todas las
épocas y culturas. ¿Es entonces nuestra existencia una mera ilusión producto de
los cinco agregados y por lo tanto estamos obligados a buscar nuestra verdadera
existencia en la meditación tomando consciencia de nuestra falta de esencia y
deteniendo con ello la rueda del devenir o samsara? ¿Sería esa la única
forma de no ser un juguete en manos de la Ley del Karma?. Inmerso en
Alejandría, junto a Jacob y Darío, esta reflexión me resultaba difícil de
creer.


- ¡Mirar aquella torre! -exclamó
Darío-. ¡Medirá por lo menos un estadio de alto!


- No llega a tanto.... -dijo Arsinoe
con indiferencia-. Es la torre de señales del puerto de la Isla de Pharos.
¿Nunca habíais oído hablar de ella? ¡Es una de las Siete Maravillas del
Mundo!


Jacob, Darío y yo nos quedamos
paralizados. No podíamos creer lo que veían nuestros ojos. La torre se alzaba
hasta el cielo y dominaba toda la ciudad. Parecía imposible que la mano del
hombre pudiera construir una obra tan alta sin que cayera empujada por mareas,
vientos o tempestades. Arsinoe paro su carro junto a nosotros al ver que
habíamos detenido nuestra marcha y nos habló de la torre.


- Tiene más de doscientos cincuenta
años y se construyó por orden de Ptolomeo II para que los navegantes tuvieran
un punto de referencia cuando sus naves se acercaban a Alejandría dado que por
aquí, como podéis comprobar, no hay ninguna montaña.


- Mi padre me habló de esta
Maravilla -dijo Jacob- pero vista de frente supera todo lo que yo había
imaginado.


- Impresiona ¿verdad? -continuó
Arsinoe-. Pues si os acercáis en la noche todavía impresiona más. En su cúspide
prenden una hoguera cuya luz se proyecta con un juego de espejos de metal hasta
más de doscientos cincuenta estadios de distancia.


Cuando nos recobramos de nuestro
asombro seguimos nuestro camino por las calles de Alejandría, pavimentadas con
losas de piedra caliza y flanqueadas por columnatas que separaban las aceras de
las calzadas por las que transitábamos. Finalmente llegamos a la calle más
grande que jamás habíamos visto, de unos noventa codos de ancho, con lujosas
construcciones de piedra a ambos lados. Allí giramos en dirección al este y nos
vimos envueltos en el bullicio más absoluto.


- Ya casi llegamos a la politeuma
judía -nos dijo Arsinoe al percatarse de nuestro asombro y cansancio por lo
interminable de las calles de aquella inmensa ciudad.


Caminamos unas cuadras más por la
ancha Vía Conópica, giramos al norte y nos detuvimos. Nos encontrábamos
en la Politeuma o barrio judío marcado con la letra griega delta.
Arsinoe paró a un joven judío para preguntarle y este le dio la dirección
exacta de la casa de Zenón, que por lo visto era bien conocido por sus
correligionarios. Al poco estábamos frente a su casa. Jacob se encargó de
llamar a la puerta y salió un esclavo a recibirnos. En cuanto nos presentamos
fue inmediatamente a buscar a su señor y al poco salió Zenón acompañado del
mismo esclavo. Era un hombre mayor pero de aspecto recio y saludable. Se acercó
a nosotros y de inmediato se abrazó a Jacob, percatándose por su indumentaria
de que solo él podía ser el hijo del señor Mossa.


- ¡Joven Mossa! No te esperaba hasta
dentro de unas semanas...


- Tuvimos mucha suerte en el viaje.
Buenos vientos y el mejor de los barcos, el Mercurio, capitaneado por tu amigo
Aquiles.


- ¡Os trajo Aquiles! Parece
imposible de creer.


- Pues sí, pero solo hasta Myos
Hormos. Por cierto, te manda muchos saludos y este mensaje: "El destino sí
existe, y mi encuentro con estos muchachos es prueba de ello."


- ¡Aquiles Aquiles! Siempre igual.
Él llama destino a la voluntad de Yahvé. ¿Quién sino podría haberos
hecho subir a su barco? -replicó Zenón-. ¿Y quienes son tus compañeros?


- Son mis amigos. Deja que te los
presente -Jacob nos cogió del brazo mirándonos según nos presentaba-. Él es
Darío, moje budhista; y el más joven es Gurka, un novicio samanera.


Darío y yo hicimos una leve
reverencia a la vez que nos zafábamos de Jacob. Zenón nos devolvió el saludo y
se quedó mirando a Arsinoe, que aprovechó para presentarse.


- Distinguido señor, mi nombre es
Arsinoe. En mi carro llevo las mercancías que le han traído de oriente sus
amigos. ¿Dónde quiere que las descargue?


- ¡Simeón! -dijo Zenón dirigiéndose
al esclavo que nos había abierto la puerta-. Llama a los criados para que
acompañen a Arsinoe a los almacenes para descargar allí el lapislázuli y luego
le pagas por sus servicios. Más tarde pasaré yo para ver la calidad de la
piedra qué nos envía el viejo Mossa -añadió sonriéndole a Jacob.


- Sí mi señor -respondió Simón y
luego se retiró.


Zenón se percató de nuestro
carretillo cargado con el arcón que contenía el Canon Pali y nos miró de manera
inquisitoria.


- Se trata de una copia de nuestros
textos sagrados -le dije-. La hemos traído para nuestra comunidad de Alejandría
y no nos gustaría separarnos de ella.


- Está bien -contestó-, podéis
entrarla en la casa.


Descargamos el Canon Pali y le
devolvimos a Arsinoe su carretillo. Mientras lo acomodaba en su carro apareció
Simón seguido de cuatro muchachos de edades similares a las nuestras. Nos
despedimos de nuestro joven transportista y entramos en la casa de nuestro
anfitrión cargando el pesado arcón que depositamos en un cuarto junto a la
entrada. La casa era muy amplia, de piedra y altos techos. Muy fresca en
comparación con el calor de la calle que anunciaba la pronta llegada de la
primavera. Jacob le entrego a Zenón la carta que su padre le había dado para él
y este la leyó de inmediato. Cuando terminó se dirigió a Jacob.


- Tu padre me pide que cuide de
vosotros, y me sugiere que te acoja en mi casa hasta que la situación política
se estabilice en Gandhara con los Partos. Por mi no hay problema. Mi mujer ya
murió y mis hijos se han casado así que vivo solo con los criados. Será un
placer tenerte en casa -luego se dirigió a Darío y a mi-. Y si vosotros queréis
quedaros también os ofrezco la hospitalidad de mi hogar.


- Se lo agradecemos mucho señor -respondió
Darío-. Aceptamos su oferta hasta que encontremos a nuestra comunidad.


- En eso también puedo ayudaros.
Suelo cruzarme con algún que otro monje budhista en la Gran Biblioteca así que
no me costará conseguiros las señas.


- Muchas gracias -contestamos Darío
y yo a la vez.


Nos instalamos en casa de Zenón por
varios días durante los cuales nos llevó a conocer los lugares más emblemáticos
de Alejandría. Su impresionante torre de señales se alzada en la isla de
Pharos, que estaba situada frente al Gran Puerto. La isla hacía las veces de
rompeolas natural para resguardar de las tormentas y tempestades de mar abierto
a los barcos que atracaban en él. También protegía otro puerto denominado Eunostos
o "del buen regreso", separado del primero por un dique de siete
estadios de longitud denominado Heptastadium, que unía la isla con
tierra firme. Junto al Gran Puerto se encontraba el Brucheion o distrito
real en donde se habían construido varios palacios y el Mousseum. En los
astilleros del puerto se construían barcos de guerra y comerciales de la mejor
calidad siguiendo el diseño fenicio que tanto gustaba a Aquiles. En sus
tinglados se cargaban y descargaban las más variadas mercancías con origen y
destino a todo el Mundo conocido. Comprando y vendiendo estas mercancías es
como Zenón había logrado amasar la fortuna que a su avanzada edad le permitía
pasar más tiempo en la Gran Biblioteca leyendo y estudiando que en los
almacenes del puerto negociando precios. Esa tarea la había delegado en su
esclavo Simón, que se había convertido en su mano derecha, y solo en escasas
ocasiones consultaba con su amo antes de cerrar un trato en su nombre.
Extrañados como estábamos de que un judío tuviera un esclavo, un día Darío le
preguntó al respecto.


- Si Yahvé creó a todos los
hombres libres, ¿cómo es posible que un judío sea dueño de otro?


- Tienes razón hijo, pero nuestra Torah,
que recoge las leyes que rigen las relaciones de un judío con su prójimo,
regula también la esclavitud pues esta es una parte de la sociedad en la que
vivimos. Y si estamos inmersos en ella para hacer negocios, también debemos
estarlo para aceptar la esclavitud.


- Me parece una postura muy
conveniente -dije yo.


- ¿Qué quieres decir? -me pregunto
Zenón sin ocultar su malestar.


- Pues bueno, que es más fácil
aceptar aquello que nos beneficia, aunque vaya en contra de nuestros
principios, que rechazarlo.


- ¿Tu crees que tener un esclavo es
beneficioso para un judío? Simón me sale más caro de mantener que tres o cuatro
de mis criados libres, y además tengo que darle un techo. Y no solo eso, según
nuestra Ley, si en esta casa sufriéramos escasez algún día, Simón tendría
derecho a alimentarse antes que yo. Por eso entre nuestro pueblo se dice que
"aquel que compra un esclavo, adquiere un patrón para sí mismo".


- Siendo así, todavía me cuesta más
entender por qué se permite la esclavitud entre los judíos -insistió Darío.


- Sencillamente por que esta forma
parte de las relaciones sociales entre las personas y los pueblos, nos guste o
no.


- Lo mismo sucede en la India y allí
los budhistas no tienen esclavos ni aceptan el complejo sistema de castas
brahmánico que sitúa a unos hombres por encima de otros.


- Te voy a decir dos cosas hijo: Los
budhistas no estáis inmersos en la sociedad pues vivís de la caridad ajena y
por eso os podéis permitir criticar la esclavitud. Y por otra parte, os guste o
no, siempre habrá unos hombres por encima de otros.


- Debes disculpar a mis amigos Zenón
-terció Jacob viendo que nuestro anfitrión comenzaba a sentirse ofendido-. En
Taxila Darío y Gurka participaron en muchas de nuestras celebraciones y
coincidieron con casi todos lo miembros de nuestra comunidad, entre los cuales
ninguno tiene esclavos. De ahí su extrañeza al conocer tu relación con Simón,
que parece más un hijo tuyo que tu esclavo.


- Es cierto -dijo Zenón, con el
ánimo reconfortado tras las palabras de Jacob-. En realidad yo nunca quise
tener un esclavo hasta que Simón se endeudó conmigo y solo pudo cancelar su
deuda pagándome con su esclavitud. No tuve más remedio que aceptar, y tengo que
reconocer que el trato ha acabado siendo beneficioso para ambos pues con mis
hijos viviendo en Jerusalem no se que haría sin él. Por su parte, Simón seguro
que no se siente mal conmigo pues el último año sabático pudo recuperar su
libertad y prefirió quedarse conmigo, viéndose obligado a que se le perforara
la oreja por ello.


- No comprendo -dije yo.


- Según nuestros Sabios, aquella
oreja que oyó los Diez mandamientos y sabe que su Único dueño y Señor es Yahvé,
pero aún así desea continuar sumisa a un hombre de carne y hueso, debe ser
perforada -me aclaró Jacob, a cuyas palabras Zenón asintió.


En ciertos aspecto Zenón me
recordaba a David Rehabi, padre de Miriam. Pero mientras esté aceptaba acabar sus
años junto a un esclavo que atendiera sus asuntos, al señor Rehabi le parecía
imposible poder aceptar que su hija le abandonara al final de sus días.
Posiblemente esto era la consecuencia de vivir en una ciudad tan inmensa como
Alejandría, en el centro del Mundo, en lugar de en una lejana y antigua colonia
griega como Taxila. Sin duda la cultura era capaz de cambiar hasta las
costumbres de un pueblo tan hermético y ancestral como el hebreo. Estaba seguro
de que Miriam en Alejandría habría gozado de la libertad que ansiaba disfrutar
en Taxila. Aquí había personas de todas las religiones y culturas conviviendo
en paz y armonía. Griegos, romanos, egipcios, judíos y gentes venidas de todas
partes del mundo daban a esta ciudad una vitalidad imposible de encontrar en
ningún otro lugar. Y en el centro de este enjambre cultural se encontraba su
biblioteca. 


La Gran Biblioteca se hallaba cerca
de casa de Zenón, al este del Gran Puerto, en el Brucheion o Distrito
Real. En este barrio la dinastía de los Ptolomeos, descendientes del general
que había acompañado a Alejandro Magno en sus conquistas, habían construido un
complejo cultural formado por el Mousseum y la Gran Biblioteca a la que
estaba interconectado. Este santuario de la cultura acogía un zoológico y un
jardín en donde se podían observar animales y plantas traídas de todo el Mundo.
Además contaba con una gran sala de reuniones y con un laboratorio. Las salas
dedicadas a la biblioteca se habían convertido en las más importantes pues
desde hacía cientos de años los Ptolomeos habían dedicado grandes cantidades de
dinero a su conservación y a la adquisición y copia en papiro y pergamino de
volúmenes de todo el Mundo. En total acogía casi novecientos mil volúmenes
perfectamente catalogados con un sistema de clasificación por autores y temas
denominado pinakes. Para el cuidado de tan ingente material trabajaban
más de cien personas. Todos eruditos con amplios conocimientos de poesía y
filosofía dirigidos por Aristarko, el Bibliotecario Principal y buen amigo de
Zenón. Además de las salas dedicadas a los volúmenes, la Gran Biblioteca
contaba con varias salas de conferencias con capacidad para acoger a cientos de
estudiantes, en las que los bibliotecarios impartían lecciones sobre los más
diversos temas.


Durante nuestra primera visita a la
biblioteca acompañamos a Zenón a una conferencia impartida por Aristarko sobre
la obra de Aristóteles. Cuando termino su disertación, Zenón se acercó a él
para presentarnos.


- Mi querido Aristarko has estado
genial, como siempre. Permíteme presentarte a unos huéspedes venidos de Oriente
que tengo alojados en mi casa. Él es Jacob, hijo de un amigo mío que vive en
Gandhara; y estos son Darío y Gurka, amigos suyos y antiguos compañeros de
estudios en un monasterio de Taxila.


- Y ¿qué os ha traído hasta nuestra
ciudad? -nos preguntó.


- Yo vine acompañando una carga de
lapislázuli para el señor Zenón -contestó Jacob-, pero mi padre también quiere
que aproveche este viaje para aprender cómo se hacen los negocios por aquí y
para visitar el Templo de Jerusalem. Algo que todo judío que se precie, si
puede, debería de hacer por lo menos una vez en su vida.


- ¿Y vosotros? -nos preguntó
dirigiéndose a Darío- ¿De qué religión sois?


- Somos budhistas señor. Hemos
venido a traer una copia de nuestros textos sagrados a la congregación budhista
que se estableció hace años en Alejandría -contestó Darío.


- ¿De qué textos estás hablando? -se
interesó Aristarko.


- Del Canon Pali señor. Recoge las
enseñanzas de nuestro maestro Budha.


- Nunca había oído hablar de él.
¿Podríais traérmelo algún día para verlo?


Darío me miró como indicándome que
le contestara yo y así lo hice.


- En realidad señor, se trata de más
de cuarenta volúmenes transcritos en pequeñas láminas de corteza de abedul por
lo que supone un peso considerable. Y además está escrito en Pali.


- Por el peso no te preocupes pues
te enviaré a dos de mis asistentes, pero el Pali es una lengua que desconozco
por completo.


- Es un dialecto del sánscrito señor
-le dije.


- ¿Del sánscrito dices? Venir
conmigo.


Aristarko nos llevó por un pasillo
hasta una sala en donde más de diez copistas realizaban su trabajo. De ahí
pasamos a otra sala similar en donde se realizaba la misma actividad, y de esta
a una tercera en donde nos acercamos a uno de los escribas que detuvo su
trabajo en cuanto se percató de la presencia de Aristarko. Era de mediana edad,
pelo negro y piel oscura, con aspecto de ser hindú.


- Él es Khema, nuestro escriba más
experto en lenguas orientales y con excelentes conocimientos de sánscrito,
hasta donde yo se -se sonrió y le preguntó a Khema-. Khema, estos amigos vienen
de Gandhara con una copia de los textos sagrados budhistas escrita en Pali.
¿Conoces esa lengua? Me dicen que es un dialecto del sánscrito.


- ¿Traéis una copia del Canon Pali?


Nos preguntó con excitación a lo que
respondimos con un movimiento afirmativo de cabeza.


- ¿Conoces la obra? -le preguntó
Aristarko contagiado por su interés.


- Sí señor, y puedo asegurar que no
se encuentra entre nuestros fondos. Es la obra fundamental del budhismo y sería
imperdonable no transcribirla. Lamentablemente mis conocimientos de Pali son
muy limitados y no me atrevería a traducirla al Griego como hemos hecho con el
resto de nuestros volúmenes orientales.


- Entonces tendremos que ver esa
obra y buscar a alguien que la pueda traducir -dijo Aristarko.


- Yo conozco a un monje budhista con
buenos conocimientos de Pali que nos podría ayudar. Ya es un poco viejo y su
vista está cansada, pero nos podría ayudar -dijo Khema-. Se llama Bodhi pero le
llaman Swami Bodhi.


- ¿Sabes dónde vive? -le preguntó
Darío- Hace pocos días que llegamos a Alejandría y todavía no hemos tenido
ocasión de contactar con nuestra comunidad. Cuando salimos de Taxila pensamos
que con dar un paseo por la ciudad y preguntar la localizaríamos. Jamás
imaginamos que Alejandría fuera tan inmensa.


- Eso suele pasar -dijo Khema
sonriendo-. La Comunidad budhista está situada cerca del Serapium. Allí
seguro que encontráis a Swami Bodhi.


- Mañana mismo visitaremos el Serapium
y buscaremos a vuestro monje -dijo Zenón.


- Yo también quisiera hablar con él
para conseguir una copia de esos textos -añadió Aristarko-. Lastima que tras la
ocupación romana se haya dejado de aplicar la ley que requisaba todos los
textos que llegaban a la ciudad tal y como se hacía en los tiempos
ptoloméicos...


Dejamos a Khema seguir con su
trabajo y nos despedimos de Aristarko con nuestra promesa de regresar en cuanto
hubiéramos hablado con Swami Bodhi. Nos comprometimos a hacer todo lo posible
para facilitarle la obtención de una copia del Canon Pali.


A la mañana siguiente nos dirigimos
al Serapium. Templo erigido en honor al dios Serapis, patrón y custodio
de Alejandría. Cuando llegamos, y antes de buscar la Comunidad budhista, Jacob
y yo quisimos visitar el edificio por su hermosa factura. Al entrar lo primero
que nos llamó la atención fue la imagen netamente griega que dominaba el
santuario.


- ¡Pero si es Zeus! -exclamó Jacob.


- No Jacob. Fíjate en el Can Cerbero
de tres cabezas, en la serpiente, y en el modius para medir grano que
simboliza el inframundo. Este es Hades -dije yo.


- Os equivocáis los dos -nos
corrigió Zenón-, es Serapis, Dios creado por los Ptolomeos a partir de
las deidades egipcias Osiris y Apis al que le dieron características de los
dioses griegos.


- Y con tantos dioses que tienen
egipcios y griegos, ¿por qué crear uno nuevo? - preguntó Darío.


- El hombre siempre esta dispuesto a
crear nuevos dioses cuando necesita de ellos. En este caso Ptolomeo I, que tras
la Muerte de Alejandro logró proclamarse faraón de Egipto, buscó la manera de
ganarse el favor que los gobernantes persas jamás tuvieron antes de ser
derrotados por los macedonios. Consideró el gran error de los persas su
desprecio por la milenaria tradición religiosa egipcia y se propuso no
cometerlo él. Así decidió buscar una deidad que pudiera ser aceptada tanto por
las clases dominantes griegas como por los sacerdotes y funcionarios egipcios -
Zenón nos fue contando la historia mientras paseábamos por el templo-. Sabía
que los griegos nunca aceptarían dioses con formas animales, tales como peces o
bueyes, así que eligió uno con figura humana que fue proclamado el equivalente
de las más veneradas divinidades egipcias, a saber: el buey Apis, dios solar
correspondiente a Zeus; y Osiris, dios del inframundo correspondiente a Hades.
De la conjunción de ambos vocablos surgió la denominación de Serapis para la
nueva deidad.


- Y ¿cómo logró esa proclamación? -preguntó
Jacob.


- Ptolomeo Sóter fue un hombre muy
inteligente. De hecho a él debemos la fundación del Mousseum y su Gran
Biblioteca -prosiguió Zenón-. Hizo correr el rumor de que encontró la imagen en
La Cólquida, y que el desconocido Dios le ordenó que la robase y la llevase a
Alejandría de forma similar a como Jasón había hecho con el Vellocino de Oro
siglos antes. Cuando la imagen llegó a Alejandría escogió cuidadosamente a dos
sacerdotes que determinaron que se trataba de Serapis. Uno pertenecía a una
antigua familia sacerdotal griega y el otro era un eminente sacerdote egipcio,
ambos muy respetados entre sus respectivos pueblos. No podría haber ofrecido
prueba más creíble de autenticidad y con ella logro que griegos y egipcios
tuvieran un Dios común que les diera unidad.


Nos quedamos frente a la imagen de
Serapis observando cómo la gente se acercaba a ella haciéndole ofrendas. Ni
judíos ni budhistas creíamos en la adoración de imágenes así que nos resultaba
curioso el ver cómo la gente expresaba sus sentimientos religiosos con regalos
a una imagen de piedra.


- Las imágenes de Budha que tenemos
en nuestro monasterio de Taxila son similares a esta de Serapis, pero no puedo
imaginarme al venerable Nagasena ofreciéndole una gallina o unas monedas -dije.


Jacob y Darío se rieron de manera
contenida al formar en sus mentes la imagen de lo que yo decía, pero Zenón los
hizo callar de inmediato.


- ¡Silencio! -dijo en voz baja-. O
es que queréis que nos expulsen de aquí a patadas.


En efecto, las risas de Jacob y
Darío llamaron la atención de uno de los sacerdotes, que se acercó a nosotros.


- ¿Desean algo? -nos preguntó.


- Disculpe a mis amigos procedentes
del lejano Oriente que desconocen nuestras costumbres -contestó Zenón-. Estamos
buscando la comunidad budhista, y como no la hemos encontrado hemos entrado a
visitar el templo. ¿Usted sabe dónde está esa comunidad? Sus miembros visten de
manera similar a mis dos amigos -le preguntó señalándonos a Darío y a mi.


- Es el edificio frente a la parte
posterior del templo -contestó seriamente-. Pueden salir por aquí. Yo les
acompaño.


Atravesamos el Serapium
pasando junto a la Pequeña Biblioteca que Ptolomeo III había mandado construir
dentro del recinto para almacenar en un lugar más seco, alejado del mar, el
exceso de volúmenes de la Gran Biblioteca. Salimos por una pequeña puerta y el
sacerdote nos indicó el lugar que buscábamos.


Cruzamos la calzada y entramos en el
edificio que albergaba la comunidad budhista. Nos recibió un joven monje con la
cabeza rapada y vestido con ropas de color azafrán, similares a las nuestras
pero de mejor calidad. Darío se adelantó, saludó juntando las palmas de sus
manos junto a su pecho y le preguntó.


- ¿Se encuentra el venerable Swami
Bodhi?


- ¿A quién debo anunciar?


- Nos envía el Venerable Nagasena de
Jaulian, en Gandhara.


- Pasen por favor. Ahora le aviso.


Entramos en una gran casa de piedra
de dos pisos con un amplio patio interior. Tan grande como la de Zenón pero
mucho más austera en su decoración. Nos sentamos en un banco de piedra
esperando a que apareciera Swami Bodhi por el pasillo por el que había
desaparecido el joven bhikkhu. Al poco vimos acercarse a un hombre de
fuerte complexión pero escasa estatura, de unos sesenta años de edad y
expresión afable, con la cabeza rapada y vistiendo una túnica de color amarillo
con una toga de color rojo por encima. Nos pusimos en pie y al ver la vestimenta
de Darío se dirigió directamente a él.


- ¡Mis amigos de Jaulian! ¡No os
esperábamos tan pronto!


- Llegamos hace una semana escasa
pero no sabíamos dónde localizaros -respondió Darío-. Mi nombre es Darío y este
joven samanera es Gurka. Ellos son Jacob, que nos ha acompañado desde
Taxila, y nuestro actual anfitrión, Zenón, comerciante perteneciente a la
comunidad judía.


- ¡Mucho gusto! Permítanme
ofrecerles algo de comer. Siempre se disfruta más de una conversación ante un
buen plato de comida ¿no es verdad? -nos dijo juntando sus manos y agachando la
cabeza con una sonrisa a la que no nos quedó más remedio que corresponder.


Le seguimos a través del corredor
que rodeaba el patio interior hasta el otro extremo de la casa.


- Bonita casa -dijo Jacob.


- Sí que lo es. Nos la regaló hace
unos quince años un pretor romano caído en desgracia tras la muerte del
Emperador Augusto. Cuando fue llamado a Roma ante Tiberio temía por su vida y
prefirió entregárnosla a nosotros antes de que cayera en manos de la administración
romana. 


- Buen regalo pues -reiteró Jacob.


- Así se lo hice saber cuando nos la
ofreció, pero replicó que mejor regalo había sido para él recibir de nosotros
las enseñanzas en meditación que le dimos. Esa fue la prueba definitiva de que
nos regalaba su casa de corazón por lo que no había motivo para rechazarla.


- Y ¿qué fue del Pretor? -preguntó
Zenón, sorprendido de que alguien pudiera regalar una casa como aquella a
cambio de unas lecciones.


- No hemos sabido nada de él desde
entonces. Posiblemente murió ajusticiado como él se temía.


- ¿Y ya renació? -preguntó Zenón con
cierto tono de ironía por el que recibió nuestras más severas miradas-. ¡No me
miréis así! Si creéis en la reencarnación, perfectamente se le podría haber
localizado en su nueva vida después de quince años ¿no? Tal vez quiera
recuperar su casa...


Swami Bodhi no hico caso de las
ironías jocosas de Zenón y dijo.


- Una gota de agua,
cuando cae al mar desaparece en el mar para alimentar al mismo mar, que en
realidad no es más que un conjunto de infinito número de gotas. De la misma
manera la energía del hombre alimenta la rueda del samsara cuando muere.
Pero esta energía no tiene una esencia única y permanente. Es como una gota de
agua, sin alma. Así como la gota que desaparece en el mar para convertirse en
mar no puede ser considerada esa misma gota cuando sale del mar sino una nueva
gota, tampoco un nuevo ser recién nacido puede considerarse la misma persona
que murió anteriormente. La reencarnación, mi querido amigo, no puede entenderse
como el paso del alma de un moribundo al cuerpo de un recién nacido. Así la
entienden los pitagóricos y en cierto modo también la religión brahmánica.
Nosotros los budhistas la entendemos como la manera en que la energía que mueve
el mundo alimenta la vida en el ciclo eterno de muerte y nacimiento. Cuando una
gota se evapora desaparece del mar. Eso es lo que nosotros tratamos de hacer,
desaparecer para dejar de alimentar ese ciclo y por tanto ayudar a extinguir el
sufrimiento que produce la existencia. Y nuestra arma para conseguirlo es la
meditación.


La disertación de
Swami Bodhi enmudeció por unos momentos a Zenón, que parecía reflexionar sobre
la explicación recibida y finalmente dijo.


- Mi idea de la
reencarnación, en efecto, era más cercana a la concepción pitagórica que a la
budhista que tan brillantemente acabas de exponer y sobre la que no tengo más
remedio que aceptar mi ignorancia. La idea judía de la existencia es lineal y
no cíclica, por lo que me cuesta mucho aceptar vuestra concepción. Sin embargo,
sí me gustaría probar esa arma de la que hablas y que debe de ser muy poderosa
si os ha valido la donación de una casa como esta.


- Nuestro Centro está abierto a todo
el que esté interesado en nuestra religión, en nuestra cultura o en nuestras
actividades. Si quieres venir a visitarnos y meditar con nosotros, tranquilo
que no tienes que donarnos ninguna casa. -y dicho esto rompió a reír
abiertamente contagiando a Zenón.


Llegamos al comedor y nos sentamos
en el suelo junto a una mesa. Swami Bodhi hizo traer algunos almohadones al
percatarse de la manifiesta incomodidad de Zenón. Nos sirvieron unos cuencos
con sémola de trigo y verduras cocidas. Swami Bodhi inició la conversación.


- Entonces el venerable Nagasena os
envió a Alejandría sin facilitaros nuestra dirección...


- Solo nos dijo que trajéramos una
copia del Canon Pali a vuestra comunidad. Nosotros pensábamos que en cualquier
ciudad de Occidente una congregación budhista llamaría tanto la atención que
sería muy conocida, y a cualquiera que le preguntáramos nos facilitaría
vuestras señas. Pero jamás se nos ocurrió pensar que Alejandría fuera la ciudad
tan inmensa que es -respondió Darío.


- Seguro que tampoco lo pensó así el
Venerable. O puede que quizás si pues de hecho no os a costado tanto localizarnos
¿verdad?


- La verdad es que no -continuó
Darío-, apenas hemos tenido tiempo de descansar. Ayer, en nuestra primera
visita a la Gran Biblioteca, un joven escribano nos habló de ti y por eso
estamos aquí.


- ¡A eso le llamo yo tener buen karma!
-afirmó Swami Bodhi con una sonrisa de oreja a oreja.


- ¿Y no nos vas a preguntar por la
copia del Canon Pali? -le pregunté yo, casi molesto por la indiferencia
mostrada hasta ese momento por la causa principal de nuestro largo viaje.


- No hace falta. Ya se que ha llegado
bien y se encuentra en casa de vuestro amigo Zenón.


- ¿Cómo lo sabes? - preguntó Zenón
con verdadera sorpresa.


- Mi querido amigo, cuando uno lleva
tantos años practicando meditación desarrolla su intuición hasta límites
insospechados -le contestó a Zenón, y luego se dirigió a mi-. Si la copia
hubiera llegado mal o se hubiera extraviado por el camino, habría sido lo
primero que me habríais contado nada más llegar ¿verdad? Y si estáis en casa de
vuestro amigo judío seguro que allí tiene que descansar también el Canon Pali.
Pero además...


En este punto Swami Bodhi hizo una
pausa dramática, sonrió, miró fijamente a Zenón y continuó.


-Ayer en la noche vino a verme Khema
y me contó toda vuestra conversación con Aristarko -dicho lo cual comenzó a
reírse abiertamente con una risa que se nos contagió de inmediato.


En cuanto nos calmamos, Zenón tomo
el hilo de la conversación.


- Entonces ya sabrás el interés que
tiene mi amigo Aristarko en que le hagáis una copia del Canon Pali para los
fondos de la Gran Biblioteca.


- De eso estuve hablando con Khema,
pero por desgracia yo no puedo ocuparme. Mi vista está muy cansada para
realizar una labor de ese tipo. Khema se ofreció a ayudarme, pero mis
obligaciones en esta casa no me dejan demasiado tiempo libre como para poder
trabajar en una tarea de tanta importancia.


Nos quedamos en silencio meditando
sobre sus palabras, y como un rayo de luz llegó hasta mi mi abuelo. La manera
en que me había estado preparando durante mis últimos largos meses en Jaulian;
cómo me había puesto a trabajar en la traducción mental al griego de nuestro
Canon; cómo me había liberado de muchas otras tareas del Monasterio para
mantenerme ocupado en esta. Todas esas horas y todo ese esfuerzo ahora cobraban
sentido. La broma sobre la intuición minuciosamente preparada por Swami Bodhi
no era más que eso, una broma. Pero en realidad Swami Bodhi sabía que era
cierto, que la meditación ayuda a desarrollar la intuición de una manera
asombrosa. ¿Cómo sino el Venerable Nagasena sabía que encontraríamos sin
problemas a nuestra comunidad en una urbe tan inmensa como Alejandría? ¿Cómo mi
abuelo, Swami Eliano, sabía que necesitaría ejercitar mis dotes de traductor
antes incluso de saber que tendría que realizar este viaje? La intuición era la
única respuesta. Puede que adivinos y augures también llegaran a desarrollar
sus habilidades a partir de técnicas similares a las de meditación.


- Yo podría hacerlo -dije ante el
asombro de todos.


- ¿Por qué dices eso hijo? -me
preguntó Swami Bodhi.


- Mi abuelo, Swami Eliano, me
preparó para hacer está traducción. Ahora lo sé. En mi familia hay una gran
tradición de copistas. Mi tatarabuelo, Swami Kapalamendi, participó en el
Cuarto Concilio Budhista celebrado en la Isla de Tamirabarani
en dónde transcribió directamente los discursos y citas recitados por
los congregados a la primera copia del Canon Pali de que dispusimos en Jaulian,
y una de las cien primeras en ver la luz.


- Así que tu abuelo estuvo en mis
tierras participando en el Cuarto Concilio budhista... Es un verdadero honor
conocerte joven Gurka -me dijo Swami Bodhi saludándome con una leve inclinación
de cabeza-. Yo nací y me crié precisamente en Tamirabarani.
Luego viajé por la costa de la India hasta llegar a un puerto romano en desde
decidí embarcarme rumbo a Occidente sin realmente saber muy bien por qué.
Supongo que cuando uno es joven quiere viajar y conocer mundo ¿verdad?


Por un momento Swami Bodhi se quedó
perdido en su propio pasado con un dejo de melancolía en su mirada, tras lo
cual inició una conversación conmigo en Pali preguntándome sobre mi
tatarabuelo, mi abuelo, detalles sobre mi familia y sobre mi preparación en
Jaulian. Luego pasó a hablarme en sánscrito sobre mis técnicas de escritura y
los materiales sobre los que había escrito. Finalmente volvió a hablarme en
griego.


- Está bien, no creo que tengas
problemas para llevar a cabo la traducción. Pero debes de saber que va a ser un
trabajo muy costoso, que podría demorarte años.


- Estoy dispuesto a asumirlo -dije
sin vacilar ni un momento.


Darío, Jacob y sobre todo Zenón no
salían de su sorpresa.


- Bien muchacho -me dijo Zenón-. Si
de verdad estás dispuesto a llevar a cabo esa traducción, hablaré con
Aristarko. En las instalaciones del Mousseum tienen una residencia para
acoger a eruditos, profesores y traductores. Si quieres permanecer en mi casa
por mi no hay problema, pero si quieres vivir en la Gran Biblioteca seguro que
conseguirás alojamiento. Por lo que yo se a Aristarko le gusta tener a su gente
a su disposición así que le encantará alojarte en su Centro.


- Es usted muy amable señor.
Hablaremos con Aristarco. Pero en todo caso Darío y yo pensábamos abandonar su
casa en cuanto localizáramos nuestra comunidad en Alejandría y ya estamos aquí
-contesté.


- Ya hemos abusado bastante de su
hospitalidad -añadió Darío-. Nuestro sitio está con nuestra comunidad, si Swami
Bodhi no tiene inconveniente...


- Por supuesto que no. Desde que
supimos que vendríais tenemos previsto instalaros aquí para que nos ayudéis en
lo mucho que hay por hacer en Alejandría. Pero si Gurka se dedica a traducir
nuestros textos sagrados en la Gran Biblioteca, ese sería el mejor lugar para
alojarse; y ese sería el trabajo más importante que podría hacer por nosotros
pues nos facilitaría mucho la divulgación de nuestro mensaje. De hecho, desde
el mismo momento en que solicitamos una copia del Canon Pali a Jaulian teníamos
pensado buscar la mejor manera de traducirla al Griego. Pero aquí no contamos
con los medios de que cuenta La Gran Biblioteca así que ha sido una suerte que
Aristarko se haya interesado en obtener esa copia -luego miró a Darío con
complacencia y añadió-. Y si tu te quedas, por lo menos tendremos a un
verdadero monje gandharí con nosotros para que nos hable de Jaulian y Gandhara.


Nos despedimos de Swami Bodhi como
si lo conociéramos de toda la vida y salimos del centro budhista con la
sensación de que nuestra estancia en Alejandría no podía haber comenzado mejor.
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A la mañana siguiente nos despedimos
de Darío, que se mudó al centro budhista, más conocido como "La Casa del
Pretor". Más tarde Jacob, Zenón y yo nos dirigimos a la Gran Biblioteca
para hablar con Aristarko. Le contamos nuestra conversación con Swami Bodhi y
aproveché para ofrecerme a realizar la traducción del Canon Pali yo mismo. Le
entregamos la copia y él la revisó con gran interés. Hizo llamar a Khema y en
su presencia me hizo varias preguntas sobre las láminas de corteza de abedul en
que estaba escrito el texto así como sobre las tinturas empleadas. Luego se
interesó en el tipo de caracteres del Pali y su relación con el sánscrito.
Finalmente me pidió que le leyera algunas láminas y que se las tradujera al
griego. Miró a Khema que con una sola mirada le dio su aprobación y dijo.


- Querido Gurka, bienvenido a La
Gran Biblioteca. Pensamos que estás cualificado para realizar la traducción,
pero siempre que se contrata un nuevo traductor lo ponemos a prueba durante
unas semanas -me sonrió y luego prosiguió explicándome las condiciones-. Si
quieres quedarte a vivir aquí, en el Mousseum, disponemos de habitaciones
para los escribas, traductores y profesores que nos visitan desde todas las
partes del Mundo. Eso te permitiría poder dedicarte a tu trabajo sin
distracciones. Considero que es lo más conveniente. Además de tu manutención,
claro está, también recibirás una pequeña asignación económica, ¿qué te parece?


- Me siento muy honrado señor.
Espero no defraudarle -contesté realizando una leve inclinación de cabeza.


Jacob me abrazó con una mezcla de
orgullo y tristeza. Sabía de mi interés desde siempre por los textos, los
idiomas y las traducciones. Y era consciente de que ningún lugar era más
importante y prestigioso en ese campo como La Gran Biblioteca de Alejandría, en
donde se trataba de recopilar el conocimiento de todos los pueblos y culturas
del mundo transmitido de generación en generación a través de sus textos. Y yo,
uno de sus mejores amigos, acababa de ser aceptado para trabajar allí. Sin
embargo esto suponía que nos tendríamos que separar, lo que le producía cierto
pesar. En el mismo día se veía privado tanto de la compañía de Darío como de la
mía. Y aunque desde el comienzo de nuestro viaje sabíamos que esto tendría que
suceder antes o después, llegado el momento Jacob no pudo evitar sentirse
triste por ello. A Darío y a mi, quizás por nuestra educación budhista con
énfasis en el desapego, no nos afecto en nada nuestra separación. Más bien nos
alegró pues supuso para nosotros un cambió estimulante. En el caso de Jacob,
Zenón tenía pensado que le ayudara en sus negocios tal y como le solicitaba el
señor Mossa, y también que participara en el Centro de Estudios Hebreos de la
Gran Sinagoga de la ciudad. De seguro estaría muy ocupado. Pese a ello no le
resultaba tan fácil separarse de sus amigos como a nosotros. Por eso le dije
mientras me abrazaba. 


- Puedes venir a verme siempre que
quieras. La casa de Zenón está cerca de aquí así que también yo iré a
visitarte. ¡No te preocupes que no te librarás de mi fácilmente!


Se separó de mi con una sonrisa y se
despidió de Aristarko y Khema abandonando la Biblioteca junto a Zenón. Mi nuevo
rector ordenó que trasladaran el Canon Pali al almacén en donde se clasificaban
y guardaban todos los volúmenes. Luego me acompañó a mis aposentos. Allí me
acosté un rato y luego dediqué más de una hora a la meditación.


Tras adoptar una cómoda postura, con
las piernas cruzadas y la espalda recta, relajé todos mis músculos lo mejor que
pude y atemperé el ritmo de mi respiración al máximo tomando consciencia de la
entrada del aire frío a través de mis fosas nasales y la salida del mismo aire
calentado por mis pulmones y llevándose mis pensamientos al exterior hasta
dejar mi cabeza hueca, vacía. Ese vacío lo fui llenando con diversas ideas en
las que concentraba por largos minutos toda mi consciencia. La primera idea en
la que me concentré fue mi nueva condición. Nunca antes había dispuesto de un
aposento propio. En casa de Zenón compartía estancia con Darío, y en Jaulian,
como samanera, había compartido mi espacio de descanso con el resto de
novicios. Mi nuevo cargo de traductor y escriba suponía para mi alcanzar la
condición de persona adulta, algo que en Jaulian solo se podría lograr
ordenándose monje. Me sorprendió el placer que me producía mi nueva situación.
Pese a la educación para la renuncia que había recibido en el monasterio, los
privilegios de espacio y autonomía que acababa de conseguir me eran en extremo
gratificantes. Había logrado el poder con el que soñaba de pequeño y que mi
abuelo había reconducido hacia la erudición y el autocontrol mental. Acababa de
convertirme en escriba del mayor centro de estudios lingüísticos del Mundo a la
edad de diecinueve años. La misma con la que mi héroe de infancia, Alejandro
Magno, había sido proclamado rey. Eso me llenaba de orgullo.


Esta idea me llevó a pensar en
Miriam y en lo mucho que me gustaría poder compartir mi nueva condición con
ella. No pude dejar de imaginármela a mi lado en mi primer cuarto propio,
susurrándome al oído palabras de aliento y de felicitación por conseguir entrar
a trabajar en la Gran Biblioteca de Alejandría. Como buena hebrea que era sabía
lo mucho que valoraba este tipo de logros y tenía la absoluta convicción de que
la noticia sobre mi puesto de escriba abriría sus piernas con más facilidad que
la más esmerada de mis caricias o el más apreciado de los perfumes. Podía
sentirla cerca de mi, paseando su lengua por mi oreja entre susurros de
alabanzas y amor. Sentí sus manos acariciando mi cuerpo inmóvil en la postura
de meditación, bajando hasta alcanzar mi lingam que de inmediato
reaccionó con una poderosa erección. Mi respiración trató de acelerarse pero
logré controlarla gracias a los muchos años de entrenamiento en la sala de
meditación de Jaulian. Miriam se situó frente a mi y se despojó de su túnica
con un movimiento ágil y preciso mientras se sentaba entre mis piernas cruzadas
e inmóviles. Mi falo la penetró como una daga y pude sentirlo en su interior
húmedo y caliente. Sus piernas me rodearon por detrás, apretando sus
pantorrillas contra la parte baja de mi espalda. Sus brazos me envolvieron con
la misma presión que sus piernas, estrechando sus pechos contra mí torso hasta
que sentí su piel fundirse con la mía. Su imagen desparecía de mi cabeza a la
vez que un agradable cosquilleo me recorría dejándome una infinita sensación de
paz.


Esa paz dibujó en mi interior la
imagen del venerable Nagasena en su inmóvil postura de meditación arropado por
su túnica. Vino a mi la sensación de paz que me transmitía la sola
contemplación de su figura, al igual que me había sucedido durante los muchos
años que en Jaulian compartí a diario la meditación de la tarde con él. Me
sentí más sereno y relajado. En ese momento la imagen del venerable abrió sus
ojos y leí en su mirada una idea a la que puse estas palabras: "Ya estás
en Occidente. Búscame. Te estoy esperando". Las sentí como la continuación
de las que había pronunciado el día de mi partida tres meses antes. Dejé que la
idea de estar junto a mi maestro me inundara de forma similar a como lo había
hecho la idea de estar junto a Miriam. Pero en esta ocasión mi piel no se cargó
de sensaciones. Sin embargo, el vacío que había abierto dentro de mi cabeza en
donde se proyectaban mis ideas e imágenes se fue agrandando poco a poco
dejándome con la sensación de estar completamente hueco por dentro. Como si
todo mi cuerpo fuera un gran pulmón que se llenaba de aire con cada nueva
inspiración y se vaciaba completamente al expirar.


La sensación de paz me poseyó de la
manera más absoluta y logré dominarla el tiempo suficiente como para dirigirla
a la idea de lograr concluir la mejor traducción posible del Canon Pali al
griego. Con esa convicción instalada en cada átomo de mi, salí poco a poco de
mi estado de meditación.


A la mañana siguiente me presenté en
una sala que hacia las veces de comedor en donde nos sirvieron un desayuno consistente
en leche, pan recién horneado y dátiles. Cuando llegó Khema se acercó a mi mesa
y me dijo.


- Aristarko me ha pedido que me
ocupe de ti. Que te enseñe las rutinas que seguimos en el Mousseum y que
te explique cómo trabajar con los rollos de papiro, así que no vas a tener más
remedio que soportarme -al ver que no reía su gracia continuó más serio-. Pero
tranquilo que será solo durante los primeros días. Nunca dudes en preguntarme
cualquier cosa por estúpida que te parezca.


- Muchas gracias -le dije.


- Este es un buen lugar para vivir y
trabajar, siempre que te gusten los libros claro. Será un placer colaborar con
alguien venido de la India como yo. Lo primero que has de saber es que aquí se
te facilitará todo lo necesario para que estés cómodo y no tengas que
preocuparte más que por tu trabajo. El puesto de escriba es muy prestigioso. Y
más si tu trabajo es de traductor. Tu comida, tu ropa, la limpieza de tus
aposentos... todo corre por cuenta de los fondos de la Biblioteca así que
puedes visitar a los costureros cuando quieras. Yo te acompañaré.


- Gracias, pero de momento prefiero
vestir con mis ropas de samanera -contesté.


- Puedes hacer lo que quieras, pero
yo te aconsejo que vistas las túnicas helenas que aquí se te proporcionan. Son
un distintivo de nuestro rango y despreciarlas es un gesto de desagrado a tu
nueva condición. Además, complicarás mucho el trabajo de los lavanderos -luego
me miró largamente y añadió-. Mira Gurka, el destino te a elegido para realizar
un trabajo muy importante al que te vas a tener que dedicar en cuerpo y alma.
Esto te obligará a dejar de lado muchas de tus costumbres y normas budhistas.
Pero esto no es nada grave sino todo lo contrario. De tu trabajo se beneficiará
mucha gente en Occidente así que bien vale la pena hacer este pequeño
sacrificio. Además, tampoco te has ordenado monje así que no estás infringiendo
ningún voto.


Aunque en el fondo de mi corazón
sabía que Khema tenía razón, preferí no hablar con él de ese asunto así que
cambié de tema. 


- Ya sabes que yo procedo del
noroeste de la India. De Taxila, en Gandhara. ¿De dónde procedes tu? -le
pregunté mientras le ofrecía un pedazo de pan, que rechazó.


- De Benarés. Desde pequeño trabajé
como criado en el Monasterio en donde me dejaron abandonado mis padres. Allí los
monjes me criaron y me permitieron estudiar con ellos. Cuando crecí lo
suficiente decidí abandonar el lugar. Esa vida no era para mi. Me gustan
demasiado las mujeres -me miró con cara de picardía antes de proseguir su
historia-. Viajé por la India hasta que llegue al puerto de Byzantium en las
costas del Mar de Eritrea. Allí me embarqué en una oneraria que estaba
buscando tripulación para llevar una carga de especias con destino a Barygaza.
Una vez arribamos a nuestro destino me convencieron para que realizara la
travesía a Occidente hablándome de las maravillas de estas tierras, y la verdad
es que no me arrepiento de haber aceptado su oferta. Este es un lugar único en
el Mundo y es un privilegio poder trabajar para Aristarko.


- Sí, también yo lo creo -tras dar
un largo sorbo de leche a mi tazón le pregunté-. Y ¿qué religión se profesaba
en el Monasterio en que te criaste?


- La de los brahmanes. Estudiábamos
los Vedas en sánscrito -me miró y comprendió el verdadero significado de mi
pregunta-. Pero en Alejandría, revisando diversos volúmenes de esta biblioteca
y escuchando diversos discursos de oradores griegos y judíos, he llegado a la
conclusión de que todas las religiones son una. Creas en el Dios que creas, si
amas a tu prójimo adoras a tu Dios todo lo demás es superfluo.


Las palabras de Khema produjeron en
mi una agradable sensación de regocijo. Me causaba gran placer saber que el
ambiente cultural de Alejandría; con la mayor acumulación de saber que jamás el
hombre había logrado concentrar en un solo lugar; con la multitud de personas
venidas de todos los confines del mundo; con la visita constante de sabios,
oradores y eruditos; con templos para el culto a los más diversos dioses
orientales y occidentales; había conseguido una tolerancia ejemplar como la que
Khema demostraba en su sincretismo. Formado como yo lo estaba dentro de la
cultura helena, aunque con la espiritualidad budhista, el saber que existía un
lugar en el mundo en el que se anteponía la razón al fanatismo me hacía sentir
una fe renovada en el ser humano. Mi formación ecléctica no era única. En
Alejandría parecía repetirse de diferentes maneras. Mi compañero había
descubierto por sí solo lo que en Jaulian muchos novicios jamás llegaban a
comprender después de años de formación. Al igual que Khema, tenía mis dudas
sobre la conveniencia de la vida monástica para mi. La búsqueda de la verdad
debería de comenzar con la búsqueda interior y no con complejos rituales ni
cumplimiento de votos. Para llevar a cabo dicha búsqueda, la meditación era la mejor
de las herramientas posibles, y esta era accesible a todos los hombres de todas
las creencias y culturas. No se necesitaba vivir en ningún monasterio ni vestir
ninguna túnica para alcanzar dicho logro. 


Las primeras semanas como escriba
las pasé familiarizándome con el papiro y el uso del cálamo egipcio. Khema me
enseñó a utilizar estos instrumentos, más apropiados para trabajar con papiro
que mis estilos. Él empleaba un cálamo confeccionado con la pluma de un ave del
Nilo. Sin embargo a mi me instruyo en el uso de un cálamo de caña, más rígido y
parecido al estilo al que yo estaba acostumbrado. Aprendí a absorber la tinta
por capilaridad y luego a escribir con la tinta contenida en el cálamo sin
emborronar el papiro. Para ello practiqué en hojas de muy mala calidad que
luego eran empleadas para envolver diversos objetos. Mi compañero fue muy
paciente conmigo hasta que un día, tras observar mis escritos, me dijo que ya
podía comenzar a realizar pruebas de mi trabajo. Antes de comenzar a extraer
las hojas del Canon Pali me tomé un día de descanso para visitar a Jacob y a
Darío.


- ¡Qué sorpresa Gurka! -me dijo
Simeón al recibirme en casa de Zenón-. Pasa pasa. Ahora mismo llamo a los
señores.


- Muchas gracias -contesté.


Al poco apareció Jacob seguido de
Zenón.


- ¡Qué gusto me da verte Gurka! -me
dijo-. Pensábamos que te habías olvidado de nosotros...


- ¡Qué agradable sorpresa! -me dijo
Zenón dándome un abrazo-. ¡Y qué ropas más distinguidas!


- Creo que como escriba de la Gran
Biblioteca no puedo seguir vistiendo como samanera budhista. Ahora me
debo a mi nuevo cargo.


- Pues me parece que te sienta muy
bien. Te ves estupendo con túnica helena.


- ¡Gracias! Tengo mi propio cuarto,
me alimentan, lavan mi ropa, me dan algo de dinero para mis gastos... no me
puedo quejar de nada -les conté con orgullo-. ¿Qué tal os va a vosotros?


- Muy bien -dijo Jacob.


- Jacob me está prestando una
inestimable ayuda en mis negocios. Tiene buena mano para cerrar tratos
ventajosos para nosotros que a la otra parte le permiten apreciar los
beneficios del acuerdo -me dijo Zenón-.  No disfrutaba tanto con el
trabajo desde hace muchos años.


- Pero no pienses que solo le
dedicamos tiempo al trabajo -añadió Jacob-. Ya sabes que un día a la semana
celebramos el shabbat por mandato de Yahvé. Pues bien, aquí hay
una Sinagoga preciosa en donde se reúnen todos los miembros de nuestra
comunidad sin tener que recurrir a una casa particular como nos sucede en
Taxila. Pero además, en esa sinagoga se ha fundado un Centro de Estudios
Hebreos que colabora con la Gran Biblioteca. Allí podemos discutir sobre las
distintas interpretaciones de la Torah que dan los profetas e
intercambiar opiniones sobre ellas. También se realizan traducciones al hebreo
de textos de La Gran Biblioteca relacionados con nuestras creencias. Un día
tienes que venir con nosotros a celebrar el shabbat como hacías en
Taxila. Claro que aquí no tendrás ocasión de ver a Miriam -me dijo con una
sonrisa cargada de amistosa malicia.


- Ya se que no podré ver a Miriam...
De todos modos me encantaría acudir a una de esas celebraciones -contesté
mientras notaba como la sangre fluía por mi cara y tras una tensa pausa
pregunté-. ¿Qué sabéis de Darío?


- Lo vemos muy a menudo -contestó
Zenón-. Por lo menos una vez cada quince días visitamos La Casa del Pretor.


- Zenón está aprendiendo a meditar -me
dijo Jacob-. Dice que es la manera más sencilla de hablar con Yahvé.


- ¡Es cierto! Jamás pensé que de una
manera tan simple y personal se pudiera establecer un contacto directo con Yah.
Para un judío los rituales, las ofrendas, los sacrificios y el cumplimiento de
La Ley son la manera de aproximarnos a Yahvé para demostrarle nuestro
amor y respeto. Sin embargo, con la meditación siento que es Él quien me habla
desde mi interior como lo ha hecho a nuestros profetas desde el principio de
los tiempos. Y esto puede lograrse sin salir de casa. ¡Es maravilloso!


- Ya ves que Zenón, a su avanzada
edad, ha descubierto la mística de la mirada interior gracias a la meditación.


- Muchas gracias Jacob, pero el
mérito no es solo mío. Swami Bodhi ha resultado ser un excelente maestro.
Lástima que no sea judío... -dijo Zenón riendo.


- Me alegra saber que hasta un
comerciante judío es capaz de meditar -dije irónicamente respondiendo a su
ironía y los tres nos reímos con ganas.


- Pues no es el único ¿sabes Gurka?
-me dijo Jacob-. Hay varios miembros del Centro de Estudios Hebreos que
acompañan a Zenón a La Casa del Pretor casi todas las semanas. ¡Alejandría es
increíble! Yo no conseguí que ningún miembro de nuestra comunidad en Taxila
meditara conmigo. Ni siquiera mi padre...


El lamento de Jacob resonó en mi
interior. Pero el problema no era su padre ni los otros miembros de la
Comunidad Judía de Taxila. Lo que marcaba la diferencia era Alejandría y el
clima de tolerancia y apertura a las nuevas ideas que allí imperaba.


Al día siguiente me reuní con
Aristarko y le mostré varias pruebas de mi escritura en papiro para recibir su
autorización e iniciar definitivamente mi trabajo. Le hablé sobre la manera en
que el Canon Pali estaba estructurado y le propuse seguir el mismo esquema que
se había seguido en Jaulian para transcribir las diversas Pitakas del
canon a las hojas de abedul de las diversas cajas, de manera que cada rollo en
papiro contuviera el mismo texto encerrado en cada una de las caja que habíamos
traído desde Taxila. A Aristarko le pareció bien mi propuesta y mientras
revisaba mis pruebas me preguntó sobre el dharma.


- ¿Es cierto que los budhistas no
creéis en Dios?


Su pregunta, tan profunda y directa,
me dejó sorprendido pero acerté a contestar.


- No en el sentido de una conciencia
con voluntad creadora que interviene en la vida de los hombres tal y como hacen
los dioses griegos o egipcios, o el Yahvé de los judíos.


- Y entonces ¿cómo explicáis la
existencia del Kosmos?


- Mediante la Ley del Karma.
La Ley de las causas y sus consecuencias. Para nosotros todo lo que sucede o se
hace tiene unas consecuencias que se relacionan con las consecuencias de los
actos de los demás seres creando cadenas de acontecimientos que están más allá
de nuestra comprensión.


Aristarko me miró con una expresión
que indicaba más que su incredulidad, sus ganas de acabar de comprender la idea
del karma, así que continué con mi explicación.


- Es como cuando se siembra una
planta. Dependiendo del tipo de semilla, de la calidad de la tierra en la que
caiga, de si llega un pájaro y se la come, de si un animal pasa por el lugar y
la pisa, de si alguien la riega, de si llueve, de si hace excesivo calor y se
seca; de todos y cada uno de esos factores y muchos otros dependerá el tipo y
la calidad de la planta que crezca. Pues bien, según la Ley del Karma,
lo mismo sucede con todo lo que hacemos. Nuestras acciones son las semillas de
nuevos acontecimientos que se relacionan con las acciones de los demás creando
cadenas de sucesos que no podemos alcanzar a comprender. Todos los seres de la
creación son consecuencia de las acciones de los demás. Todo lo que sucede
tiene una causa y produce unos efectos.


- ¿También las estrellas y los
planetas? -me preguntó con extrañeza.


- Todo lo que existe en el Kosmos,
para los budhistas, está sujeto a la Ley del Karma. Ya sea la
fugacidad del instante de una mirada como la longevidad de miles de millones de
años de una estrella.


Aristarko se quedó meditando sobre
mis palabras hasta que finalmente dijo.


- Interesante. Parece que vuestra Ley
del Karma cumple la función que las otras religiones le atribuyen a
sus dioses...


- En efecto. Pero la gran diferencia
es que a los dioses de otras religiones se les atribuye una existencia y
voluntad similares a las de los hombres. Algo que jamás puede tener una ley de
causas y consecuencias.


- ¿Y acaso no es más sencillo
explicar la existencia de todo lo que nos rodea con un Dios creador tal y cómo
hacen todas las religiones?


- Puede que más sencillo sí, pero no
más racional. Al propio Sócrates, utilizando su razonamiento sin igual, le
costaba creer en la existencia de los dioses y fue condenado por ello. ¿No es
así?


- Así es.


Con esas dos palabras Aristarko
pareció sellar sus dudas y cerró nuestro diálogo.


Unos días más tarde me contó que
había hablado con Zenón y le había acompañado a La Casa del Pretor. Me habló de
su sorpresa ante la manera que teníamos los budhistas de vivir la religión, sin
rituales ni ofrendas; con una espiritualidad al alcance de todos los hombres
sin distinción. A partir de entonces me pidió acompañarle a meditar con
asiduidad.
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Durante los siguientes meses me
concentré en mi trabajo bajo la atenta supervisión de Aristarko, que revisaba
minuciosamente mi traducción, más por conocer el dharma budhista que por
comprobar mi desempeño como escriba.


Un día Jacob recibió carta de su
padre y pasó por el Mousseum para llevarme las primeras noticias que
recibíamos de Taxila.


- Dice mi padre que los partos han
tomado el poder en toda Gandhara y han instaurado una satrapía con sede en
Taxila. Y aunque el cambio de poder se ha realizado con pocos enfrentamientos
entre kushas y partos, la situación es tensa y me recomienda permanecer
aquí hasta que las cosas se calmen.


- ¿Te envía noticias de Jaulian?


- Sí, dice que los partos han
respetado el monasterio; que habló con tu abuelo y le dijo que todo estaba bien
en Jaulian. Os envía recuerdos a ti y a Darío.


- ¡Estupendo! Así que tendremos que
pasar aquí una larga temporada... La verdad es que yo, con el Canon Pali, tengo
trabajo para más de dos años. Parece que a Aristarko le gusta mi caligrafía y
mi redacción así que después de terminar con el Canon Pali seguro que me ofrece
seguir a su servicio -reflexioné un poco y agregué-. Hasta podría establecerme
aquí indefinidamente. Creo.


Esta idea llevó mis pensamientos a
Miriam. De estar aquí seguro que sería ella quien me pediría casarnos e
instalarnos a vivir en Alejandría. Yo tenía un buen y prestigioso trabajo, y
ella una comunidad judía en la que no le costaría nada integrarse. Su padre
podría fundar un próspero negocio, e incluso encontrar una buena mujer judía
con la que casarse para compartir el resto de sus días. Pero la realidad era
bien distinta. Miriam se encontraba en el lejano oriente y yo no podía pedirle
que dejara todo para construir un hogar junto a mi.


- ¿Tu padre te cuenta algo de
Miriam? -pregunté sin darme cuenta.


- No -y tras una sonrisa cómplice a
la que yo no había logrado acostumbrarme prosiguió-, pero me dice que toda
nuestra comunidad está bien y que pronto se les permitirá reanudar su actividad
comercial. Eso sí, con impuestos más altos; pero por mucho que los suban, los
romanos lo compran todo. Parece que en Roma todavía perdura la huella que dejó
Cleopatra hace más de cincuenta años y allí adoran todo lo que les llega desde
oriente.


- Ya veo que estás aprendiendo bien
las maneras del comercio Alejandrino.


- Alejandría es un lugar excepcional
para hacer negocios y Zenón tiene lo más importante, la mejor información y los
mejores contactos -luego añadió pensando en lo que yo le había dicho-. Creo que
yo también podría establecerme aquí. Estoy muy contento trabajando con Zenón y
creo que él también conmigo.


- Seguro que sí; incluso te dejó a
cargo de sus negocios durante la celebración de la pasada Pesah -y
cayendo en la cuenta le pregunté-. Por cierto, ¿cómo es que no fuiste con él a
Jerusalem para celebrarla? Creo que era uno de los deseos de tu padre ¿no?


- Sí, pero ya tendré tiempo. Y más
ahora que mi padre me conmina a quedarme aquí -me miró casi con la misma
sonrisa con la que me respondió sobre Miriam y añadió-. Además, Zenón me dejó
al mando de sus negocios en su ausencia, de manera que durante unos meses me
convertí en uno de los hombres más importantes de Alejandría. ¿Me entiendes?


Claro que entendía las ambiciones de
Jacob. Su placer por tomar decisiones y cerrar negocios que produjeran
beneficios era en él casi tan fuerte como su compromiso con Yahvé, cuya
doctrina había impulsado al pueblo judío a acumular riquezas durante
generaciones allá dónde se hubieran establecido, provocando la admiración y la
envidia a partes iguales entre sus conciudadanos. Claro que entendía a Jacob
pues yo también comenzaba a disfrutar del poder, aunque el mío fuera intelectual
y el suyo económico.


- ¡Bien Gurka! De momento nos
quedamos en Alejandría -me dijo dándome una palmada en el hombro tratando de
reafirmar el placer que eso le producía, y añadió-. Esta tarde iré a La Casa
del Pretor con Zenón a meditar y le comentaré a Darío cual es la situación en
Taxila. Si puedes acércate. Vendrá un filósofo amigo nuestro, Filón, a quien
Zenón ha logrado interesar en la meditación y la cultura budhismo. Te gustará
conocerle.


- Está bien. Hablaré con Aristarko
para ver si puedo ir. Ahora soy todo un escriba alejandrino y me debo a mis
obligaciones -le dije con una sonrisa mientras me ponía en pie para despedirme.


- Me parece muy bien. Ya te dejo.
¡No quiero robarle más tiempo a tan importante escriba! -me contestó riendo-. Yo
tengo que ir al puerto a supervisar el embarque de una carga de seda que sale
hoy mismo para Roma. 


Me dio un abrazo de despedida y
salió del Mousseum.


Por la tarde hablé con Aristarko
para que me permitiera acudir al Centro budhista. Le dije que también acudiría
Zenón con un filósofo amigo suyo llamado Filón. Esto le asombró tanto que
decidió acompañarme.


Cuando llegamos nos encontramos a
Swami Bodhi hablando con Darío, Zenón y Jacob. Junto a ellos se encontraba un
elegante judío de mediana edad, de larga barba y escasa estatura, que escuchaba
con atención las palabras de Swami Bodhi.


- Lo importante de la meditación no
es la reflexión filosófica que podamos hacer sobre ella sino el vivenciarla
logrando desacelerar nuestro ritmo vital. Y esto lo conseguimos inmovilizando
nuestro cuerpo, nuestros músculos y controlando nuestra respiración hasta
hacerla consciente. Si logramos esto logramos acceder a lo más profundo de
nuestro ser, lo que nos permite experimentar todo lo espiritual que hay en
nosotros de manera directa.


- Para mi ha supuesto el
descubrimiento de la forma más fácil de hablar con Yahvé. ¡Y sin tener
que pagar sacrificios! -añadió Zenón riendo sonoramente.


Cuando nos vio, Zenón se dirigió a
Aristarko con un efusivo saludo.


- Amigo mío. ¡Qué gusto verte por aquí!
Te presento a Swami Bodhi que nos estaba hablando sobre las maravillas de la
meditación.


- Bienvenido a nuestra casa -dijo
Swami Bodhi juntando las palmas de sus manos con una leve inclinación de
cabeza.


- Seguro conoces a Filón por sus
constantes visitas a la Gran Biblioteca -dijo señalando a su acompañante-. Le
he hablado tanto sobre la meditación que finalmente se ha decidido a asistir a
una sesión con nosotros.


- Uno siempre debe de estar abierto
a nuevos conocimientos; y en especial cuando estos se pueden experimentar de
forma empírica -dijo Filón-. Al menos eso es lo que dice tu admirado
Aristóteles ¿no es cierto?


- En efecto -respondió Aristarko-. Y
me alegra y sorprende gratamente el que la comunidad judía muestre interés por
las técnicas místicas de una religión que no cree en la existencia de Dios
alguno.


- Los judíos tenemos una historia
milenaria que nos permite comprender otras creencias asimilándolas con
facilidad a las nuestras -le contestó Filón.


- La meditación está al alcance de
los hombres al igual que la comida o el vino -intervino Darío-. Cada uno la
asimila de manera distinta. Si Zenón siente que habla con Yahvé tras
correr la cortina de sus pensamientos con la mano de la meditación, está bien.
Como budhistas no consideramos necesario creer en Dios para explicar la
existencia de todo lo que nos rodea. La religión brahmánica, de la que surge el
budhismo, nos enseña que Brahma, su deidad creadora, está en todo. Que
todo participa de Él y por lo tanto nada existiría sin él. Así pues, si desde
una hormiga hasta una montaña participan de Dios, no hay nada que se distinga
de Dios y por tanto no podemos hablar de la existencia de un Dios entendido
como un ser superior.


- ¡Pero eso es un sofisma! -exclamó
Aristarko sorprendido por la argumentación de Darío-. ¿Dónde estudiaste a los
clásicos?


- En Jaulian maestro -contesté yo-.
Aunque monasterio y centro de estudios budhista, la influencia helena sigue
siendo muy importante en Taxila. La retórica y la dialéctica es una de las
disciplinas que allí se estudian.


- Entiendo. Seguro por eso pensáis
como Protágoras -Aristarko se preparó para citar al filósofo griego,
contemporáneo de Sócrates-. "Respecto de los dioses, no tengo medios para
saber si existen o no, ni cuál es su forma. Me lo impiden muchas cosas: la
oscuridad de la cuestión y la brevedad de la vida humana."


- No sabía que Protágoras fuera
agnóstico -dijo Darío-. Nosotros lo estudiamos en Dialéctica como precursor del
arte de convertir los argumentos más débiles en los más fuertes.


- No solo fue un afamado agnóstico,
sino que también fue el primero en considerar al hombre como la medida de
todas las cosas -agregó Aristarko.


- Según nos cuenta Platón en sus Diálogos
-señaló Filón- a lo que se refiere Protágoras con su conocida frase es a que cada
hombre individual interpreta la realidad de una manera diferente a los demás
hombres. Algo, por otra parte, evidente. En mi opinión lo que debemos de buscar
es lo que nos une y no lo que nos separa, y en este sentido Platón encontró en
el Mundo de las Ideas la verdadera medida de todas las cosas siguiendo para
ello el método deductivo socrático y no refinadas frases sofistas.


- Y si existe un Mundo de las Ideas
platónico -agregó Jacob- entonces debe de existir un Dios que lo haya creado.
El relativismo sofista solo puede llevarnos al agnosticismo pues si cada hombre
interpreta la realidad a su manera, no hay una realidad única y por lo tanto no
puede haber un Dios único y creador. Sin embargo es Platón quien nos salva del kaos
cuando nos dice que existe un Mundo de las Ideas, modelos y arquetipos.


- Mi querido Jacob, permíteme que
termine mi argumentación -le interrumpió Filón-. Esos "modelos" de
Platón no nos salvan del kaos pues nos dejan una pregunta sin contestar.
¿Quién los creó? Aunque Platón nunca quiso escribir sobre religión después de
lo que le pasó a su maestro Sócrates, de sus escritos se deduce que creía en la
existencia de un solo Dios.


"Lo que en definitiva logra Platón es
llevarnos a concluir la existencia de Dios con argumentos filosóficos. Si
unimos sus argumentos a los del judaísmo hebreo llegaríamos a la conclusión de
que Yahvé creo el mundo sensorial en el que vivimos basándose en los
arquetipos e ideas perfectas de todo lo que existente. De ese modo, tal y como
dicen nuestros libros sagrados en El Génesis, "Yah creó al
hombre a su imagen y semejanza". Todo lo que podemos ver y tocar es creado
por Dios como imitación de su imagen divina, de manea que podemos entender el mundo
arquetípico, platónico, de las ideas, precisamente como un logos divino,
como el pensamiento de Dios."


"De la misma manera que un arquitecto,
cuando diseña una ciudad, mantienen un modelo perfecto de la misma en su
cabeza; cuando Dios crea la realidad que nos rodea lo hace siguiendo el modelo
del logos, que no es otra cosa que su propio pensamiento. En definitiva
el logos divino es el lugar de las ideas arquetípicas de las que habla
Platón. Dios crea el logos de manera similar a como el arquitecto crea
una ciudad imaginaria en su mente."


Tras el largo discurso de Filón explicando
sus ideas se hizo un silencio durante el cual tratamos de asimilar sus
argumentos. Fue Aristarko, gran conocedor de la filosofía clásica, quien lo
rompió con una pregunta capciosa.


- ¿Quieres decir entonces que el logos,
el pensamiento, la inteligencia, el razonamiento, la palabra, la argumentación,
es una creación de vuestro Dios Yahvé?


- Como judío te contestaría que todo es
creación de Yahvé, y por lo tanto también el logos -le contestó
Filón mientras los demás escuchábamos su discurso pausado-, pero como filósofo,
lo que quiero decir es que el logos divino, el pensamiento de Dios, es
el lugar en donde se encuentra el Mundo de las Ideas de Platón. Pero claro,
este "Mundo" no es un lugar físico como tampoco lo es la ciudad ideal
imaginada por un arquitecto dentro de su cabeza.


- Entendido -dijo Aristarko-. Has enlazado
las enseñanzas de Platón con las de vuestros libros sagrados. Yahvé es
el Dios único. Es el creador del Mundo de las Ideas y los modelos arquetípicos
en su pensamiento e imaginación como si de un logos divino se tratara. Y
siguiendo ese modelo es como Yahvé creo todo lo que nos rodea. Sí. Tiene
sentido, aunque ya sabes mi predilección por el empirismo de Aristóteles que
basa el conocimiento en la experiencia más que en la elucubración. Por eso tu
argumentación se cae cuando nos dices que Yahvé es el creador supremo
pues tenemos que recurrir a un acto de fe para aceptar tu teoría.


- Pero la creencia en la existencia de Yahvé
no es solo un acto de fe. Los judíos podemos experimentar su presencia a través
de la oración -dijo Jacob, y tras una pequeña pausa añadió-. Y también de la
meditación.


En ese momento nos dimos cuenta de que nos
habíamos enfrascado en una discusión filosófica a partir de las palabras de
Swami Bodhi sobre la meditación pero él mismo no había participado en la misma.
Todos le miramos esperando conocer su opinión. Él así lo entendió y nos dijo.


- Cuando escucho hablar sobre la
existencia de Dios, o sobre la naturaleza de la realidad, o sobre el lugar que
el hombre ocupa en el mundo, o sobre cualquier otra cuestión filosófica, no
puedo más que dar un paso atrás y observar. Observar y recordar las enseñanzas
que Budha nos dejó. Nunca podremos saber si lo que creemos sobre estas
cuestiones es cierto o no lo es, por lo tanto es inútil pasarse la vida entera
respondiendo a este tipo de preguntas. Como dice Protágoras, de quien no había
oído hablar hasta hoy, la vida es muy corta y la cuestión muy compleja. Cuanto
más ahondamos en ella más confundidos nos sentimos. La única manera de poner un
poco de luz sobre estas cuestiones es meditando, pues con la meditación podemos
llegar a sentir en nosotros aquello en lo que realmente creemos. Cada uno de
nosotros encontrará respuestas distintas en sus meditaciones, pero todas ellas son
verdaderas porque surgen de lo más profundo de nosotros. Cuando avanzamos en
nuestra meditación se acaban las respuestas, más tarde desaparecen las
preguntas. Al llegar ese momento nos encontramos con la nada y nos damos cuenta
de que, paradójicamente, ese es el estado en el que se alcanza la verdadera
plenitud.


Nuestros invitados se miraron los
unos a los otros tratando de comprender las palabras de Swami Bodhi. Si en
verdad quería conquistar el interés de Aristarko y Filón por la meditación, lo
había logrado con creces. Sin más comentarios nos hizo pasar a una habitación
cubierta por alfombras que hacía las veces de sala de meditación. En la sala se
encontraban unos diez monjes esperando la llegada de Swami Bodhi para iniciar
la meditación de la tarde tal y como se hacía en Jaulian. En cuanto entramos
saludaron al maestro y ocuparon sus lugares. El ambiente era agradable, la luz
tenue, un intenso aroma a incienso impregnaba la sala y una hipnótica música de
flauta comenzó a sonar en cuanto entramos. Darío ayudó a Filón a adoptar una
posición adecuada para la meditación, haciéndole sentar con la espalda recta.
Yo hice lo propio con Aristarko y Jacob con Zenón, aunque este solo precisó
ligeras correcciones.


Con voz pausada y monótona Swami
Bodhi nos invitó a cerrar los ojos y a fijar nuestra atención sucesivamente en
la música, en el olor del incienso, en el peso de nuestro cuerpo, en el tacto
de la yema de nuestros dedos, en nuestros párpados caídos sobre nuestros ojos y
en nuestra respiración. Nos hizo tomar consciencia del calor del aire que
exhalábamos por la nariz y del frío del que inhalábamos. Poco a poco fue
haciendo que nuestra respiración se relentizara y se hiciera más profunda hasta
sentir que el aire que inhalábamos penetraba en nuestra cabeza como si fuera
aceite llenando un ánfora vacía. Con cada exhalación sentíamos como se vaciaba
esa ánfora y quedaba hueca por dentro. Tras llenar y vaciar nuestra cabeza
varias veces con nuestras inspiraciones y expiraciones como si de un recipiente
se tratara, finalmente nos sentimos lo suficientemente pequeños como para poder
introducirnos dentro de la supuesta ánfora que era nuestra cabeza y ver sus
paredes por dentro, desnudas, limpias, vacías. En ese instante nos pidió
escribir sobre esa pared cualquier deseo o sentimiento que quisiéramos expresar,
y a partir de ahí no habló más y nos dejó atados a la meditación por el débil
hilo del sonido de la flauta y el aroma del incienso.


Yo permanecí más pendiente de
Aristarko que de mi propia meditación, y en cuanto sentí que comenzaba a
moverse le cogí el brazo, él abrió los ojos y poco a poco recuperó su ritmo
normal. Nos levantamos y salimos fuera. Al poco llegó Darío con Filón, y más
tarde Zenón acompañado de Jacob. Filón fue el primero en hablar.


- Realmente tienes toda la razón
amigo mío -le dijo a Zenón-. esta es la técnica más simple que conozco para
hablar con Yahvé.


- Te lo dije -contestó Zenón-. Para
mi ha sido todo un descubrimiento. Al principio pensé que se trataba de otro de
los muchos rituales paganos llegado de Oriente que tanto daño causan a nuestras
creencias. Pero cuando Jacob me dijo que lo practicaba desde pequeño con el
consentimiento de su padre me decidí a venir.


- Yo me esperaba una ceremonia
similar a las de los cultos exotéricos traídos de Persia -dijo Aristarko.


- Por desgracia esos rituales
paganos se han instaurado en nuestra sociedad -señaló Filón-, pero no siempre
llegan de Oriente. Los mismos romanos pagan ingentes cantidades de dinero por
el sacrificio de bueyes y toros en cuya sangre caliente se bañan mientras el
animal agoniza.


- Yo también he escuchado sobre esas
prácticas -dijo Zenón-. Un romano con quien suelo hacer negocios me ha invitado
en varias ocasiones a una de esas ceremonias. Dice que se siente como la
energía vital del toro penetra en ti cuando su sangre te salpica mientras lo
degüellan. ¡Es asqueroso!


- ¿Y cómo hacen eso? -pregunté.


- Tienen varias formas -contestó
Zenón-, Lo más común es sacrificar al animal sobre una reja de metal colocada
en el suelo y emplazar a los participantes en la ceremonia debajo, en el
sótano, normalmente desnudos, para recibir la sangre caliente sobre su piel. A
veces participan hombres y mujeres que al recibir la lluvia de sangre entran en
un éxtasis lascivo que les lleva a copular como animales llevados por sus más
bajos instintos.


- La verdad es que yo no estaba
pensando en rituales tan aberrantes como los que estáis describiendo. De lo que
he hablado con Gurka sobre el budhismo considero sus prácticas en extremo
racionales -dijo Aristarko-. Más bien estaba pensando en las prácticas
gnósticas exotéricas dirigidas a unos pocos iniciados.


- Pero no por eso deben de ser menospreciadas
mi querido Aristarko -dijo Filón-. Es casi seguro que Platón recibió de
Sócrates conocimientos sobre doctrinas exotéricas y secretas que luego
transmitió a unos pocos de sus alumnos en la Academia.


- Muy cierto, y así lo denunció
Aristóteles en su obra Sobre el Bien -respondió mi maestro-. Él no tenía
acceso a determinadas doctrinas mientras que Epeusipo y Jenócrates, favoritos
de Platón, sí. Seguro por eso el Estagirita abandonó la Academia de
Platón y fundó el Liceo. Pensaba que el conocimiento debe de estar al alcance
de todos y no solo de unos pocos "elegidos". Incluso dio clases
públicas y gratuitas a diferencia de las de la Academia de Platón, que eran
privadas y pagadas.


- El Budha también predicó para
miles de personas el sendero para acabar con el sufrimiento de forma pública y
gratuita -intervine yo-, pero todo parece indicar que reservó ciertos
conocimientos para ser discutidos solo con unos pocos iniciados debido a su
complejidad.


- ¡Pero si El Budha llegó al punto
en que no quiso hablar más de conceptos metafísicos! -protestó Darío-. Dejó de
hacerlo, como él mismo dijo, para no confundirnos ni desviarnos de lo
verdaderamente importante, nuestras acciones y no nuestros razonamientos.


- Ya se -contesté-, pero, según
dicen, tenía varios discípulos con los que discutía en profundidad los aspectos
más complejos del dharma; no por considerarlos un privilegio reservado a
unos pocos elegidos, sino para evitar confundir a sus demás discípulos con su
complejidad.


- Ese es el problema de los grupos
gnósticos -dijo Jacob-. Ellos creen que su conocimiento está solo al alcance de
unos pocos, y la salvación solo al alcance de aquellos que lo conocen.


- Por qué será que eso me suena a lo
que predican los... -Darío hizo una pausa durante la cual miró repetidamente a
Filón, Zenón y Jacob y finalmente añadió- ...judíos.


Aristarko y yo nos reímos de buena
gana junto con Darío. Jacob hizo un gran esfuerzo para contener su risa, y ante
la evidente incomodidad de Filón y Zenón, bromeó con Darío para demostrar a sus
correligionarios que la ocurrencia de este no era malintencionada.


- Ya veo que los judíos no somos
bienvenidos aquí, así que mejor nos vamos -dijo con una fingida cara de
tristeza.


- Disculpa Jacob -le contestó Darío
recuperando un tono más serio-. No quería ofender vuestra sensibilidad.


- Estos son tiempos difíciles en los
que nuestro pueblo está cada día más amenazado -dijo Filón.


- Vamos amigo, no hay que ponerse
tan trágico -le dijo Zenón-. Nuestro pueblo siempre ha estado amenazado por su
fe en Yah, pero nunca hemos estado tan bien como lo estamos ahora en
Alejandría. Míranos aquí y ahora. A las puertas de un Centro budhista, saliendo
de una meditación a la que hemos sido invitados junto al director de la mayor
biblioteca conocida por el hombre.


- ¡Ojala tengas razón! -replicó
Filón-. Pero yo no lo veo así.


Nos miramos los unos a los otros y
nos despedimos a las puertas de La Casa del Pretor. Filón le dio las gracias a
Darío y depositó en su mano una bolsa con un generoso donativo. Luego partió
junto con Jacob y Zenón. Aristarko y yo nos dirigimos al Mousseum. Por
el camino le pregunté sobre las palabras de Filón.


- ¿De qué amenaza habla Filón
maestro?


- Ya has oído a Zenón, el pueblo
judío siempre ha estado amenazado -tras una larga pausa presidida por el
silencio continuó-. Los judíos alejandrinos, además de gozar de los mismos
derechos que cualquier ciudadano griego o romano, todavía mantienen las
prerrogativas que les concedieron los reyes persas, por lo que están
constituidos como una comunidad política independiente, subordinada solo a los
romanos, con su propio etnarca. Y como fueron aliados de los romanos en la construcción
de su Imperio en Oriente, ahora consideran que es el momento de solicitar de
los romanos el pago por aquella ayuda. Créeme Gurka, el judío jamás olvida una
deuda por cobrar. Por eso han conseguido que les concedan más privilegios que a
ninguna otra comunidad, como es la celebración de su shabbat. A la
mayoría de alejandrinos les molestan esos privilegios y la tolerancia que el
Imperio tiene con ellos, y les acusan de exclusivismo, insolencia y deslealtad
hacia el resto de la comunidad. En realidad están constituidos como un grupo
étnico apartado del resto de la población, con una política común, una lengua
común, una Ley común, una economía común, una religión común...


- Pero esto es igual en todas
partes. En Taxila también están organizados como un grupo étnico diferenciado.
Esto les ha permitido conservar su raza, su religión y sus tradiciones
ancestrales y nadie les odia por ello.


- Pero seguro que en Taxila no
tienen tantos privilegios como los que han acumulado en Alejandría. Además, ten
en cuenta que aquí superan el treinta por ciento de la población por lo que sus
prerrogativas se hacen más evidentes para el resto, lo que provoca grandes
envidias. Y la envidia es muy mala consejera Gurka. Te lo aseguro


Al llegar a mi cuarto medité sobre
las palabras de Aristarko. Las mismas condiciones que habían permitido el
crecimiento del pueblo judío en un ambiente de tolerancia estaban provocando un
sentimiento antisemita en la ciudad más abierta del Mundo conocido. ¿Cómo podía
ser esto posible? Sin duda la envidia, como decía el maestro Aristarko, era la
causa. Pero mi pregunta iba más allá. ¿Qué causaba esa envidia? El pueblo judío
había logrado una unidad y cohesión más allá de sus fronteras. Gracias a la fe
en su Dios y en sus Leyes de procedencia divina habían logrado sobrevivir a la
dominación por parte de otras naciones. Pero además, esa misma fe les había
empujado a triunfar en los negocios y acumular riquezas en todos los lugares en
los que se habían asentado. ¿No era eso lo que la mayoría de los hombres
deseaba? Jacob me había hablado en la mañana del placer que le producía hacer
negocios. A los pocos meses de llegar a Alejandría se había convertido en uno
de los hombres más poderosos de la ciudad. ¿Cómo no provocar la envidia de
otros comerciantes? Para mi, la única manera de evitar esas ansias de poder y
riqueza era la práctica del desapego. Pero en el caso de Jacob, esto era
imposible pues su propio Dios le ordenaba la dedicación al trabajo con su
conocida máxima: "Te ganarás el pan con el sudor de tu frente". Deseé
con todas mis fuerzas no olvidarme de cultivar el desapego que tan bien había
aprendido en Jaulian. Y ese pensamiento, paradójicamente, trajo a mi mente a
Miriam, en los brazos de cuya imagen desnuda me dormí.
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A la semana siguiente acudí junto
con Darío a la Sinagoga para la celebración del Guiur o acto de
conversión de varios gentiles al judaísmo en el día del shabbat.
Además tenía mucho interés en visitar el Centro de Estudios Hebreos que estaba
situado en los mismos locales de la Gran Sinagoga.


Me llamó la atención la cantidad de gentiles
que se acercaban a escuchar la palabra de Yah. Jacob me contó que en
Alejandría la comunidad judía superaba los cien mil miembros. Muchos de ellos
habían venido desde Palestina para hacer negocios, y también atraídos por el Mousseum
y su Gran Biblioteca. Pero otros muchos eran egipcios que se habían convertido
al judaísmo mediante la ceremonia del Guiur. La mayoría se convertía
para alcanzar los privilegios de que disfrutaban los hebreos. Para asegurarse
de que su fe era verdadera, los aspirantes eran sometidos a un riguroso examen
por parte de un tribunal de rabinos. Ese día había muchos gentiles que
se habían acercado para saber en qué consistía el proceso y la ceremonia de conversión.


El proceso del Guiur tiene
tres pasos. En primer lugar el varón ha de circuncidar su miembro viril
sometiéndose al Brit Milah. En segundo lugar, tanto hombres como
mujeres, han de sumergirse en la mikve o baño ritual. Por último han de
aceptar el cumplimiento de la Torah en su totalidad. A los varones que acudieron ese día ya
se les había practicado el Brit Milah ante un tribunal constituido por tres rabinos, así
que la celebración se reducía al baño en la mikve y a la aceptación
pública de la Ley mosaica. Los rabinos fueron llamando uno por uno a los
conversos para que se sumergieran en la mikve; luego los reunieron en
grupo y les hicieron prometer su total aceptación de todos los preceptos
contenidos en la Torah. Cuando se dio por terminada la celebración se iniciaron
cantos y bailes en los que participamos todos los presentes. Los conversos
fueron felicitados por sus familiares y amigos que se habían acercado para
celebrar con ellos su nueva condición. A los gentiles presentes les
gustó mucho la fiesta, pero cuando se les dijo que los varones estaban
obligados a someterse previamente a la Brit Milah, se sintieron
angustiados y la mayoría abandonaban sus pretensiones de conversión. Por eso
los judíos les llamaban "Temerosos de Dios".


Al finalizar el Guiur, Filón
se acercó para acompañarnos al Centro de Estudios Hebreos.


- ¿Os gustó la ceremonia? -Preguntó.


- Sí. Mucho. -Contesté yo.


- Como podéis comprobar, nuestra
comunidad no es tan cerrada como la mayoría piensa. -Nos dijo mirando a Darío,
y sin duda recordando la ironía que este lanzó contra los judíos en nuestro
anterior encuentro-. A quién desea acercarse a Yahvé de corazón le
abrimos todas nuestras puertas, aunque la mayoría no tiene una fe tan fuerte
como para aceptar sellar su pacto con Yah cumpliendo con el rito de la Brit
Milah -luego dirigiéndose a mi cambió de tema-. Nuestro Centro no es
comparable a la Gran Biblioteca, pero estamos muy orgullosos de él. Aquí
revisamos antiguos manuscritos y discutimos la interpretación que los diferentes
rabinos han hecho de nuestros textos sagrados a lo largo de la historia de
nuestro pueblo. Los rabinos que aquí estudian salen incluso mejor preparados
que los de Jerusalem.


Entramos en una amplia sala redonda
coronada por una gran bóveda con varias mesas distribuidas a lo largo de la
misma. Sus altas paredes estaban cubiertas de cubículos en los que se
almacenaban gran cantidad de rollos de papiro. Para poder acceder a los más
altos había un corredor de madera de tres codos de ancho situado a media altura
de la pared. Varias escaleras portátiles permitían acceder desde el piso y el
corredor a los cubículos situados fuera de alcance.


Mientras Filón me mostraba la
calidad de los papiros que allí se guardaban llegó corriendo un joven judío de
unos veinticinco años. Saludó a Jacob y luego se dirigió a Filón.


- Disculpe maestro pero están
atacando a los recién conversos en la calle. Aarón me ha pedido que le busque y
le lleve con él.


Salimos todos precipitadamente a ver
qué sucedía. Cuando llegamos a la salida la muchedumbre se agolpaba en la
puerta, unos tratando de entrar y otros de salir. Finalmente logramos salir y
nos encontramos en medio de un grupo de judíos exaltados pidiendo venganza por
lo sucedido y gritando arengas violentas.


- ¡No podemos permitir que nos
humillen de esta forma!


- ¡Hemos de perseguirles y
lapidarles para dar ejemplo!


- ¡Hasta cuando tenemos que soportar
que nos ataquen en la Casa de Dios!


- ¡Ojo por ojo, diente por dientes.
Esa es La Ley!


Un poco más alejado, y visiblemente
preocupado, se encontraba Aarón, uno de los arconte[bookmark: _ednref15][15]
que regían los asuntos administrativos y judiciales de los judíos. En cuanto
nos vio se acercó a nosotros y Filón le preguntó de inmediato qué había pasado.


- Un grupo de egipcios ha llegado
con una imagen de Serapis y ha insultado en su nombre a los conversos cuando
salían para dirigirse a sus casas. Les han lanzado sebo de puerco y les han
llamado renegados, traidores y castrados por su condición de circuncidados.
Cuando los nuestros han reaccionado les han golpeado con palos y han salido
huyendo. La gente no sabe si perseguirles o dejarles escapar impunes. Yo estoy
tratando de calmarlos pero siguen muy exaltados.


- La situación es cada día peor; pero
tienes razón, no podemos caer en este tipo de provocaciones. Nosotros tenemos
mucho más que perder que ellos así que no nos conviene -dijo Filón-. Lo mejor
será hablar con nuestro Etnarca[bookmark: _ednref16][16]
Zacarías para que se entreviste con las autoridades romanas. Los romanos
siempre nos han apoyado. No olvidan lo mucho que nos deben. Yo voy a buscar a
Zacarías. Tu mientras trata de tranquilizarlos para que no hagan ninguna
tontería. Diles que estamos bajo la autoridad romana y que no podemos tomarnos
la justicia por nuestra mano.


Luego, dirigiéndose a nosotros dijo.


- Lo siento Gurka pero tendrás que
venir otro día para que acabe de mostrarte cómo trabajamos en nuestro Centro.


- Lamento lo sucedido y espero que
el problema se solucione pronto- le contesté-. Mi visita puede esperar.


- Yo me voy a buscar a Zacarías para
tratar de que calme a los exaltados con la  promesa de poner una denuncia
ante las autoridades romanas -dijo dirigiéndose a su joven acompañante-. ¿Tu
qué quieres hacer Yeshua?


Yeshua era mayor que Jacob pero más
bajo y robusto. De piel oscura y ojos verde oliva poseía una mirada penetrante
y sincera. Sus modales educados y su porte altivo transmitía una curiosa mezcla
de autoridad y humildad. Nos miró de uno en uno buscando nuestra aprobación
para quedarse y contestó.


- Me quedo con Jacob y sus amigos -contestó
finalmente.


- Sea -dijo Filón, que le dio dos
besos a él y a Jacob e hizo una leve inclinación de cabeza ante mi y Darío
antes de alejarse.


Yeshua se fijó en el muñón de Darío
y le preguntó.


- ¿Desde cuando estás así?


- A los cuatro años los cascos de un
caballo me destrozaron la mano -contestó Darío extendiendo su brazo lisiado.


- ¿Te duele? -le preguntó Yeshua
posando sus manos sobre su muñón.


- Me duele la mano que no tengo. Es
una molestia sorda pero constante. Solo cuando medito siento mi mano ausente de
la misma manera que siento la otra -dijo levantando su brazo izquierdo y
mirando la mano que no tenía.


Yeshua cerró sus ojos y acarició
lentamente el muñón de Darío. Parecía completamente concentrado en lo que
hacía. Estaba alejado de los ruidos de la calle, de los gritos de los exaltados
que clamaban venganza, de los ires y venires de los demás miembros de su
comunidad. Su respiración era lenta y relajada, sus ojos y todos los músculos
de su cara estaban lisos y planos. Había entrado en estado de meditación con
una naturalidad pasmosa; sin la más mínima transición o preparación y en mitad
de la calle, en medio de un gran ajetreo. Una leve y casi imperceptible caricia
en la extremidad amputada de Darío era su único movimiento. Tanto Jacob como
Darío y yo estábamos asombrados. Yeshua siguió acariciando el muñón de Darío
hasta que abrió sus ojos, le miró y le preguntó.


- ¿Cómo te sientes?


Darío no salía de su asombro.
Acarició su muñón con su mano derecha una y otra vez. Luego nos dijo.


- ¡Mucho mejor! Las molestias han
desaparecido. Es como si tuviera una nueva mano, solo que... fantasma -y rió
moviendo su brazo izquierdo tratando de mostrarnos su mano ausente.


Los demás reímos con él. 


- Me gustaría poder darte una nueva
mano que no fuera fantasma, pero esto es lo único que puedo ofrecerte -dijo
Yeshua también riendo.


- ¡Así está muy bien! Es como si la
hubiera recuperado. Antes sentía una molestia constante a la que ya me había
acostumbrado, pero no por ello dejaba de ser desagradable. Ahora el dolor ha
desaparecido. ¿Eres taumaturgo o algo así? ¿Desde cuándo?


- Desde pequeño. Recuerdo que le
aliviaba los dolores de cabeza a mi padre. Yo solo le masajeaba las sienes y él
de inmediato se sentía mejor.


- En la India, de donde venimos
nosotros, hay muchos sanadores que curan imponiendo las manos -dijo Darío-.
También son capaces de los más increíbles prodigios, como pasar días y meses
sin comer, parar los latidos de su corazón, variar la temperatura de su cuerpo
a voluntad, e incluso parar el sangrado de un corte o herida. Para lograrlo
dedican su vida entera a preparar su cuerpo y su espíritu. Dicen que solo con
el esfuerzo físico y mental el hombre es capaz de mostrar todo su potencial.
Les llaman faquires rasayani.


- Entonces tengo que decirte que yo
no soy uno de ellos pues vengo de Galilea y no de la India, y mis facultades
provienen de Dios y no de un costoso entrenamiento. A Yahvé debo esta
gracia.


- ¿Y qué hace un galileo en
Alejandría? -le preguntó Jacob.


- Vine hace unos años a estudiar en
el Centro de Estudios Hebreos que ahora dirige Filón. Mi padre era un hombre
muy piadoso y me enseñó a interpretar las escrituras. Cuando murió, mi madre me
envió a Alejandría para continuar con mis estudios pues ese fue siempre el
deseo de mi padre -tras una pausa Yeshua nos preguntó-. ¿Y vosotros? ¿Puedo
preguntaros por los motivos de vuestra estancia en Alejandría?


En ese momento la discusión entre
los exaltados y Aarón subió de tono, aumentando el tumulto de la calle en la
que nos encontrábamos y haciendo más molesta e incómoda nuestra conversación.


- Aquí la situación esta cada vez
peor. ¿Por qué no nos vamos a La Casa del Pretor? -propuse-. Allí podremos
conversar más tranquilamente.


Viendo la cara de extrañeza de
Yeshua, Jacob le explicó que era el centro budhista en dónde vivía Darío,
situado cerca del Serapium.


- Sí. También yo prefiero alejarme
de esta algarada para poder conversar en paz -asintió Yeshua.


Partimos, y por el camino le
contamos a Yeshua sobre nuestros años en Jaulian y los motivos que a cada uno
de nosotros nos habían traído a Alejandría. Al llegar nos encontramos con Swami
Bodhi en la puerta. Se quedó mirando fijamente a Yeshua e hizo una larga e
intensa reverencia ante él como si de un importante personaje se tratara. Darío
y yo nos miramos con extrañeza.


- Bienvenido a nuestra casa -le
dijo.


- Que Dios esté contigo y con los
tuyos -respondió Yeshua.


- Maestro, él es Yeshua. Nos ha
acompañado para conocer nuestro centro -dijo Darío-. Ha aliviado las molestias
de mi brazo simplemente imponiendo sus manos sobre él.


- Yo no he hecho nada -replicó
Yeshua-. Es Yah quien actúa a través de mi.


- Bien puedo ver que Dios está
contigo -dijo Swami Bodhi.


- Curiosas palabras para alguien que
no cree en Dios -dijo Jacob con una maliciosa sonrisa.


- Por supuesto que creo en Dios -respondió
Swami Bodhi-, pero no en un Dios para cada una de las naciones de la tierra y
que decide qué hombre puede salvarse y cual no. Ni en uno que realiza pactos
con determinados pueblos como si de un gobernador se tratara. Creo en un Dios
que nos da la vida y la energía a todos y a todo lo que nos rodea.


- También los judíos creemos en ese
Dios -dijo Yeshua-. Nuestros propios profetas nos dicen que Yahvé no
puede representarse con imágenes pues no tiene forma física y su misma idea
escapa a nuestra comprensión, pero sin embargo está en todas partes y todo lo
ha creado. Como no es fácil llevar la palabra de Yah al pueblo si viene
de una entidad tan abstracta, mejor se lo presentamos como un padre. Como el
ser que nos da la vida. Lo más importante es mostrarle a las personas que Dios
no es una imagen de bronce ni una figura en un templo. Que es solo uno, que
está en todas partes y que cuida a quienes creemos en él.


- Pero Yahvé es también
interventor para vosotros -replicó Darío-. Participa e influye en las acciones
de los judíos. Protege a vuestro pueblo o lo castiga. Salva a las personas o
las condena. Mientras que para nosotros los budhistas, todo lo que sucede es
consecuencia de las interacciones entre todas las cosas, animales y personas, y
los efectos que estas tienen. Por lo tanto consideramos que todo y todos
estamos relacionados los unos con los otros sin que una fuerza divina dirija
nuestras acciones.


- Tiene razón Yeshua -intervino
Swami Bodhi ante la sorpresa de Darío-. Es más lo que nos une que lo que nos
separa. Aunque nosotros no creemos en un Dios como Yahvé, creador y
director de nuestras vidas, sino que creemos en la Ley del Karma como la
causa de todo lo que sucede, ninguno de nosotros puede demostrar estar en lo
cierto. Sin embargo todos aquí creemos en la existencia de una energía divina
que subyace a todo. Y también en que esta es única y está dentro de nosotros y
no en las imágenes con las que otras religiones suelen representar a sus
dioses. Tampoco nosotros adoramos imágenes ni figuras en los templos. 


Yeshua se quedó pensando en las
palabras de Swami Bodhi sin decir nada. Tras una pausa Swami Bodhi continuó.


- Y precisamente por que la idea de
Dios escapa a nuestra comprensión, como bien dice Yeshua, es por lo que nuestra
religión es fundamentalmente moral. Trata de que los hombres crezcan
espiritualmente a través de sus acciones y no de sus razonamientos.


- Y cual sería esa moral -preguntó
Yeshua.


- Esta se resume en las palabras de
Budha recogidas en el Dhammapada: Considera a los otros como si
fueran tu mismo.[bookmark: _ednref17][17]


- Esas palabras son muy hermosas de
pronunciar pero igual de difíciles de cumplir -dijo Jacob-. ¿Qué hacer si te
atacan en tu propia casa como les ha sucedido hoy en nuestra sinagoga a los
nuevos conversos?


Darío le explicó a Swami Bodhi lo
sucedido, y este de inmediato contestó a Jacob.


- Dejaré que las propias palabras de
Budha respondan a tus dudas: Si alguien te abofetea, te apalea o te agrede,
debes renunciar a tus impulsos y no proferir ni siquiera palabras malvadas.[bookmark: _ednref18][18]
En este mundo el odio no cesa a través del odio sino del amor. Esa es una
verdad eterna.[bookmark: _ednref19][19]


Todos nos quedamos en silencio,
pensando en las palabras de Budha que había recitado Swami Bodhi. Yeshua
murmuró algo para si mismo y finalmente dijo.


- Me gustaría aprender más sobre
vuestra religión y sobre vuestro profeta Budha.


- Nuestras puertas están abiertas
para todo aquel que quiera aprender nuestro dharma -le dijo Swami Bodhi-.
Si te gusta el estudio de los textos sagrados, Gurka podría ayudarte pues actualmente
está traduciendo al griego nuestras escrituras. Pero ya te digo que nuestra
religión es más práctica que teórica por lo que en nuestro Centro podrías
instruirte en la práctica de la meditación -tras mirarle fijamente a los ojos
añadió-. Si me lo permites quisiera pedirte que te unieras a nosotros en la
meditación de esta tarde.


- Será un placer. Filón me ha
hablado mucho sobre esta práctica y tengo curiosidad por conocerla.


Pasamos a la sala de meditación en
dónde se encontraban varios monjes sentados en la postura del loto. Ese día no
había músicos, aunque sí un intenso aroma a incienso proveniente de un
recipiente de bronce en el que se quemaba una bola de resina. Nos acomodamos y
Swami Bodhi miró a Yeshua con admiración. Este adoptó la posición de meditación
sin que nadie se la indicara, cerró sus ojos y sosegó su respiración casi al
instante. No fue necesario que Swami Bodhi pronunciara palabra alguna. Yeshua
se sumergió en profunda meditación sin necesidad de ayuda. Al terminar Swami
Bodhi le dijo.


- En los muchos años que llevo en
Alejandría, jamás vi a nadie entrar en meditación con tanta facilidad.


- No debes extrañarte -le contestó
Yeshua-, desde pequeño mi padre me enseñó a hablar con Yahvé. Me dijo
que si cerraba los ojos, solamente con pensar en algún pasaje de la Biblia, él
estaría conmigo al instante. Esa es la esencia de la oración en la que fui
instruido desde pequeño.


- Nosotros tratamos de ir más allá.
Tratamos de ver lo que hay detrás de nuestras oraciones, de las palabras
sagradas que nosotros llamamos mantras y que usamos solo como soporte
para mantener nuestro estado de comunión con lo divino.


- Y qué hay detrás de la oración.


- Eso tendrás que descubrirlo por ti
mismo -le contestó Swami Bodhi con una amplia sonrisa.







 


[bookmark: _Toc223186390][bookmark: _Yeshua_y_la_1]Yeshua
y la salvación


 


A los pocos días de nuestro primer
encuentro, Yeshua vino a visitarme a la Gran Biblioteca. Le mostré los
volúmenes del Canon Pali y se quedó impresionado por la cantidad de textos
sagrados que componían el Canon budhista. Le conté que los monjes en los
monasterios se habían dedicado a memorizar los textos como una forma de
meditación durante más de doscientos años. Me dijo que también entre los judíos
había gran afición a memorizar sus escrituras, pero que siempre había una
Biblia en cada sinagoga para poder consultarla. Yo le respondí que la intención
de la comunidad budhista era la de disponer de una copia del Canon Pali en cada
congregación, y que por eso hacía poco más de cien años se habían reunido
monjes de todos los monasterios en un concilio para poner las palabras de
nuestro maestro por escrito. Le dije con orgullo que la copia con la que yo
estaba trabajando era la primera que había llegado a Occidente.


- Esta copia la trajimos para Swami
Bodhi y su comunidad. Pero Aristarko insistió en que le preparara una
traducción al griego para su Gran Biblioteca y no pude más que aceptar -le
conté-. A Swami Bodhi le agradó mucho la idea. Está en Alejandría para dar a
conocer el camino de salvación que nos enseño Budha, y el que la Gran
Biblioteca disponga de una copia en griego entre sus fondos puede serle de gran
ayuda. Claro que eso le obligará a esperar a que yo termine de realizar esa
copia para poder recibir la que le hemos traído. Por eso seguro que no va a ser
un inconveniente para él pues, como pudiste comprobar el otro día, conoce muy
bien los textos de memoria.


- No me dio la impresión de que
Swami Bodhi quisiera convencer a nadie para que se convierta a la fe budhista.


- Nuestra religión no trata de
convencer a nadie para que se convierta -le contesté-. Simplemente trata de
hacerse presente en diferentes lugares para dar testimonio de que viviendo sin
apego a las riquezas o a los placeres se puede alcanzar la comunión con lo
divino y superar el sufrimiento que acompaña a la existencia. Si quien ve este
ejemplo quiere aprender y practicar, simplemente se le enseña. Pero no tiene
que pasar por ningún tipo de ritual ni superar ninguna prueba. No se distingue
al budhista por eso sino por su estilo de vida.


- Tampoco el judaísmo busca
conversos -me dijo, pensando sin duda en la ceremonia del Guiur dónde
nos conocimos-. Más bien son los gentiles quienes se acercan a nuestra
fe pese a todos los impedimentos que se les suelen poner. Las escrituras nos
enseñan que no hace falta ser judío para merecer la salvación. Basta con
cumplir con las Siete Leyes de los Hijos de Noé. Sin embargo cada vez
son más quienes desean convertirse pues los cultos a los dioses egipcios,
griegos o romanos les piden ofrendas muy costosas que no todos pueden
permitirse pagar.


- Para un budhista eso es
impensable. La salvación, la extinción del sufrimiento, depende de nuestras
acciones y no de nuestras ofrendas. Lo importante es no provocar más
sufrimiento del que ya hay en el mundo; y según nuestra fe, eso se logra dando
amor en lugar de odio. El verdadero budhista prefiere padecer sufrimientos
antes que provocarlos.


- Está escrito -dijo citando sus
escrituras- Llamo al cielo y tierra para que atestigüen que cualquier
individuo, hombre o mujer, Judío o gentil, libre o esclavo, puede tener el
Espíritu de Santidad morando sobre él. Todo depende de sus actos.[bookmark: _ednref20][20]
Ya ves que para el verdadero judío la salvación está al alcance de todos. Todo
depende de sus acciones y no de sus ofrendas como tu bien dices.


- Pero vuestra Ley es muy estricta -repliqué-,
tiene más de trescientas normas que el judío debe de cumplir para estar en
gracia de Dios.


- Todas las religiones tienen sus
normas. ¿Acaso el budhismo no las tiene? Nuestras leyes, contenidas en la Torah,
son una guía de acción que ayuda a la gente a saber cómo debe de actuar en cada
momento.


- Tienes razón. El budhismo también
tiene sus normas, pero no son tan severas ni numerosas para los laicos como lo
son las de la Torah -le contesté-. Se puede ser budhista de dos formas.
Dedicado a la vida monástica como Swami Bodhi y Darío, y por tanto sometidos a
numerosas reglas; o viviendo como un laico como yo, que estoy obligado
únicamente ante mi propia conciencia a cumplir con mis creencias.


- Los judíos no tenemos vida
monástica. Tal vez por eso tenemos tantas leyes para los laicos. -dijo
sonriendo-. Y una Ley no escrita nos enseña que debemos vivir inmersos en la
comunidad y no en la tranquilidad de un monasterio.


- Te aseguro que Jaulian, el
Monasterio en el que me eduqué, no es nada tranquilo -le dije devolviéndole la
sonrisa-. Y ya has podido comprobar por ti mismo cómo La Casa del Pretor está
plenamente inmersa en la sociedad. Los budhistas que en ella habitan
simplemente han decidido vivir sus vidas bajo unas normas más estrictas, pero
nunca mortificándose. Nuestro maestro Budha nos dice que tan negativo para el
crecimiento espiritual es la lujuria como el exceso de mortificación corporal.
Nos señala el camino medio entre ambos extremos como la vía de salvación. Sin
embargo siempre hay personas que prefieren llevar una vida de mayor
recogimiento y un centro budhista se la proporciona. En todo caso su voto de
pobreza les obliga a pedir limosna en la comunidad a cambio de sus consejos
espirituales, por lo que nunca dejan de estar en contacto con el resto del
mundo.


- Existe una comunidad judía cuyo
principal asentamiento está en Qumrán, cerca del Mar Muerto de Palestina, que
ha elegido una forma de vida similar a la de los monjes budhistas -me contó-.
Son conocidos como los jasya, los piadosos o los esenios por su
dedicación al estudio e interpretación de las escrituras. No es lo que se puede
llamar una comunidad monástica pero tienen normas más estrictas que las del
resto de judíos. Son los únicos que se declaran célibes pues consideran que las
mujeres y los niños distraen al hombre de su atención a Dios; su propiedad es
comunitaria; se abstienen de sacrificar animales, de poseer esclavos y de
realizar el servicio militar; incluso de participar en actividades comerciales.
Viven de la agricultura y cuidan de sus enfermos y ancianos cuando estos ya no
pueden trabajar.


- Te aseguro que todas las prácticas
que me comentas sobre los esenios se cumplen también en todas las comunidades y
monasterios budhistas -le dije sorprendido pues nunca había escuchado hablar
sobre tal comunidad judía-. Por mi parte, después de vivir en casa de mi
familia, en un Monasterio y ahora en el Mousseum, he llegado a la
conclusión de que no importa dónde vivas. La verdadera búsqueda de lo divino
está en uno mismo. Nuestro interior es el mejor lugar para buscar a Dios. Ahí
está su reinado.


Yeshua se quedó pensando en mis
palabras sin decir nada. Yo proseguí desarrollando mi idea.


- No importa la religión o raza a la
que pertenezcas. Todos los hombres tenemos la posibilidad de contactar con lo
divino mirando en nuestro interior -insistí-. Sin embargo egipcios, griegos,
romanos, y también los judíos, tienen que participar en rituales y pagar
costosos sacrificios para adorar a sus Dioses. No entiendo por qué quien quiera
tener una religión o un Dios al que adorar tiene que pagar por ello.


- No puedo hablar sobre las
religiones paganas, pero los judíos hicimos un pacto con Yahvé por
mediación de nuestro patriarca Abraham, y la adoración a nuestro Dios forma
parte de este pacto -me contestó Yeshua-. Tu mejor que nadie sabes lo que
cuesta mantener un centro de estudios religiosos, o un templo, o un monasterio.
Los seguidores de cada religión tienen que colaborar en la sufragación de los
gastos que estos lugares generan.


- ¿Y por qué crees que el Dios único
hizo un pacto con Abraham? -repliqué irónico- ¿Para cobrar por ello?


- Lo dice claramente la Torah
-me contestó Yeshua sin hacer caso de mi sarcasmo-. Yahvé no tiene
preferencia por el pueblo judío debido a su superioridad en cantidad ni en
poder, sino por su humildad. Es decir, por su actitud. Date cuenta de que los
judíos no tenemos templos sino sinagogas en las que discutimos la
interpretación de nuestros textos sagrados. Nuestras sinagogas están abiertas
al culto sin que se tenga que pagar. 


- Pero no sucede lo mismo con el
Templo de Jerusalem -repliqué-, en donde se adora a Yah como si en
verdad allí estuviera presente. Incluso se sacrifican animales para Él y se
cobra por ello.


Yeshua permaneció callado pensando
en mis palabras y finalmente dijo.


- Nuestra religión ha perdurado
durante más de dos mil años; y ha sido la primera en creer en un Dios único en
medio de muchas otras que han adorado a dioses de oro y bronce surgidos de sus
mitos y leyendas. Por eso no es de extrañar que alguna de sus prácticas paganas
haya acabado formando parte de las nuestras.


- Tal vez sea el momento de terminar
con ellas -le dije.


- Tal vez -respondió-. Pero no
olvides que Yahvé no quiere grandes Templos sino grandes corazones que
le alaben.


Pensé en las palabras de Yeshua. En
realidad los judíos habían sobrevivido con una idea de Dios como ser Único en
medio de otras naciones dominantes en las que la divinidad se entendía como un
cúmulo de leyendas y cultos a diversas imágenes fabricadas por el hombre para
su adoración en grandes templos. El Templo de Jerusalem era la excepción, así
que estaba seguro de que en el corazón de los judíos dominaba la idea según la
cual tenía más valor la vida interior del devoto que sus ofrendas materiales.
Me vinieron a la cabeza las palabras de Budha que estaba traduciendo aquella
mañana antes de recibir a Yeshua. Casi sin darme cuenta las recité en griego. 


- La pureza no se adquiere con
abluciones como hace una multitud de mortales en este mundo; el que se
desprende de todos sus pecados, grandes y pequeños, ese es el verdadero hombre
santo.[bookmark: _ednref21][21]







 


[bookmark: _Toc223186391][bookmark: _Yeshua_y_la_2]Yeshua
y la tentación


 


A partir de aquella visita, Yeshua y
yo establecimos una buena amistad. Solíamos hablar sobre los más diversos temas
y disfrutábamos intercambiando los puntos de vista que sobre lo divino tiene el
budhismo y el judaísmo.


Al caer la noche yo solía salir a
pasear por los alrededores de La Gran Biblioteca y me deleitaba contemplando el
impresionante Faro de Alejandría y su reflejo sobre el mar Mediterráneo. Una
noche especialmente apacible me encontré a Yeshua junto a la orilla del Mar.
Estaba contemplando la hoguera que ardía en lo alto del Faro así como las luces
de las antorcha que permanecían todavía encendidas en el Palacio que pocas
décadas antes habitara Cleopatra, y en el que el hijo de Julio Cesar fue
concebido. La noche era propicia para la intimidad, las olas apenas hacían
ruido al romper ni soplaba la más leve brisa. Pese a que estábamos próximos al
solsticio de verano, la temperatura era fresca. Me acerqué a un meditabundo
Yeshua con la seguridad de que no rechazaría mi compañía.


- ¡Qué noche más hermosa! -le dije.


- ¡Cierto! -contestó.


- Dicen que en ese palacio habitó la
mujer más bella que jamás haya existido. Cleopatra era su nombre y fue capaz de
seducir al hombre más poderoso del Mundo e hizo que otro perdiera un Imperio
por ella.


- Está escrito, "La mujer es la
causa de todo mal" -contestó Yeshua casi sin inmutarse. Luego me miró
fijamente y me preguntó de repente-. ¿Tienes mujer en Gandhara?


Su pregunta me sorprendió pues nunca
habíamos hablado de mujeres antes. Sin embargo, en esos precisos momentos
estaba pensando en Miriam mientras le hablaba de Cleopatra. De hecho incluso
había llegado a visualizar a Miriam como la reina de Egipto y viviendo en el
Palacio que teníamos delante. No supe qué contestar y mis palabras salieron
solas de mi boca.


- Conozco a una mujer judía en
Taxila.


Yeshua seguía mirándome fijamente y
sin duda interpretó mis palabras en un sentido bíblico. No sabría explica muy
bien por qué pero tenía la necesidad de seguir hablándole de Miriam.


- Se llama Miriam y cuida de su
padre viudo. Yo la quiero y sería capaz de renunciar a todo por estar con ella,
pero se que para ella es imposible hacer lo mismo por mi así que simplemente
dejo que las cosas sucedan. Desde que salí de Taxila he pensado mucho en ella y
en lo felices que podríamos ser viviendo juntos aquí en Alejandría.


- Los judíos estamos casi obligados
a buscar esposa y cumplir el mandato divino de "crecer y
multiplicaos". Sin embargo hoy ha llegado al Centro de Estudios Hebreos
Elías, un amigo esenio de Filón procedente de Qumrán, que nunca se casó ni
piensa casarse y es el hombre más piadoso que he conocido. Me ha enseñado que
se puede ser un buen judío sin necesidad de formar una familia.


- En Oriente han encontrado la
manera de compaginar la vida familiar y la devoción a Dios. La vida se entiende
como la sucesión de varios ciclos -le dije-. Mi abuelo estudió en el mismo
Monasterio que yo; luego salió y se casó con mi abuela; y cuando mi padre ya
era adulto y mi abuela murió, regreso al Monasterio como profesor. Esto es muy
común entre los budhistas de Gandhara. Y muchos entre los seguidores de la fe
brahmánica, cuando se hacen mayores y tienen asegurada la manutención de sus familias,
renuncian a todo y se pierden por los caminos de la India para vivir de la
caridad y de esa manera acercarse más a Dios. 


- Para un judío esa manera de actuar
es impensable -me contestó-. Formamos parte de una comunidad desde antes de
nacer hasta después de morir.


- Pero los esenios siguen vuestra fe
sin casarse, viviendo de una manera casi monástica...


- De hecho ellos dicen de si mismos
que son los verdaderos seguidores de la Ley de Yahvé, rechazando las
prácticas de adoración del Templo de Jerusalem -me dijo-. Los esenios son muy
respetados entre los judíos más estudiosos de nuestra fe. El propio Elías ha
venido desde Qumrán a estudiar con Filón algunos escritos de nuestros profetas.
Sin embargo son una excepción. Sigue siendo casi obligatorio para nosotros el
buscar una buena esposa y casarnos.


- Y tu ¿qué deseas hacer?


Me miró de manera reflexiva, se
encogió de hombros y luego me contestó más dirigiéndose a sí mismo que a mi
persona.


- Si tuviera que elegir entre tomar
esposa y dedicarme a Dios, sin dudarlo escogería lo segundo. Sin embargo
aprendí de mi padre que se puede servir a Dios y a la familia con la misma
devoción -tras un breve silencio continuó-. Pero también he aprendido durante
mis años de estudio que la vida familiar es un freno para lograr el verdadero
conocimiento de Dios. Todos los grandes profetas, y actualmente los esenios,
tienen la misma opinión. Y tu mismo me has hecho ver que lo mismo sucede dentro
de la religión budhista. Prueba de ello es Swami Bodhi.


- Yo siento lo mismo. El estudio y
la búsqueda de Dios me interesan más que las mujeres. Sin embargo daría
cualquier cosa por estar junto a Miriam -dije en tono de súplica y con una
sonrisa entre mis labios, lo que desencadenó las risas de Yeshua.


- Ves como nuestros textos sagrados
dicen verdad -repitió-: "La mujer es la causa de todo mal". ¿Cómo
logras soportar su ausencia si tanto la deseas?


- Para los budhistas el deseo, y no
las mujeres, es la causa de todo mal -le contesté repitiendo sus palabras y
provocando su sonrisa-. Desde pequeños se nos enseña a practicar el desapego.
Pero seguramente me dejé alguna lección por aprender pues a la mínima ocasión
aparece la imagen de Miriam en mi mente y mi falo se yergue presto a poseerla.


Los dos nos reímos abiertamente de
mis deseos frustrados y de mis soeces palabras. Lo que sentía por Miriam era
mucho más que deseo. En ella veía colmados mis más profundos anhelos de unidad.
Sentía su cuerpo y el mío como uno solo. Y lo mismo me sucedía con nuestros
sentimientos. Su ausencia no me molestaba por el hecho de no poder poseerla tal
y como le había dado a entender a Yeshua con mi broma, sino por el hecho de no
saber si nuestro amor sobreviviría a nuestra separación. Sabía que con ella
podría ser un hombre feliz tal y como lo habían sido antes mi padre y mi
abuelo. Más adelante tendría tiempo para buscar la santidad llegado a la
madurez. Pero también estaba claro en que mi nueva vida de traductor en la Gran
Biblioteca de Alejandría era más de lo que había deseado jamás. Así pues
llegaba a la misma conclusión a la que siempre llegaba. Como no podía hacer
nada por cambiar las cosas lo mejor era dejar que las cosas sucedieran y no
preocuparme por ellas. El problema era que, en el caso de Miriam, no podía
sacarla de mis pensamientos.


Mi conversación con Yeshua me trajo
cierta tranquilidad al saber que desde su religión se veía abocado a la misma
disyuntiva que yo. Mis mejores amigos nunca habían tenido que enfrentar este
problema. Darío había elegido desde pequeño dedicarse a la vida monacal renunciando
a la vida familiar, y Jacob ni siquiera se había planteado renunciar a formar
su propia familia para favorecer su desarrollo espiritual. El caso de Yeshua
era distinto. Deseaba en cuerpo y alma dedicarse a profundizar en el
conocimiento de Dios, pero su religión, estrechamente vinculada a la historia y
desarrollo de su pueblo, le pedía procrear para evitar su extinción. Aunque yo
deseaba unirme a una mujer y él servir a su Dios cumpliendo sus mandamientos,
los dos éramos como dos náufragos que no saben si nadar hacia la lejana
seguridad de la costa o hacia la incertidumbre del barco que se acerca a
recogerlos para rescatarlos o esclavizarlos. Tanto mi amor por Miriam como el
mandato judío de crecer y multiplicaros era un riesgo para nuestros deseos espirituales
y los dos lo sabíamos.


Mientras reflexionaba de esta manera
recordé como Budha había renunciado a su esposa, e incluso a su hijo, para
iniciar su búsqueda espiritual. Y una vez encontrado el camino de la salvación
se había relacionado con jugadores, borrachos y prostitutas para enseñarles.


- Para demostrar lo funesto de la
lujuria, entraba en los burdeles. Para establecer a los bebedores en el camino
de la atención correcta, entró en todas las tabernas.[bookmark: _ednref22][22]


Repetí estas palabras referidas a
Budha que había escuchado en Jaulian hacía años. Luego me dirigí a Yeshua y le
dije.


- Vayamos a visitar las tabernas
cercanas que pisaron Marco Antonio y Cleopatra en sus correrías nocturnas.







 


[bookmark: _Toc223186392][bookmark: _Yeshua_y_la_3]Yeshua
y la sabiduría


 


Mi amistad con Yeshua se fortaleció
durante los siguientes meses. Según avanzaba en mis trabajos de traducción me
gustaba acercarme al Centro de Estudios Hebreos y comentar con él las palabras
de Budha. Otras veces era él quien venía a visitarme para comentar conmigo
algún texto judío sobre cuya interpretación discrepaba con respecto a la de
Filón y otros eruditos hebreos. También coincidíamos muchas veces en La Casa
del Pretor pues Yeshua se había convertido en asiduo a las meditaciones que
allí organizaba Swami Bodhi.


Sin dejar de ser judío Yeshua buscaba
una visión más abierta a los nuevos tiempos, que ofreciera una imagen de Yahvé
menos autoritaria y más afectuosa. Según él, si todos los judíos pudieran ver a
Yah como la manifestación del amor, como el padre que siempre perdona a
sus hijos y no como el que los castiga, no deberían sentir temor de él sino
todo lo contario. Querrían tenerlo junto a ellos a cada instante, y para ello
nada mejor que orar limpiando la mente para dejar paso a que Yahvé se
les manifestara tal y como lo había hecho siempre a sus profetas. Por eso
profundizaba cada día más en la meditación junto a Darío.


Darío se había adaptado
perfectamente a la vida monacal dentro de una mega polis como
Alejandría. Sus tareas eran muy diferentes a las de Taxila. No tenía un huerto
para cultivar ni tiempo para ello. Se dedicaba a difundir el mensaje budhista
entre las muchas personas que visitaban La Casa del Pretor con la intención de
aprender el mensaje de una religión de la que se decía que no tenía Dios.
Muchos de los alejandrinos ya estaban cansados de las familias mitológicas de
dioses griegos y romanos, y también de los pertenecientes a la cosmogonía
egipcia. El mensaje monoteísta estaba dominado por el dogmatismo judío que
obligaba a la conversión y circuncisión a quien quisiera abrazarlo, lo que lo
convertía en una opción de fe difícil de aceptar. A todo ello se unía el
elevado costo de los rituales de todas las religiones para dejar sin opciones
de fe a una gran parte de la población alejandrina. Sin embargo, los budhistas
no pedían nada a cambio de sus servicios espirituales, lo que unido a las pocas
obligaciones que comportaba abrazar su fe, hacía que muchas personas se
acercaran al centro budhista con la intención de conocer el camino señalado por
Budha para la salvación. Darío se encargaba de atenderlos y disfrutaba con
ello. Por lo menos una vez a la semana salía por las calles de Alejandría para
pedir limosna en cumplimento de su voto de pobreza. Durante esas salidas,
siempre acompañado por algún otro monje, llamaba la atención de la gente por su
mano tullida, por su vestimenta de tonalidades rojo azafrán y por su cabeza
completamente afeitada. Muchas personas se les acercaban para preguntarles los
motivos de su indumentaria y Darío aprovechaba para hablarles de su fe.


Jacob había encontrado en los
negocios de Zenón el territorio idóneo para desarrollar todo su potencial como
comerciante. Se sentía realizado por las responsabilidades que día a día su
mentor iba delegando en él y pocas veces le defraudaba. Cumplía con sus
obligaciones como judío con menos devoción y entusiasmo que su padre y rara vez
se le veía por La Casa del Pretor pues su tiempo estaba completamente absorbido
por la tarea de acumular riquezas. El hecho de que fueran a engrosar las arcas
de Zenón en lugar de las suyas a Jacob no le importaba.


Yo, por mi parte, había avanzado
mucho en la traducción del Canon Pali en los casi dos años que llevaba en
Alejandría. Disfrutaba encontrando los giros correctos que captaran el
significado de las palabras escritas en Pali al convertirlas al griego. En
muchas ocasiones era imposible emplear los mismos vocablos traducidos
literalmente en ambas lenguas. Era en esas ocasiones en las que un escriba
debía de dejar de escribir y ponerse a pensar. La Gran Biblioteca de Alejandría
tenía fama de tener los mejores escribas de Occidente precisamente por su
capacidad de análisis a la hora de interpretar un texto más allá de las simples
palabras. Sus traducciones eran las más apreciadas en todo el Imperio Romano y
yo no estaba dispuesto a poner en duda ese prestigio. Me esmeraba en hacer el
mejor de los trabajos en agradecimiento a la confianza que Aristarko había
depositado en mi. Pero también por lo importante que sabía que era para Swami
Bodhi, y para mi abuelo, y para toda la sangha de Jaulian. Bien pensado,
mi trabajo daba sentido a toda la educación que había recibido desde pequeño en
Alejandría Bucéfala como hijo de descendientes de uno de los colonos que
Alejandro Magno había dejado en la ciudad que fundara a las puertas de la
India. Y más tarde, desde adolescente, mi formación para llevar a cabo mi
trabajo de escriba se había completado al ingresar muy joven como estudiante en
un monasterio budhista que poseía una copia original del Canon Pali transcrita
directamente por mi tatarabuelo, uno de los participantes en el Cuarto Concilio
Budhista celebrado hacía poco más de cien año. Todo ese cúmulo de
circunstancias no podían explicarse como meras casualidades así que me sentía
responsable de darles sentido realizando la mejor de las traducciones posibles.


Una tarde llegué a La Casa del
Pretor y me encontré a Darío y a Yeshua en la puerta discutiendo sobre un
pasaje que Yeshua había leído en el Libro de Enoc el Profeta. Decía así:
La sabiduría surgió para habitar entre los hijos de los hombres, y no
encontró morada alguna; y volvió a su lugar para ocupar su sitio entre los
ángeles.[bookmark: _ednref23][23]


Darío trataba de convencer a Yeshua
de que el texto se refería a que la verdadera sabiduría se encuentra en nuestro
interior, en nuestra espiritualidad, en la parte angelical que todos llevamos
dentro. Que los hombres habían sido incapaces de dejar que la sabiduría y el
discernimiento correcto formaran parte de ellos como lo hacían sus manos o sus
ojos. Según Darío, El Libro de Enoc nos incitaba a profundizar en nuestro
interior para encontrar la sabiduría.


Como forma de entrar en la
discusión, repetí un pasaje contenido el Canon Pali.


- El hombre que poseyera virtud y
sabiduría disfrutaría aquí y ahora del conocimiento último, y quien no posea
ese estado de la mente será conducido a los infiernos[bookmark: _ednref24][24]
-declaré.


- ¡Sabias palabras! -dijo Yeshua-
¿Quién las pronuncia?


- Nuestro Budha -contesté.


- Sin duda transmiten el mismo
mensaje que El Libro de Enoc: La sabiduría está en los cielos y su
carencia en los infiernos- dijo Yeshua.


- Así es -intervino Darío- pero date
cuenta de que nuestro Budha habla de "estado de la mente". La
sabiduría produce en nosotros un estado de tranquilidad interior que nos llena
de paz, que nos lleva a los cielos. Y su ausencia nos produce un desamparo
interior que nos ahoga y nos traslada a los infiernos. Ambos son estados de
nuestra mente. Están en nuestro interior. No subliméis el bien pensando que
no os afectará. Igual que el cántaro se llena gota a gota, el hombre sabio,
acumulándola poco a poco, se llena de bondad[bookmark: _ednref25][25]
-dice nuestro Budha.


Con esta última cita de Budha, Darío
trató de reforzar su argumento. Yeshua se quedó pensativo hasta que Swami Bodhi
nos llamó para entrar en la sala de meditación. Nos acomodamos y realizamos una
meditación en el más absoluto silencio; sin ningún tipo de incienso o vela ni
cualquier otro soporte sensorial que pudiera ayudar a nuestra concentración.
Nos encontramos solos con nuestros propios ritmos biológicos. Este era un tipo
de trabajo espiritual que Swami Bodhi realizaba en muy escasas ocasiones y
siempre cuando los únicos asistentes éramos asiduos practicantes. Tras la
meditación, Yeshua nos dijo a todos dirigiéndose a Swami Bodhi.


- Ha llegado el momento de regresar
a mi tierra en Galilea. Llevo ya demasiado tiempo fuera.


- Si has encontrado las respuestas
que buscabas, es el momento -le contestó Swami Bodhi mientras buscaba en su
mirada la respuesta a una pregunta planteada años atrás.


- Hoy he visto qué hay tras las
oraciones al entrar en profunda meditación. Ya se lo que hay detrás de las
palabras sagradas -dijo-, es el Reino de Dios anunciado por nuestros profetas.
Es Yahvé habitando dentro de nosotros. Ezequiel nos lo señaló cuando
dijo: Y os daré corazón nuevo, y pondré espíritu nuevo dentro de vosotros. Y
pondré dentro de vosotros mi Espíritu, y haré que caminéis en mis mandamientos,
y guardéis mis mandatos y los pongáis en práctica.[bookmark: _ednref26][26]


Swami Bodhi cerró los ojos e inclinó
la cabeza en señal de respeto a las palabras del profeta Ezequiel. Darío y yo
seguíamos asombrados del anuncio repentino de Yeshua sobre su partida. Yeshua
se acercó a nosotros, nos abrazó y nos dijo.


- Está escrito por nuestros profetas:
La tierra de Zabulón y la tierra de Neftalí, camino del mar, de la otra
parte del Jordán, Galilea de los gentiles. El pueblo asentado en tinieblas vio
una gran luz y los establecidos en región de sombra de muerte fueron iluminados.[bookmark: _ednref27][27]
Sin duda es el momento de que regrese a Galilea y muestre a mi pueblo la luz de
Yah. Mi padre me preparó para cumplir con esta profecía desde que era un
niño. Hoy por fin lo he sabido.


Las palabras de Yeshua me recordaron
mis propias reflexiones sobre mi misión como el escriba que traería la mejor de
las traducciones del Canon Pali a Occidente. Nunca me había sentido más cerca
de Yeshua como en ese momento y mi tristeza por su partida se tornó en alegría.
Me abracé a él con fuerza y le transmití mis mejores deseos. Darío no pudo
dejar de escapar dos lágrimas cuando se despidió de Yeshua, pero nunca supe si
fueron de alegría o sufrimiento.


Pasaron varios meses después de que
Yeshua partiera hacia su tierra. Desde entonces no había visto a mis amigos
hasta que un día sentí un deseo irrefrenable de visitar a Jacob en el Centro de
Estudios Hebreos. Cuando me vio le noté distante y evasivo sin saber a qué se
debía su actitud. Le miré fijamente a los ojos pidiéndole una explicación y
finalmente me lo dijo.


- He recibido noticias de Taxila.


- ¿Y?


- Todos están bien. Tanto tu familia
como la mía.


- Qué bien ¿no?


- Hay algo más -hizo una pausa y me
miró con cara de preocupación-. Miriam se ha casado.


Sentí sus palabras como una daga
clavada en medio de mi pecho. No podía respirar, ni hablar, ni pensar. El
mundo, mi mundo que tan bien asentado bajo mis pies creía, se desmoronó de
repente dejándome en el vacío. Traté de decir algo para disimular mi
frustración, o más bien para tratar de evitar la preocupación, o peor aun la
compasión de Jacob, pero no pude. Jacob se abrazó a mi para darme la
oportunidad de ocultar mi rostro en su pecho y trasmitirme el afecto que sin
duda necesitaba en aquel momento.


- También han llegado noticias de
Yeshua -dijo tratando de sacarme de mi estado de zozobra-. Partió de aquí con
unos miembros de la comunidad de esenios asentados en Qumrán y pasará un tiempo
con ellos pues, dado su interés en conocer su halajah[bookmark: _ednref28][28],
estos le invitaron a conocer su comunidad.


Las noticias sobre Yeshua tuvieron
el efecto esperado por Jacob. Recuperé mi estado de ánimo al pensar en mi amigo
y en su camino de búsqueda espiritual. Me alegró pensar que por fin conocería
una comunidad religiosa judía con características similares a las de una
comunidad monástica tal y como lo habíamos hablado en alguna ocasión. Me
pregunté si realmente allí encontraría su lugar pero algo en mi interior me
dijo que no. Yeshua estaba determinado a trascender el destino que pudiera
depararle la vida dentro de una comunidad cerrada por muy perfecta que esta
fuera.


- Me alegro por Yeshua -dije con voz
queda-, siempre quiso conocer Qumrán.


Tras una breve pausa deshice mi
abrazo con Jacob, le di un beso a la manera judía y me despedí con estas
palabras.


- Ya me encuentro mejor. Gracias.
Ahora será mejor que me vaya -le dije-. Como puedes imaginar, tengo mucho en
que pensar.


- ¡Entiendo! -contestó.


Cuando salí ya era de noche. Me dirigí a mis aposentos en la
Gran Biblioteca y en el camino llamó mi atención la llama prendida en lo alto
del Faro. Me fascinaba el hecho de que una obra humana tan impresionante
necesitara de un elemento tan divino como el fuego para ser útil. Muchos habían
sido los pueblos que habían visto en el fuego la manifestación de Dios, e
incluso al mismo Dios. Pero de seguro ninguno habría podido imaginar que el
ingenio del hombre sería capaz de elevarlo hasta los cielos. Mis sentimientos
hacia Miriam se confundían con lo que en esos momentos sentía al ver el fuego.
Había elevado mi amor por ella hasta los mismísimos cielos, pero de una manera
totalmente artificial. Lo había subido a lo alto de una torre que yo mismo
había construido sobre la base de un supuesto desapego que en realidad no
poseía. Mi supuesta fortaleza, basada en la idea de que lo único que podía
hacer era esperar a que las cosas pasaran pues nada podía hacer por cambiarlas,
había resultado ser tan débil como los cimientos de una torre construida por la
mano del hombre que antes o después la furia de los elementos haría
desaparecer. Las enseñanzas que había recibido referidas a que el apego y los
deseos son la causa del sufrimiento, en aquellos momentos cobraban en mi
especial relevancia. Sin embargo, el hecho de saberlo no había sido suficiente
para evitar el dolor tan profundo que sentía. Pese a que vivía convencido de
ser un perfecto practicante del desapego, el matrimonio de Miriam había
destruido mi propia idea de mi mismo. Era un ser humano apegado a su trabajo, a
sus pasiones y a sus sentimientos y no un verdadero budhista. El hecho de
considerar mi amor por Miriam como un sentimiento sincero y verdadero no hacía
sino agrandar mi sufrimiento por su perdida definitiva. Y ese dolor se multiplicaba
al pensar que no había sido capaz de hacer nada por defenderlo escudándome en
que debía dejar que las cosas sucedieran, pensando en que nada de lo que
hiciera cambiaría el curso de los acontecimientos. Nunca le había escrito.
Nunca le había pedido que se reuniera conmigo. Había pensado que sucediera lo
que sucediera, mi educación en el arte del desapego sería suficiente coraza
para repeler cualquier daga que tratara de causarme dolor. Me equivoqué.
Aquella noche, frente al Faro de Alejandría, aprendí con el fuego del dolor
ardiendo en mi interior, que la sabiduría contenida en las Cuatro Nobles
Verdades enunciadas por Budha en el Sermón de Benarés no se aprenden en los
libros y las palabras sino con la práctica de una vida impecable basada en la comprensión
correcta, el pensamiento correcto, la palabra correcta, la acción correcta, la
ocupación correcta, el esfuerzo correcto, la atención correcta y la
concentración correcta. Me quedé meditando frente al Faro toda la noche
pensando si mi vida hasta ese momento había seguido ese camino impecable. Con
los primeros rayos del Sol se apagó la hoguera que ardía en su cúspide y con
ella también mi dolor por la pérdida definitiva de Miriam.





[bookmark: _Toc223186394][bookmark: _EN_JERUSALEM]EN
JERUSALEM


[bookmark: _Toc223186395][bookmark: _El_reencuentro]El
reencuentro


 


Pasaron varios años desde que
finalicé la traducción del Canon Pali. Con ella había conseguido cierta
reputación como escriba así que no me faltaba trabajo a las órdenes de
Aristarko. A pesar de mi buena posición, llevaba una vida austera y equilibrada
tal y como marca el Camino Medio señalado por nuestro Budha. Hacía mis mejores
esfuerzos en seguir las reglas budhistas que me permitieran llevar una vida
impecable con la ayuda de Swami Bodhi y Darío. Mi amor por Miriam se había
convertido en un grato recuerdo en el que vivenciaba lo que podría haber sido
nuestra vida en común en Alejandría como si realmente esta hubiera existido en
un tiempo fuera del tiempo.


Un día Jacob nos mandó llamar a
Darío y a mi a casa de Zenón para transmitirnos las noticias que le habían
llegado desde Taxila. Su padre le reclamaba pues se encontraba muy enfermo e
imploraba el regreso de su hijo a su lado. El venerable Nagasena había fallecido y mi abuelo, sin pedirlo abiertamente,
mostraba sus deseos para que también yo regresara a Gandhara.


- Mis queridos amigos -nos dijo
Jacob- después de pensarlo mucho y haberlo hablado con Zenón, he decidido
regresar a Taxila lo antes posible y me gustaría que me acompañarais.


Darío y yo nos miramos con asombro y
luego nos fijamos en la figura de Jacob, que con sus ropas elegantes y su larga
barba era la viva imagen del acaudalado y poderoso señor de los negocios que
siempre había querido ser. Nos llamaba la atención como, ante las suplicas de
su padre, estaba dispuesto a dejar todo aquello por lo que había luchado
durante tantos años en Alejandría para cumplir con sus obligaciones filiales.
Sin duda ese espíritu de unidad familiar era una característica distintiva del
pueblo judío. El señor Mossa había enseñado bien a su hijo el significado de la
familia. Darío, sin más familia que la comunidad budhista, educado en la
cultura greco-budhista en donde la familia no era más que un accidente para
facilitar la educación de los niños, no salía de su asombro ante la devoción de
Jacob para con los suyos.


- Yo no tengo interés en regresar -dijo
Darío-. Nadie me espera en Taxila, y aquí en Alejandría me siento cómodo al
lado de Swami Bodhi. De todas maneras hablaré con él y si considera que llegó
el momento de partir para mi, así lo haré. 


- Te entiendo perfectamente Darío y
no voy a molestarme por tu decisión. No hay problema -respondió Jacob con una
sonrisa cargada de tensión-. Mi propuesta solo trata de ofreceros la
oportunidad de regresar a Oriente en las mejores condiciones posibles, si ese
es vuestro deseo. Atravesaremos nuevas tierras y conoceremos nuevos pueblos
pues estamos a finales de verano y para poder embarcarnos y regresar a través
del Mar de Eritrea tendríamos que esperar casi un año; algo que no estoy
dispuesto a hacer. Así las cosas Zenón y yo estamos organizando una caravana
para viajar por tierra. Nos han informado de que la situación política entre
partos y romanos se ha estabilizado así que las rutas comerciales están
abiertas. Podríamos llevar una buena carga de papiros a Jerusalem y Damasco,
venderlos y allí comprar orfebrería para venderla en Gandhara donde es muy
apreciada. Esto haría el viaje muy rentable.


Jacob me miró esperando mi
contestación a su propuesta, pero yo estaba mudo ante su capacidad
organizativa. ¡Con que facilidad había convertido su viaje por motivos familiares
en una oportunidad para hacer negocios! En realidad estaba dudando entre
acompañarle o no. Por un lado me atraía la idea de viajar y conocer nuevos
lugares; algo que siempre me había atraído y Jacob lo sabía bien. Y por otro
lado me sentía cómodo con mi trabajo en la Gran Biblioteca y con la paz
espiritual que mi vida rutinaria me había permitido alcanzar. Viendo mis dudas,
Jacob supo cómo hacer que la balanza se inclinara a su favor.


- También han recibido noticias de
Yeshua en el Centro de Estudios Hebreos -nos dijo-. Cuentan que lleva varios
años predicando que él es el Mesías anunciado por nuestros profetas, y que trae
una halajah muy particular de la Torah según la cual Yahvé,
con su inmenso amor, ofrece el perdón de todos sus pecados a todos los hijos
del hombre sea cual sea su condición. Para la recepción de ese perdón solo hay
que tener fe en que en verdad eso es posible. Según él esto va a suponer el
inicio de una nueva era para el pueblo de Israel. ¿Qué os parece? Podríamos
buscarle y conocer más sobre sus enseñanzas en nuestro viaje de regreso...


Yo sabía perfectamente lo poco que a
Jacob le interesaba escuchar la particular interpretación que Yeshua o
cualquier otro piadoso judío pudiera tener de la Biblia. Él cumplía los
preceptos de su religión con más sumisión que devoción. Según él, todos
llevamos un Dios en nuestro interior que nos dice cuando hacemos el bien y
cuando hacemos el mal. Los rituales y cumplimiento de las Leyes religiosas,
para Jacob, no tenían mayor peso que el de la tradición y el respeto a la
identidad de un pueblo. Igualmente Jacob sabía que a mi sí me interesaría
conocer la manera en que Yeshua había resuelto las muchas cuestiones
espirituales sobre las que tantas veces habíamos hablando.


- ¿Cuando partimos? -pregunté con
una sonrisa en mi rostro como única respuesta.


Cuando Darío y yo acudimos a La Casa
del Pretor para darle la noticia a Swami Bodhi
de que el venerable Nagasena había dejado este mundo,
este le preguntó a Darío.


- ¿Cuales fueron las
últimas palabras que te dirigió?


- Las recuerdo bien:
"Te espero en Occidente" -respondió Darío.


- Y en los años que
llevas aquí, ¿le has encontrado? -insistió Swami Bodhi.


Darío me miró
sorprendido, y luego miró a Swami Bodhi quien percibió sus dudas en su mirada.


- Si no has encontrado a
ningún Budha o iluminado en Alejandría, será mejor que partas con Jacob y Gurka
en dirección a Jerusalem y Damasco. Las palabras de un budha como el venerable
Nagasena nunca se pronuncian en vano -sentenció Swami Bodhi.


- Pero yo deseo quedarme
aquí para seguir desarrollando mi trabajo -replicó Darío-. ¿Acaso no os agrada
mi labor?


- Hijo mío... bien sabes
cuanto se te necesita en La Casa del Pretor. Pero hay cosas que están por
encima de nuestros propios deseos. Ve y viaja con tus amigos hasta Jerusalem y
cumple allí con el mandato del venerable. Y si allí no le encontraras, búscale
en Damasco. Y si allí no le encontraras, búscale hasta los confines del Imperio
Romano. Y si llegaras a encontrarle, en su presencia sabrás lo que tienes que
hacer. Ten fe.


Tras estas palabras
Darío no tuvo más remedio que unirse a Jacob y a mi en aquel viaje. Tardamos
menos de dos semanas en organizarlo todo para nuestra partida y una fría mañana
de mediados de otoño, con las primeras luces del alba, antes de que el Sol
saliera, nos encontramos en el puerto situado junto al lago Mareotis. Justo en el
mismo lugar en el que hacía poco más de ocho años habíamos pisado Alejandría
por primera vez. Al igual que me sucediera al salir de Taxila, me invadió una
ola de recuerdos sobre mi mismo y quien era cuando años atrás había pisado
aquel mismo lugar. A las puertas de Taxila llegué siendo un niño y salí siendo
un joven. Al puerto interior de Alejandría había llegado como un joven y salía
como un hombre.


En el puerto de Mareotis, al igual
que sucedió cuando partimos de Taxila, Jacob supervisaba la carga que nos acompañaría hasta Jerusalem. Cien fardos de papiros
curtidos de la mejor calidad comprados con su propio dinero, y que podría
vender en Jerusalem por cinco veces el precio pagado. Se acercó a nosotros y
nos habló del plan de viaje.


- Ya está casi todo
listo -nos informó-. Tomaremos la ruta habitual en estas fechas. Remontaremos
el Nilo hasta Heliópolis, una antigua capital del Antiguo Egipto, a orillas de
una de las ramas orientales del Delta del Nilo; desde allí seguiremos una ruta
terrestre muy segura que desde tiempos antiguos une Egipto con los Imperios de
Siria y Mesopotamia. Actualmente la emplean los romanos y la han bautizada con
el nombre de Vía Maris por transcurrir cerca de la costa mediterránea.


- ¿Y cómo
transportaremos la carga desde Heliópolis hasta Jerusalem? -pregunté.


- Ya tengo contratados
treinta camellos. Me los ha conseguido Amón, un comerciante egipcio amigo mío
que partió hace unos días a Heliópolis. Está trayéndose un antiguo templo,
pieza por pieza, hasta Alejandría -contestó.


Nos despedimos de
nuestros tres mentores, que se habían reunido para la ocasión. Aristarko, Swami
Bodhi y Zenón. Un griego, un hindú y un judío de edades similares. Los tres nos
habían acogido a nosotros tres como si fuéramos sus hijos. Sin duda lo más
parecido a una adopción había sido la relación establecida entre Zenón y Jacob.
Pese a ello había sido Jacob y no nosotros quien había tomado la decisión de
partir. Para un judío una adopción no puede compararse a un vínculo de sangre
por lo que el reclamo del señor Mossa tuvo más fuerza que las necesidades de
Zenón. Yo reflexioné de nuevo sobre la idea de que lo realmente esencial para
la cultura judía, y posiblemente la causa de su supervivencia milenaria, había
sido la familia como elemento de cohesión en donde lo principal era la transmisión de
su cultura, su lengua y su religión a sus hijos dentro de la intimidad de un
grupo cerrado y reducido. Swami Bodhi y Aristarko
habían establecido una relación menos íntima con Darío y conmigo, y por eso se
mostraron más tranquilos ante nuestra partida. Entendían nuestro cambio de vida
como una forma de renovación y crecimiento tanto para nosotros como para ellos
y las instituciones que abandonábamos. Sin embargo Zenón estaba desconsolado,
cogido del brazo de su esclavo Simón. De nuevo recordé nuestra partida de
Taxila. Entonces el padre de Jacob se había preocupado en extremo por el
cuidado de su hijo mientras que mi padre y mi abuelo ni siquiera habían acudido
a despedirme. Ni a mi ni a Darío, que no tenía otra familia que sus preceptores
de Jaulian, vino nadie a despedirnos.


Llegamos a Heliópolis
tras dos días remontando el Nilo, que en aquella temporada tenía poca
corriente. Durante todo el viaje comimos y dormimos en la barcaza sin tocar
tierra en ningún momento hasta que llegamos a El Cairo, una fortificación
romana en donde Jacob tuvo que pagar el correspondiente tributo por el
transporte de sus mercancías. En El Cairo nacía un canal por el que llegamos en
pocas horas a Heliópolis. Al llegar nos sorprendió lo abandonado del lugar. Sus
únicos habitantes parecían ser trabajadores desmantelando las magníficas
construcciones de la ciudad. Amón vino a recibirnos e inmediatamente se llevó a
Jacob para presentarle al camellero con quien había contratado el transporte de
nuestra carga. Darío y yo esperamos pacientemente a que Jacob cerrara el trato
mientras contemplábamos la puesta del Sol desde dentro del monumental templo
dedicado al dios Ra de los egipcios. A Darío y a mi nos parecía
increíble que los egipcios hubieran sido capaces de levantar un templo tan
magnífico para adorar al Sol.


- Ya está todo listo -nos
dijo Jacob cuando nos encontró-. La carga ya está en los almacenes. Hoy haremos
noche aquí y mañana a primera hora cargarán los camellos y partiremos con
nuestro caravanero y sus hombres.


- ¿Cómo se llama? -preguntó
Darío.


- Dyeser. Es un egipcio
muy callado y que habla muy poco griego, pero viaja todos los meses a Damasco y
conoce bien el camino.


Jacob se percató de que
tenía puesta toda mi atención en el juego de luces y sombras que los últimos
rayos de sol producían dentro del templo, así que guardó silencio hasta que el
Sol se puso y el interior del templo quedó en penumbra.


- Ya os dije que en este
viaje conoceríamos lugares increíbles. Heliópolis fue una de las ciudades más
importantes del Imperio Egipcio hace poco más de dos mil quinientos años -dijo.


Tras dos jornadas de
viaje llegamos a Tanis, otra magnífica ciudad egipcia en decadencia que un día
había llegado a ser capital de Egipto. Allí simplemente nos aprovisionamos para
seguir rumbo a Pelusium. Verdadera fortaleza romana a las puertas de Egipto
junto a la costa Mediterránea, lo que la convertía en una ciudad muy próspera
pero terriblemente militarizada pues era paso obligado a todas las invasiones
venidas de Oriente. Cuando llegamos Jacob estaba exultante.


- A partir de aquí
abandonamos Egipto y entramos en Canaán, la Tierra Prometida de los
judíos. Me siento como debió sentirse el mismísimo Moisés cuando guió a nuestro
pueblo hasta estas tierras escapando de la esclavitud de los faraones.


En efecto, Jacob nos
guiaba en nuestro viaje como un verdadero líder, tratando de contagiarnos a
Darío y a mi su entusiasmo. Tardamos dos jornadas más en llegar a Gaza,
ultima  parada que hicimos antes de abandonar la Vía Maris. De ahí
nos dirigirnos a las tierras más áridas del interior.


La siguiente noche la
hicimos en Hebrón, y de allí partimos con las primeras luces del alba para así
poder llegar a Jerusalem antes de la puesta del Sol. La visión de la capital de
Judea era imponente. Alzada sobre una colina, las murallas de su Templo
dominaban la ciudad. El Sol de poniente se proyectaba sobre sus casas de adobe
produciendo gran cantidad de tonos ocres y anaranjados. La techumbre del Templo
producía reflejos de un brillo deslumbrante, según decían, producto de las
láminas de oro colocadas allí para tal efecto.


Entramos en Jerusalem ya
de noche. Nos dirigimos a casa de Nicodemo, un comerciante judío amigo de Jacob
que, dado lo avanzado de la noche, ya se había acostado. Sus criados descargaron
los fardos de papiros de Jacob en sus almacenes y buscaron establos para los
animales de Dyeser. 


A la mañana siguiente conocimos
a Nicodemo, que irradiaba salud y vitalidad aunque debería de tener más de sesenta
años. Primero revisó los papiros que le traía Jacob, y luego acompañó a Dyeser
al mercado de especias en donde varios comerciantes amigos suyos esperaban
transporte para sus mercancías con destino a Damasco. Finalmente se reunió con
nosotros.


- ¡Bienvenidos a
Jerusalem! -nos dijo.


- Gracias -respondimos
Darío y yo casi a coro.


- Nicodemo es un hombre
notable en Jerusalem -nos dijo Jacob-, además de importante comerciante es
miembro del Sanhedrín o Consejo de Sabios que gobierna Jerusalem.


- En realidad Jerusalem
está gobernada por los romanos -nos dijo Nicodemo-, pero a los judíos se nos
permite mantener cierta autoridad, más por comodidad del Imperio que para
nuestro propio beneficio.


- No seas tan modesto
Nicodemo -replicó Jacob-, la autoridad, en asuntos religiosos y en el
cumplimiento de nuestra Ley, la Torah, está en manos del Sanhedrín
al que perteneces ¿no es cierto?


- Bueno sí, pero no me
pongas en evidencia ante tus amigos -dijo con una franca sonrisa, y tras una
pausa nos preguntó-. Y vosotros, ¿a qué religión pertenecéis?


- Somos budhistas -contestó
Darío, que ante su cara de extrañeza continuó explicándose-, somos seguidores
de Budha, un maestro de la India que hace más de quinientos años nos mostró el
camino para terminar con el sufrimiento y alcanzar la iluminación espiritual.


- Parece interesante -dijo
Nicodemo sin mostrar mucho interés.


- En verdad lo es -intervino
Jacob-. Yo estudié con ellos en uno de sus monasterios cerca del río Indo y
tienen una doctrina que yo no sería capaz de calificar como pagana. No adoran a
ningún Dios de oro o barro y difunden su doctrina enseñando a sus semejantes a
rezar de una manera muy especial que ellos llaman meditación.


- Me gustaría saber más
sobre vuestra religión, pero ahora tengo que reunirme con otro miembro del Sanhedrín
en el Templo. ¿Queréis acompañarme?


- Será un placer -contesté.


Al llegar al Templo
Darío y yo quedamos admirados. Sus murallas eran altísimas, coronadas por
almenas. Parecía más una fortaleza que un lugar de adoración. Cruzamos sus
puertas y ante nosotros se abrió un inmenso patio que mediría no menos de seis
estadios de largo por uno de ancho. En ese gran patio se vendían todo tipo de
animales para el sacrificio y se realizaban transacciones comerciales de las
más diversas. Jacob nos indicó que ese era el llamado Patio de los Gentiles
y que a nosotros no nos estaba permitido pasar más allá. Él acompañó a Nicodemo
hasta la entrada del Patio de los Sacerdotes, para lo cual tuvo que
atravesar primero el Patio de Las Mujeres, último lugar hasta donde
podrían acceder las mujeres judías, y el Patio de Israel, ultimo lugar
hasta donde podían llegar los varones judíos no versados en las escrituras.
Allí esperó Jacob a Nicodemo. Nosotros les esperamos en el Patio de los
Gentiles, admirando la majestuosidad del lugar y observando su actividad.
Muchas personas no judías se acercaban a comprar animales y se los entregaban a
los sacerdotes para que los sacrificaran en un altar situado en el Patio de
Israel al que les estaba prohibida la entrada. A nosotros no nos
sorprendían estas prácticas en el caso de los gentiles. Lo que sí nos
extrañó fue ver como los propios judíos hacían ofrendas de sangre a su dios Yahvé
con prácticas paganas similares a las de los romanos. La grandiosidad de su
Templo, más magno y suntuoso que cualquier otro que nosotros hubiéramos
conocido, era la expresión del poder de su Dios. Nos extrañó comprobar como los
judíos creían que Yahvé habitaba realmente en el Templo que le habían
construido como si de una persona física se tratase. Sin embargo no podía
encontrarse ninguna imagen pues condenaban la idolatría.


Tras una larga espera al
calor de un radiante Sol invernal, Jacob y Nicodemo regresaron acompañados de
otro judío de aspecto notable.


- Disculpar la espera
pero hemos tenido que ir a visitar al Gobernador de Roma, Poncio Pilatos, a
aquella fortaleza de allá -dijo Jacob señalando una fortificación de cuatro
torres con uno de sus lados adosado a las murallas del Templo-, la Torre
Antonia como se la conoce. 


- Os presento a José de
Arimatea -intervino Nicodemo-, otro miembro del Sanhedrín y también
amigo del Gobernador. Nos está ayudando en la negociaciones para que Roma no
elimine la celebración del shabbat pues podría ser la mecha que
encendiera una revuelta popular. Los ánimos están muy calientes en Jerusalem
últimamente.


José de Arimatea, de
edad similar a la de Nicodemo, vestía elegante túnica y portaba una larga y
retocada barba. Hizo una reverencia en nuestro honor al sernos presentado y
nosotros correspondimos con una leve inclinación de cabeza juntando nuestras
manos junto al pecho.


- Muchos judíos confían
en la llegada de un Mesías que acabe con el dominio de Roma sobre Judea -dijo-,
pero mientras tanto es mejor negociar con los romanos para evitar un baño de
sangre.


- ¿En verdad la gente
confía en la venida de un Mesías liberador? -preguntó Jacob.


Nicodemo y José de
Arimatea se miraron sorprendidos ante las palabras de Jacob.


- Claro que los judíos
creemos en la llegada de un Mesías -dijo José de Arimatea-. ¡Está escrito!


- ¿Acaso tu padre no te
enseñó las escrituras? -añadió Nicodemo.


- Sí me enseñó, y muy
bien -se defendió Jacob-, pero no que tiene que llegar quien libere al pueblo
judío de la dominación romana. Os recuerdo que en Taxila no hay romanos.


- No todos creemos en un
Mesías como en un liberador político -intervino el de Arimatea-, pero la gran
mayoría de habitantes de Judea sí lo creen. Creen en la llegada de un Mesías,
de un ungido como rey guerrero que destruirá a los enemigos de Israel. Así está
escrito en los Salmos de Salomón. Por eso es mejor negociar antes de que
algún exaltado trate de hacer cumplir las escrituras alzando a los israelitas
contra Roma.


- Yo sí creo en un
Mesías que ha venido a hacer cumplir las escrituras -dijo Nicodemo-. Se llama
Yeshua y es Galileo, nacido en Nazaret, y de él habla el Libro de Zacarías.
De un Mesías manso y pacífico que predica el amor hacia los enemigos y no de
uno guerrero como el descrito en los Salmos de Salomón. Al fin y al cabo
esos salmos, aunque muy populares, no forman parte de nuestros libros sagrados.


- Yo también creo en que
Yeshua es el Mesías del que hablan las escrituras -añadió José de Arimatea-. El
Siervo de Dios del que también habla nuestro profeta Isaías.


- Yeshua es un hombre
manso que predica el amor de Yahvé hacia todos nosotros -prosiguió
Nicodemo-. En cierta ocasión hablé con él para preguntarle cómo un viejo como
yo podía renacer para la salvación tal y como él nos pedía que hiciéramos. Me dijo
que el renacer que él predicaba era espiritual y no mundano. Me demostró un
amplio conocimiento de las escrituras y se permitió acusarme de desconocerlas
siendo como soy maestro de la Torah. Yeshua hablaba con sabiduría y
verdad. El renacer espiritual que él propone es el descrito por Ezequiel cuando
dijo: Y os daré corazón nuevo. Y pondré espíritu nuevo dentro de vosotros. Y
pondré dentro de vosotros mi espíritu y haré que caminéis en mis mandamientos y
los pongáis en práctica.[bookmark: _ednref29][29]



Darío y yo mantuvimos
silencio durante toda la conversación sospechando que el Yeshua autoproclamado
Mesías del que hablaban Nicodemo y José de Arimatea podía ser el Yeshua que
nosotros conocíamos. Pero cuando escuchamos las mismas palabras que había
pronunciado ante nosotros en Alejandría antes de despedirse, nuestra sospecha
se tornó convicción y le pedimos con gestos a Jacob que averiguara más sobre
ese Mesías.


- Y decirme, ¿qué
aspecto tiene ese tal Yeshua? -les preguntó.


- Tiene la piel oscura,
la barba cerrada y el pelo ensortijado -respondió Nicodemo-. Su aspecto físico
no llamaría la atención de nadie a no ser por su mirada, que te traspasa desde
sus ojos del color de la aceituna. La luz que irradia cada uno de sus gestos es
lo que le hace destacar de inmediato sobre quienes le rodean. Su manera de
caminar, de gesticular y sobre todo de hablar no parecen humanas. El solo hecho
de estar junto a él transmite paz y la sensación de que en verdad el espíritu
de Yahvé habita dentro de él.


- Sin duda es quien curó
los dolores de mi mano perdida -dijo Darío rompiendo nuestro silencio y
mostrando su muñón con la seguridad de que Nicodemo hablaba de nuestro amigo.


Ahora eran José de
Arimatea y Nicodemo los sorprendidos. Jacob les aclaró la situación.


- Yeshua estuvo varios
años en el Centro de Estudios Hebreos de Alejandría. Allí le conocimos y
entablamos amistad con él. Hará como cuatro o cinco años regresó a Galilea.
Dijo que tenía que cumplir con la profecía de Isaías según la cual Galilea
vería una gran luz. Y hace pocos meses escuchamos que estaba predicando ser el
Mesías profetizado.


Nicodemo miró a José de
Arimatea como para confirmar con su mirada una misma información.


- Nosotros pensábamos
que había estudiado en la comunidad de Qumrán con los esenios y no en
Alejandría.


- Partió de Alejandría
acompañado de dos esenios que regresaban a Qumrán -dije yo-. Allí pasó algún
tiempo según supimos más tarde. A Yeshua siempre le interesó el ambiente
monástico en donde estudiamos nosotros en Taxila, y decía que la comunidad
esenia era lo más parecido a un monasterio que podía encontrar dentro del
judaísmo.


- Pues ahora ya no busca
el retiro monacal -dijo José de Arimatea-. Le encanta predicar en sinagogas, en
casas o allá en donde haya gente dispuesta a escuchar su mensaje de renovación espiritual.
La gente acude a él con fervor para escucharle y pedirle que les cure sus
enfermedades y dolencias como la de tu amigo.


Darío mostró de nuevo el
muñón de su mano y José lo examinó con curiosidad.


- Muchos le consideran
el Mesías -añadió Nicodemo-, pero por desgracia esperan de él que se levante
contra Roma. No han comprendido que la renovación que él predica es personal y
no política.


- ¿Y dónde podríamos
encontrarle? -pregunté.


- Siempre anda
predicando por los más diversos lugares de Galilea, Samaria y Judea -respondió
Nicodemo-, pero, como buen judío, todos los años acude a celebrar la fiesta de Pesah a
Jerusalem. Si queréis verle, lo más sencillo es esperarle aquí pues ya faltan
pocas semanas para la celebración.


- Sí, yo también creo
que sería lo mejor -dijo José de Arimatea mientras Jacob asentía con su cabeza.


- Este año he escuchado
que el pueblo piensa darle un gran recibimiento -habló Nicodemo con seriedad-.
Me temo que su fama ha llegado a mucha gente que ni siquiera conoce sus
prédicas. Como habla de si mismo como el Mesías, muchos creen que ha llegado la
hora de ungirlo como rey para que en él se manifieste el verdadero poder de Yahvé
de manera que le permita liberar a Judea de la dominación romana. Todos
consideran a Herodes, nuestro rey, un traidor que no les representa por no
cumplir nuestra Torah y por haber sido educado en Roma por y entre
paganos. Hace años que esperan a un rey bendecido por Yahvé.


- Pues esperaremos su
venida a Jerusalem -sentenció Jacob.


Las siguientes semanas antes
de la llegada de Pesah las pasamos en casa de Nicodemo. Jacob
negoció un buen precio por su cargamento de papiros y agradeció a nuestro
anfitrión su hospitalidad con una parte de sus ganancias. Con el resto,
aconsejado por Nicodemo, compró una buena cantidad de piezas de orfebrería con
la intención de comerciar con ellas en Damasco o más allá. Contra más a oriente
las vendiera mejor precio obtendría, pero también serían más altos los riesgos.
En ningún momento dejó de planificar nuestro viaje de regreso a Taxila
preguntando a los mercaderes que llegaban desde oriente por la situación
política en la frontera entre romanos y partos y por las mercancías más
apreciadas para comercial más allá de Damasco con la intención de rentabilizar
cada etapa de nuestro viaje tal y como Zenón le había aconsejado.


Durante ese tiempo Darío
y yo nos dedicamos a recorrer Jerusalem y sus alrededores. No nos sorprendió el
no conocer a nadie que hubiera oído hablar del budhismo. Sin embargo sí nos
pareció asombrosa la diversidad de sectas judías que poco tenían que ver las
unas con las otras. Aunque todos tenían en común la creencia en que Yahvé
era el Dios único y verdadero que se había revelado al pueblo de Israel y cuyas
palabras habían sido entregadas a Moisés en la Torah, la manera de
interpretar la Torah difería mucho de unos a otros. Los fariseos eran
los más estrictos en el cumplimiento de la pureza ritual de la Ley, lo
que les hacía considerar a la gran mayoría de judíos como gente contaminada y
demasiado impura para llegar a estar en presencia de su Dios. También creían en
la inmortalidad del alma y en la resurrección de las almas buenas en nuevos
cuerpos que vivirían eternamente mientras que las almas malas recibirían
castigo eterno en un infierno que ellos llamaban Guehenna. Por otro lado
los saduceos, que controlaban los rituales del Templo, creían todo lo contrario;
que la vida era una y única, sin resurrección, ni premios ni castigos eternos.
Lo que en ella le aconteciera a cada hombre era el producto de sus propias acciones
de las que solo él era responsable. Completamente opuestos a los saduceos
estaban los esenios, que creían en la predestinación e inmortalidad del alma; y
aunque participaban en los sacrificios ofrecidos en el Templo, lo hacían bajo
sus propias normas rituales. Por último estaban los zelotes, así llamados por
su celo religioso encaminado a preservar la dignidad de Yahvé contra
cualquier persona o institución que la quebrantara. Incluso empleaban la
violencia cuando lo consideraban necesario sin importarles hacerlo contra un
enemigo débil como un judío casado con una gentil, o contra uno fuerte como el
poder de Roma. En todo caso, la inmensa mayoría de judíos no integraban ninguna
de estas secta y se limitaban a cumplir lo mejor que podían con la celebración
de sus festividades, con los rituales del Templo y con las normas impuestas en
la Torah. Todos tenían sus esperanzas puestas en la llegada de un Mesías
ungido como rey e investido por la autoridad de Yahvé y no por la de
Roma como era el caso de su despreciado rey Herodes.


A falta de algunos
pequeños detalles, cuando llegó el equinoccio de primavera Jacob ya había
concluido los preparativos de nuestra próxima etapa de viaje con destino a
Damasco. Solo teníamos que esperar poco más de dos semanas para la llegada de
la siguiente luna llena y con ella la celebración de Pesah. Jacob
estaba muy contento de encontrarse en Jerusalem en tiempo de Pesah para
así poder cumplir con los rituales y ofrendas del Templo y rezarle a Yahvé
por la salud de su padre. Darío y yo disfrutábamos contemplando la devoción del
pueblo judío con la llegada de tantos peregrinos venidos para la celebración.
Pero lo que más ilusionados nos tenía era la posibilidad de poder
reencontrarnos con Yeshua después de tantos años, ahora convertido en
predicador de una visión renovada de la Torah y considerado por muchos
como el Mesías esperado. Un día, por fin llegó la noticia que nosotros
esperábamos.


- Hoy ha venido José de
Arimatea para contarnos que Yeshua se encuentra en Betania, a unos pocos
estadios de Jerusalem -nos dijo Jacob cuando llegamos a la casa de Nicodemo
tras nuestro habitual paseo por la ciudad-. Mañana viernes va a ir a visitarle
y me ha dicho que pasará a por nosotros temprano. Yo no podré ir pues tengo una
cita urgente con el camellero que ha de transportar nuestras mercancías a
Damasco.


Darío y yo nos llenamos
de alegría. Esa tarde meditamos juntos con especial devoción y a la mañana
siguiente, con la salida del Sol, partimos junto a José de Arimatea hacia el
reencuentro con Yeshua.


- Me han dicho que está
acompañado solo por sus discípulos más cercanos -nos dijo José de Arimatea
camino de Betania-. Eso hace pensar a sus seguidores que está preparando su
entrada triunfal en Jerusalem el próximo domingo, lo cual me preocupa pues
puede exaltar en exceso a la gente. Si eso sucede despertará la ira de los
saduceos del Templo.


- ¿Por qué motivo? -pregunté.


- Si llegan a aclamarle
como Mesías, los romanos no toleraran las revueltas que se organizarán y
acabarán con él y con todos sus seguidores tal y como hicieron hace años con un
coterráneo suyo, un zelote llamado Judas el Galileo -nos aclaró José-. Los
saduceos saben que Roma ya está cansada de negociar eternamente con Judea para
que podamos mantener nuestras prerrogativas religiosas y temen que una revuelta
que discuta la legitimidad de Herodes en el trono les sirva de escusa para
acabar con el Templo, con Jerusalem y con la satrapía de Herodes. La manera más
fácil de evitar este riesgo es acabando primero con Yeshua.


Seguimos caminando
mientras reflexionábamos sobre la complicada situación política de Judea en la
que se hallaba inmerso Yeshua hasta que llegamos a Betania. José de Arimatea
nos llevó hasta la casa de Lázaro, un amigo y fiel seguidor de Yeshua que lo
había alojado junto a sus discípulos. Al entrar fuimos recibidos por Miriam, la
hermana de Lázaro.


- Me alegro mucho de
verte José -dijo nada más vernos.


- Ellos son Darío y
Gurka -nos presentó José de inmediato-, unos amigos del maestro que han venido
a verle. 


Miriam era una mujer
joven y hermosa. Vestía humildemente, lo que no impedía que desbordara
elegancia. La saludamos juntando nuestras manos como solíamos hacer, pero ella
nos abrazó y beso nuestras mejillas sin pudor. El contacto de su cuerpo y su
nombre trajeron de inmediato a mi mente el recuerdo del amor que una vez
compartí con su tocaya. Para mi desgracia había descubierto que Miriam era un
nombre muy común en tierras judías.


- Los amigos del maestro
también son amigos míos -nos dijo-. Esperar aquí. Ya le llamo.


Nos sentamos junto a una
mesa de madera desgastada por el uso, pero casi de inmediato nos levantamos al
ver aparecer a Yeshua. Vestía una larga túnica de color blanco hueso ceñida a
la cintura por un cordón. Su pelo y su barba le habían crecido en exceso, lo
que le hacía parecer mucho más mayor de lo que realmente era. Pero lo que más
llamó nuestra atención fue su mirada y su expresión, tan limpia como
resplandeciente. 


- ¡Os esperaba! Ya se
que me estabais buscando desde hace tiempo -nos dijo nada más vernos.


Darío me miró con cara
de sorpresa. Seguro pensó lo mismo que yo. Era la continuación de las palabras
con las que el venerable Nagasena se había despedido de nosotros cuando
abandonamos Jaulian. Él ya había abandonado este mundo pero Yeshua estaba
frente a nosotros investido con la misma espiritualidad que irradiaba nuestro
antiguo superior. Sin duda no podía ser casualidad. O al menos eso pensamos
tanto Darío como yo. Nos miramos y sentimos que realmente la energía del
venerable Nagasena había descendido sobre nuestro amigo Yeshua convirtiéndole
en un ser iluminado. Yeshua percibió nuestro asombro y nos lo confirmó a su
manera.


- No os mostréis tan
sorprendidos. Mi Padre está permanentemente conmigo y no hay nada que Él no
sepa que yo no sepa.


- Y ¿cómo has conseguido
algo tan grandioso? -pregunté.


- Hace poco más de tres
años permanecí durante cuarenta días en el desierto, sometido a extremo ayuno y
silencio. Medité como nunca antes lo había hecho. Un día sentí como Yahvé
descendía dentro de mi y me daba un nuevo espíritu. Su Espíritu Santo. Desde
entonces soy parte de Él. Soy Hijo suyo.


Abrió sus brazos y nos
abrazamos fundiéndonos con él, sintiendo un verdadero y profundo afecto.


- Tuvimos noticias tuyas
en Alejandría -habló Darío-, nos dijeron que estabas predicando una doctrina
fundamentada en el amor de Dios que todos llevamos dentro. Desde entonces hemos
querido verte de nuevo.


- En verdad te digo
Darío que no estoy predicando nada que no esté en la Torah -dijo Yeshua-.
Al igual que Dios, con su infinito amor, provee de la lluvia y del Sol a
hombres y mujeres, a judíos y gentiles, a piadosos y pecadores; el
hombre debe de hacer por sus semejantes lo mismo que Dios hace por él. No
podemos olvidarnos nunca de que Dios es amor. Si permitimos que reine en
nosotros entraremos en su reino y actuaremos con ese mismo amor hacia los demás
sin preocuparnos por la manera en que ellos actúan hacia nosotros. Eso es amor,
eso es la Torah, y eso predicaron los Profetas que vinieron antes que
yo.


Recordé las palabras que Budha había
pronunciado en el Canon Pali y las recité sin pensármelo.


- No os fijéis en las faltas de
los otros, o en lo que los otros hayan hecho o hayan dejado de hacer, mirad lo
que vosotros mismos habéis hecho o habéis dejado de hacer.[bookmark: _ednref30][30]
Son palabras de nuestro Budha que me recuerdan a las tuyas -dije.


- Son palabras que encierran una
gran verdad Gurka -afirmó Yeshua-. ¿Por qué vemos la mota de polvo en el ojo
ajeno y no reparamos en la viga que llevamos en el propio? Cuando Dios está con
nosotros nos preocupamos primero de nuestro ojo para después poder poner
atención al de nuestro prójimo. Si no sanamos el nuestro primero no podremos
ver el de nuestros semejantes para sanarlo. En verdad os digo que quien así
actúe alcanzará el Reino de Dios.


- Rabí -le dijo preocupado
José de Arimatea- no habléis así del Reino de Dios pues vuestras palabras
podrían ser interpretadas como una incitación a la rebelión.


- Mi Reino no es de este mundo José.
Bien lo sabes -replicó Yeshua-. Mi padre me ha enviado para que muestre a su
pueblo el camino de la salvación a través de su renovación interior. Y Él, con
su infinito amor, perdona todos nuestros pecados. Y con su infinita
misericordia nos da la fuerza para actuar con el mismo amor que Él para que así
podamos entrar en Su Reino. 


En ese momento salieron dos de sus
discípulos del interior de la estancia de la que antes había salido Yeshua.
Tras saludar a José de Arimatea, este nos los presentó como Santiago y Juan,
hijos de Zebedeo. Mientras nos miraban a Darío y a mi con desconfianza se
dirigieron a Yeshua.


- Rabí, no hemos podido
evitar escucharte hablar del Reino de Dios y queríamos pedirte algo.


- Qué es lo que queréis -replicó
Yeshua.


- Queremos que nos concedas
sentarnos el uno a tu derecha y el otro a tu izquierda en tu próximo triunfo.


Yeshua no salía de su asombro al
escuchar a sus discípulos. Les miraba con desesperación desviando su mirada
hacia José de Arimatea y hacia nosotros alternativamente. José estaba a punto
de recriminarles su actitud, que era precisamente la que él más temía, pero
Yeshua lo detuvo con un gesto y finalmente habló.


- En verdad no sabéis lo que pedís.
¿Podréis beber la amarga copa que mi padre tiene reservada para mi?


Santiago y Juan se miraron
satisfechos y respondieron casi de inmediato.


- Sí podremos Rabí. Claro que
sí.


- A decir verdad sí beberéis mi
mismo cáliz pero más adelante. Ahora no corresponde a mi conceder quien se
siente a mi derecha o a mi izquierda. Esos lugares serán para aquellos para
quienes estén preparados.


En ese momento salieron el resto de
sus discípulos reprochando a Santiago y a Juan su proceder egoísta tratando de
obtener ventajas por parte de Yeshua a escondidas de los demás. Todos ellos
pensaban en la inminente toma de Jerusalem por parte de Yeshua como el nuevo
rey de Judea que instauraría el Reino de Dios. Yeshua se molestó con todos
ellos y censuró su actitud.


- Ya sabéis que los tenidos por
gobernantes de las naciones se aprovechan de la autoridad que tienen sobre
ellas en beneficio propio. Pero eso no debe de ser así entre vosotros -les
dijo-. El que quiera ser grande entre vosotros ha de ser vuestro siervo; y el
que quiera ser el primero ha de ser el siervo de todos. Ese es el Reino de Dios
que yo predico. El del amor y la humildad, no el del gobierno y la autoridad.


Con estas palabras logró zanjar la
disputa entre sus discípulos. Pero sus palabras fueron recibidas con una gran
confusión entre sus discípulos así que les hizo sentar, se levantó y siguió
hablándoles.


- Mi Padre no me envió a este mundo
para ser servido sino para servir; y por eso me entregará con amor y humildad
al igual que se entrega a un cordero al sacrificio, para obtener la salvación
de otros; y con mi sangre derramada se lavarán los pecados de muchos -Yeshua
miró a sus discípulos con resignación ante su evidente falta de comprensión y
finalmente añadió-. Quien tenga oídos para oír que oiga.


Hizo una señal y sus discípulos
salieron de la casa. José de Arimatea se dirigió a Yeshua inquieto.


- Rabí, ¿por qué tenéis que
entregaros en sacrificio? Tenéis que evitarlo.


- Está escrito. Es la voluntad de mi
Padre y ya nada se puede hacer -replicó Yeshua, y todavía más apesadumbrado
añadió-. Lo que en verdad me entristece es la actitud de mis discípulos. Me
entristece la actitud de mis hermanos. Me entristece la actitud del pueblo de
Israel. Es la misma que la de los señores de un país, que fueron invitados por
su rey a las fiestas y ninguno de ellos acudió. Y el rey, despechado, decidió
abrir las puertas de su palacio e invitó a los campesinos, y estos sí
acudieron. Esas fueron las mejores fiestas que jamás antes se habían celebrado
en ese reino, y los nobles se arrepintieron de haber rechazado la invitación de
su rey. Y es que en verdad nadie es profeta en su tierra.


- Posiblemente solo sea una cuestión
de tiempo el que comprendan -le dijo Darío tratando de sacarle de su
desconsuelo.


- Justamente tiempo es lo que no
tengo Darío -replicó Yeshua-. Voy a rezar con ellos. Tal vez la oración les
permita ver la luz de Dios en su interior.


Se levantó y nos hizo una señal para
que le acompañáramos. José de Arimatea se excuso y regresó a Jerusalem. Darío y
yo salimos para reunirnos con sus discípulos. Yeshua nos acompañó y buscó un
lugar tranquilo bajo unos árboles cercanos. Allí nos hizo sentar a todos. Realmente
irradiaba una luz especial que solo habíamos percibido antes en el venerable
Nagasena. Con él tampoco las palabras eran necesarias pues su autoridad residía
en su sola presencia. Aun así dio varias indicaciones destinadas a conseguir
una mayor concentración en sus discípulos durante la oración.


- No penséis en nada -comenzó
diciendo-. Dejad que Yahvé entre en vosotros. Solo en vuestro silencio y
recogimiento podréis sentir la luz de Yah en vuestro interior.
Permaneced atentos a su voz. Si vuestros pensamientos se desvían, fijad vuestra
atención en el canto de los pájaros para lograr el silencio dentro de vosotros.
Escuchad dentro de vuestro corazón la voz de Yahvé que se os manifiesta
en su infinito amor sin importarle vuestros pecados, ni vuestras ambiciones, ni
vuestras iras. Abridle vuestro corazón. Sentid como entra en vuestro interior y
habladle. Decidle: "Padre, que estás en los cielos; santo es tu nombre;
trae tu Reino a nosotros y permítenos entrar en él; que tu voluntad se cumpla
en la tierra y en los cielos; que tu voluntad nos consiga el pan de cada día
para poder servirte; perdona nuestros pecados y así nosotros aprenderemos
perdonar a quienes nos ofenden tal y como haces tu con nosotros".
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El domingo llegó José de Arimatea a la
casa de Nicodemo para avisarnos de que Yeshua había entrado en Jerusalem,
aclamado por la multitud como Mesías. Por lo visto había pasado todo el día del
shabbat reunido con sus discípulos preparando su entrada en la ciudad
para el día siguiente.


- Muchos fariseos le han recriminado
su actitud pidiéndole que reprendiera a quienes le vitoreaban, pero Él se ha
dirigido a ellos defendiendo las alabanzas recibidas y por lo tanto aceptando
su condición de Mesías -añadió-. Ahora se encuentra predicando y curando
enfermos en el Templo. ¡Debemos ir a verle cuanto antes!


Salimos los cinco en dirección al
Templo. Lo encontramos en el pórtico del Patio de los Gentiles rodeado
por una gran multitud que trataba de acercarse a Él para que curara sus
dolencias, o simplemente intentando escuchar sus palabras. La multitud
comentaba que quien allí estaba era el mismísimo Mesías, lo que hacía crecer
cada vez más el gentío a su alrededor. Nicodemo y José lograron abrirse paso
entre la multitud apelando a su condición de miembros del Sanhedrín,
pero a nosotros nos fue imposible. Nos quedamos en los alrededores esperando
hasta que les vimos regresar cabizbajos.


- ¿Qué ha pasado? -preguntó Jacob-.
¿Qué os ha dicho?


- Afirma ser el Mesías -respondió
Nicodemo-. Dice que su Padre Yahvé le ha enviado y que es su voluntad el
ser reconocido por aquellos que le aclaman. No hemos podido convencerle de lo
inoportuno de esa proclamación. El Sanhedrín no lo permitirá.


- Sin duda es un verdadero santo -añadió
José de Arimatea-. Cuando le hemos hablado del peligro en que se encuentra, nos
ha sonreído y nos ha dicho que las escrituras son prontas a ser cumplidas en
Él. Nos ha pedido abandonar nuestros temores pues Yahvé está con Él y
así nada malo puede pasarle.


Nos alejamos del Templo mientras cada
vez más gente se acercaba a recibir las bendiciones y enseñanzas de Yeshua, ya
proclamado por el pueblo como Mesías de Israel.


Al día siguiente, lunes, acudimos de
nuevo al Templo con la esperanza de poder conversar con Yeshua. Al entrar en la
amplia explanada del Patio de los Gentiles nos llamó la atención un gran
tumulto. Yeshua, acompañado de sus discípulos y alentado por gran parte de sus
seguidores, estaba completamente exaltado derribando los puestos de cambio y de
venta de animales destinados al sacrificio. Repetía una y otra vez estas
palabras.


- ¡Escrito está: mi casa es casa de
oración; pero vosotros la habéis convertido en cueva de ladrones!


La gente aprovechaba el tumulto para
recoger y guardarse las monedas que caían al suelo entre empujones y
atropellos. La confusión era enorme. Nosotros permanecimos a cierta distancia
contemplando cómo los mercaderes eran expulsados con insultos, sufriendo las
iras de la gente mientras cerraban sus puestos y abandonaban el Templo
reclamando la protección de la guardia. Pero esta contaba con pocos hombres
para controlar a la multitud enaltecida y temían causar un baño de sangre si
intervenían con sus armas.


- No es que me guste la violencia
pero me alegro de que por fin esos ladrones reciban su merecido -dijo Jacob.


- ¿Por qué dices eso? -pregunté.


- Desde hace muchos años el manejo
del Templo se ha convertido en un gran negocio para los Saduceos -respondió-.
Nuestra Torah solo permite el sacrificio de animales puros, así que los
sacerdotes se las ingenian para encontrar siempre defectos en los animales que
llevan los fieles para obligarles a comprar otros a unos precios abusivos en
los puestos instalados aquí. Pero además, la transacción debe de realizarse con
monedas que no contengan ninguna imagen por ser en pago de un ritual destinado
a Yahvé, lo que obliga a los devotos a cambiar sus monedas en esos
puestos que aplican enormes comisiones.


Cuando regresamos a casa de Nicodemo
nos lo encontramos preparándose para salir. Los altercados provocados por
Yeshua en el Templo habían llegado a oídos del Sumo Sacerdote y este había
convocado al Sanhedrín a una reunión para tratar el asunto.


- La situación es muy grave -nos
dijo-. Al expulsar a los comerciantes, Yeshua se ha investido como la máxima
autoridad del Templo, por encima del Sumo Sacerdote, y este no lo van a
permitir. Va a ser difícil que no le arresten.


Nicodemo salió precipitadamente de
su casa acompañado por uno de sus criados. Cuatro o cinco horas más tarde, casi
al anochecer, regresó y nos contó lo sucedido en la reunión.


- Las autoridades del Templo están
muy molestas con Yeshua, pero no se atreven a ordenar su detención en plenas
fiestas. La ciudad está llena de peregrinos y muchos de ellos simpatizan con
Yeshua. La mayoría le consideran el Mesías de Israel por lo que sería
contraproducente para el Sanhedrín tomar acciones contra él; así que se
han llegado al acuerdo de combatirlo con sus propias armas. Mañana acudirán a
sus prédicas varios doctores de la Torah para desprestigiarle ante sus
seguidores y hacerle caer en contradicciones que le hagan quedar como un
farsante. Esperan que así la gente deje de considerarle el Mesías.


Nicodemo parecía satisfecho pues se
había descartado tomar acciones directas. Además sabía que las habilidades
dialécticas de Yeshua le permitirían salir airoso del encuentro.


- Si de lo que se trata es de
demostrar sus conocimientos sobre nuestras escrituras, no me cabe la menor duda
de que Yeshua saldrá fortalecido -dijo Jacob-. Ya le he visto platicar otras
veces en el Centro de Estudios Hebreos de Alejandría y jamás le vi perder una
discusión.


- Estoy de acuerdo -añadió Nicodemo-.
Yeshua es un gran orador. El mejor que he conocido. Mañana será un buen día
para disfrutar de sus enseñanzas.


A la mañana siguiente, la mañana del
martes, nos dirigimos los cuatro al Templo en donde ya se encontraba Yeshua
atendiendo a varios enfermos a quienes imponía sus manos y reconfortaba con sus
palabras sobre el inmenso amor de Yahvé hacia todos nosotros y su
infinita misericordia al perdonar nuestros pecados. Al vernos nos saludó sin
dejar de atender a los suyos. En eso surgió la voz de uno de los escribas del
Templo, docto en la Torah, que le cuestionó su actuación del día
anterior.


- Rabí, ¿con qué autoridad
expulsasteis ayer a los vendedores y cambistas de este Templo?


- Os responderé con otra pregunta -dijo
Yeshua-, ¿de dónde procedía la autoridad de Juan el Bautista?


- Lo ignoramos -dijo otro escriba
tras una pausa.


- Pues del mismo modo yo ignoro de
dónde procede la autoridad del Hijo del Hombre.


Yeshua acabo de atender a la persona
con la que estaba y buscó con su mirada a quienes habían cuestionado su
autoridad.


- Ahora soy yo quien quisiera que me
respondierais sobre vuestro parecer. Un hombre tenía dos hijos. Un día se
acercó al primero y le dijo: "Ves a trabajar mi viña". Este le
contestó: "No quiero"; pero luego arrepentido fue. Acercándose a su
otro hijo le dijo lo mismo; y respondiéndole este dijo: "Sí señor. Ya
voy"; pero luego no fue. ¿Cual de los dos hizo la voluntad de su padre?


Varias voces contestaron que el
primero. Y Yeshua prosiguió con su discurso.


- En verdad os digo que los
publicanos y las rameras os preceden en el camino hacia el Reino de Dios.
Porque vino a vosotros Juan el Bautistas por el camino de justicia y no le creísteis;
pero los publicanos y rameras le creyeron. Y vosotros, aun viendo esto, no os
arrepentisteis para después creer en quien vino tras él.


Las palabras de Yeshua provocaron un
murmullo entre los asistentes. Jacob nos explicó que Juan el Bautista había sido
un profeta muy querido y respetado por el pueblo. Herodes le había ajusticiado
recientemente por haber cuestionado su autoridad como Rey de Israel al no
respetar la Torah. Yeshua prosiguió su discurso de desprestigio hacia
los escribas que le cuestionaban con una nueva parábola.


- Un hombre plantó una viña, la
cercó con una valla, edificó en ella una torre, la arrendó a unos labradores y
se marchó lejos. Cuando se acercó el tiempo de cosecha envió a sus siervos a
los labradores para que recibiesen sus frutos. Pero los labradores agarraron a
los siervos y a unos mataron y a otros golpearon. Volvió a enviarles a otros
siervos de mayor importancia y lo mismo hicieron que con los primeros.
Finalmente les envió a su hijo diciendo: "Respetarán a mi hijo". Pero
los labradores, cuando vieron al hijo, se dijeron: "Este es el heredero;
vamos a matarlo y así nos apoderaremos de su heredad". Y agarrándolo lo
echaron de la viña y lo mataron.


La parábola que Yeshua estaba
contando causó consternación entre quienes le escuchaban, tal y como él
pretendía. Mitigado el murmullo preguntó al público.


- Cuando llegue el señor de la viña,
¿qué hará con esos labradores?


- Los destruirá sin misericordia y
arrendará su viña a otros labradores que le paguen el fruto a su tiempo -le
respondieron.


- En verdad os digo que el Reino de
Dios os será quitado y será dado a la gente que produzca frutos para mi Padre -les
dijo Yeshua a aquellos que le cuestionaban, y luego añadió dirigiéndose a los
demás-. Sobre la cátedra de Moisés se han sentado los escribas y los fariseos
así que todo lo que os digan que guardéis, guardadlo y hacedlo, pero no actuéis
como ellos porque ellos dicen y no hacen. Porque atan cargas pesadas y
difíciles de llevar y las colocan sobre los hombros de los hombres, pero ni con
un dedo les ayudan a llevarlas. Más bien hacen todas sus obras para ser mirados
por los hombres, y aman los primeros asientos en las cenas, y las primeras
sillas en las sinagogas, y los saludos en las plazas, y ser llamados "Rabí,
Rabí". Pero vosotros no queráis ser llamados "Rabí",
porque uno solo es vuestro Rabí, el Mesías, y todos vosotros sois
hermanos. Y "Padre" no llaméis a nadie en la tierra, porque solo uno
es vuestro Padre, el que está en los cielos -hizo una pausa y miró fijamente a
los escribas del Templo diciéndoles-. ¡Ay de vosotros, escribas y fariseos,
hipócritas!, porque cerráis el Reino de los Cielos delante de los hombres de
tal manera que ni vosotros entráis, ni a los que quieren entrar se lo permitís.
¡Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas! porque limpiáis lo que está
fuera del vaso y del plato, pero por dentro estáis llenos de robo y de
injusticia. ¡Fariseos ciegos, limpiar primero lo que hay dentro del vaso y el
plato para que lo que hay fuera también quede limpio!


Dicho esto los escribas que se
habían enfrentado dialécticamente con él se alejaron molestos por las críticas
recibidas. Mientras, el resto seguía haciéndole preguntas sobre el Reino de
Dios que estaba por venir. Pensaban que este consistiría en un cambio de gobierno
en Jerusalem que traería consigo una renovación de las autoridades del Templo y
del Sanhedrín; además de un castigo para los escribas y fariseos
doctores de la Torah cuya actitud Yeshua acababa de criticar. Sus
seguidores pensaban que la situación debía de cambiar cuanto antes y esperaban
que Yeshua les señalara cuando y cómo se produciría ese cambio. Pero él
insistía una y otra vez en que el cambio debía de ser interior. Que el Reino de
Dios se manifestaría en el interior de aquellos limpios de corazón que
aceptaran a Yahvé en sus corazones para que les revelara su misericordia
y su amor. Sin embargo eran tantas las esperanzas puestas en él como Mesías
liberador político y renovador de las instituciones que la gente seguía sin
entender que su predica era espiritual y no terrenal.


Nos alejamos del grupo para poder
comentar las palabras de Yeshua con más tranquilidad.


- Sin duda su capacidad dialéctica
es impresionante, ¿verdad Nicodemo? -le preguntó Jacob.


- Sin duda lo es -respondió
afligido-, pero su victoria en esta discusión va a tener graves consecuencias.
Ha sido muy duro en sus críticas a los escribas. No se si él lo sabe pero acaba
de firmar su sentencia de muerte. Al no poder desacreditarle ante sus
seguidores, las autoridades del Templo no tienen otra opción que acabar con él
para mantener sus privilegios. 


- Y ¿por qué no lo han hecho ya? -pregunté.


- Durante el día siempre está
rodeado de sus seguidores, que acuden al Templo a escucharle, y ellos jamás
permitirían su detención. Si trataran de hacerlo se produciría un serio
altercado entre quienes quisieran arrestarle y quienes quisieran impedirlo; y
eso es algo que las autoridades romanas que vigilan el recinto del Templo desde
su fortaleza jamás van a consentir. De lo que yo se, te puedo asegurar que lo
último que desea el Sumo Sacerdote es ver a las legiones romanas actuar dentro
de este recinto. Por eso no fue detenido el día que expulsó a los mercaderes de
aquí -respondió muy seguro de sus palabras y luego añadió-. Podrían intentarlo
durante la noche, pero les sería muy difícil localizarle pues no duerme dentro
de las murallas de Jerusalem. En caso contrario estoy casi seguro de que ya
estaría detenido.


- Y ¿hay algo que podamos hacer para
impedir su arresto? -preguntó Darío.


- Lo veo muy difícil. Antes o
después encontrarán la manera de hacerlo y lo harán. La ofensa que hoy han
recibido las autoridades del Templo es muy grave como para dejarla pasar -mientras
le respondía a Darío se iluminó su cara como si de repente hubiera encontrado
la solución-. Por suerte solo Roma puede condenar a un judío a muerte así que
todavía nos queda una última esperanza para salvarle. José de Arimatea y su
amistad con el gobernador Poncio Pilatos. Voy a ir a hablar con él
inmediatamente. Si me disculpáis... nos vemos en mi casa más tarde.


- ¿Quieres que te acompañemos? -preguntó
Jacob.


- No hace falta. Será mejor que vaya
solo.


Nicodemo se alejó con paso firme en
busca de su amigo. Nosotros le observamos abandonar la explanada del Templo y
nos quedamos pensativos sin saber que hacer. Cuando nos decidimos a irnos ante
la imposibilidad de acercarnos a Yeshua, Miriam de Betania, la hermana de
Lázaro, se nos acercó.


- ¡Hermanos! -llamó nuestra atención
cuando llegó a nuestro lado-. ¿Habéis escuchado las palabras del Rabí?
Ha estado sublime en sus apreciaciones y agudo en sus críticas a los hipócritas
que aprovechan nuestra fe en beneficio propio.


- Cierto -respondió Darío-, pero nos
preocupa la reacción de las autoridades del Templo.


- No os preocupéis. El Maestro sabe
siempre lo que hace y por qué lo hace -respondió tranquila y luego nos
preguntó-. Estoy buscando a José de Arimatea, ¿le habéis visto?


- No -contesté- lo siento.


Miró a Jacob de arriba a bajo y este
no tuvo más remedio que presentarse.


- Hola. Yo soy Jacob. Amigo de Gurka
y Darío y viejo conocido de Yeshua de los tiempos en que vivió en Alejandría. 


Miriam se abrazó a Jacob sonriente y
luego nos dijo.


- Es un placer para mi estar rodeada
de viejos amigos del Mesías. Pero ahora debo de buscar a José de Arimatea para
ver si puede ayudarnos a encontrar un lugar en donde celebrar la cena de Pesah.


- Por qué no en vuestra casa -pregunté.


- Necesitamos un lugar amplio y
acogedor dentro de la ciudad y nuestra casa es pequeña y está demasiado alejada
-me contestó-. Somos muchos quienes queremos estar junto al Maestro en la cena
de Pesah pues nos ha anunciado que estas serán las últimas fiestas que
pase con nosotros.


- Si vemos a José le daremos tu
recado -le dijo Darío.


- Gracias -contestó, y se alejó para
reunirse con el grupo de fieles que rodeaban a Yeshua.


Mientras se alejaba la observé
caminar alegre y feliz. Me recordaba a la joven judía de quien yo me había
enamorado en Taxila; no solo por compartir el mismo nombre sino también por su
belleza. Sin embargo mi cuerpo no reaccionó con deseo hacia ella. Eso me llenó
de paz al pensar que definitivamente había logrado apartar de mi corazón el
sufrimiento que hacía años me había producido la boda de Miriam. La Miriam de
Taxila que nunca más sería mía.


El día siguiente, miércoles, José de
Arimatea se reunión por la mañana con Poncio Pilatos y le explicó la situación
creada con respecto a Yeshua. Luego vino a casa de Nicodemo para contarnos lo
tratado en la entrevista.


- Ya está todo arreglado -dijo muy
contento-. He hablado con el gobernador y me ha prometido que no le condenará.
Todos los días observa sus prédicas desde la Fortaleza Antonia y dice que le
recuerda a las de los filósofos griegos que se reunían en el Ágora para
enseñar. Sus informantes corroboran que se trata de un hombre de paz que no
supone ninguna amenaza para Roma. 


- Pero si las autoridades del Templo
insisten, no tendrá más remedio que condenarle. Así lo exigen los acuerdos de
Roma con el Sanhedrín -dijo Nicodemo muy preocupado.


- En ese caso me ha asegurado que lo
liberará tal y como hace todos los años con uno de sus presos durante las
fiestas de Pesah -respondió José de Arimatea tratando de tranquilizar a
Nicodemo-. No te preocupes. Él es la única autoridad para firmar una condena de
muerte y ni siquiera el Sumo Sacerdote puede cambiar eso.


Darío, Jacob y yo salimos a la calle
para disfrutar de una Jerusalem abarrotada por los miles de peregrinos judíos
que habían venido a celebrar Pesah, su fiesta más importante. Jacob
estaba exultante por encontrarse en la Ciudad Santa precisamente poco antes de
partir rumbo a Oriente para reunirse de nuevo con su padre tras muchos años de
separación. Sin duda era la mejor despedida de Occidente que un judío de
Oriente podía desear. Quiso compartir su alegría con nosotros explicándonos
algunos detalles de su celebración. Nos contó que Pesah duraba siete
días; y que se iniciaba la noche del día catorce del mes de Nissan con la cena
del séder. El mes de Nissan era el primero del calendario judío y
comenzaba con la luna nueva inmediatamente posterior al equinoccio de
primavera, lo que significaba que su tradicional cena ritual se celebraba
siempre durante la primera luna llena del año.


- Entonces mañana comienza Pesah
y se celebra el séder... -dije.


- En efecto -me contestó-. Como
nosotros contamos el comienzo del día a partir de la puesta de Sol, mañana en
la noche celebraremos la cena del séder, siendo también el primer día de
Pesah.


- Y ¿por qué hay tanta gente
portando cabras y carneros? -pregunto Darío.


- Desde hace unos días cada familia
escoge una oveja o una cabra que llevan al Templo para que sea degollado de
manera ritual por un sacerdote -nos explicó-. Es lo que llamamos la parasceve
o preparación de la cena de séder pues las ovejas o cabras son el plato
principal de la cena. Como hay tanta gente en la ciudad, mañana jueves no les
daría tiempo a todos a inmolar sus animales, así que muchos los llevan hoy y
los conservan en aceite hasta la cena de mañana.


- Podríamos acercarnos al Templo
para verlo -dijo Darío.


Tras un corto recorrido por las
calles de Jerusalem llegamos al Templo. En efecto había mucha más gente
llevando sus animales que el día anterior, y también más presencia de la
guardia del Templo para mantener el orden. La gente se agolpaba a la entrada del
Recinto Sagrado al que solo podían entrar los judíos. Muchos esperaban para
entrar con sus animales y otros salían con los suyos ya sacrificados. Nos llamó
la atención la gran cantidad de gentiles que también esperaban para
entregar sus animales para que estos fueran sacrificados en el interior por los
sacerdotes. Cuando le preguntamos a Jacob nos lo explicó con estas palabras.


- Al igual que sucede en Alejandría,
aquí en Jerusalem hay gran cantidad de gentiles, temerosos de Dios, que
simpatizan con nuestros rituales pero no se convierten. A ellos se les permite
hacer ofrendas a Yahvé aunque no puedan entrar en el Recinto Sagrado en
donde se llevan a cabo las inmolaciones.


Nos dimos una vuelta por la gran
explanada y preguntamos a alguno de los fieles por Yeshua. Ese día no había
acudido a predicar.


En la mañana del Jueves la activad
en Jerusalem era trepidante. Sus calles estaban abarrotadas y casi no se podía
transitar por ellas. Nicodemo nos dijo que celebraría la cena del séder
en su casa y nos invito a participar en ella. Nosotros aceptamos gustosos.
También nos contó que José de Arimatea había conseguido una amplia casa de dos
pisos para Yeshua y sus discípulos cerca del Templo.


Al poco de ponerse el Sol surgió en
el horizonte la Luna como una señal que indicaba el comienzo de Pesah.
Los criados de Nicodemo prepararon una gran mesa para los invitados que poco a
poco fueron llegando. Jacob conocía a varios de ellos pero nosotros no, así que
Darío y yo permanecimos un poco al margen. La celebración del séder fue
muy similar a la que ya había asistido años antes en casa del señor Mossa en
Taxila. Se leyeron los textos sagrados con gran devoción y se cumplió el ritual
de la ingesta de alimentos de manera escrupulosa. Pero en esta ocasión, al ser
una persona adulta, además de comer cordero y Matzá (pan ácimo o sin
levadura), también tuve que beber las cuatro copas rituales de vino; única
parte del ritual en la que Darío se negó a participar. Cuando los invitados se
fueron a sus casas nosotros nos retiramos a nuestros aposentos.


En mitad de la noche Darío me
despertó a empujones del profundo sueño en el que estaba sumido debido sin duda
a los efectos del vino al que no estaba acostumbrado. Llamaban a la puerta con
fuertes gritos y gran bullicio. Salimos del cuarto que compartíamos y nos
encontramos en el pasillo con Jacob. Nos dijo que Nicodemo estaba dormido así
que bajamos los tres para ver quién y por qué causaba tanto alboroto. Jacob
abrió la puerta y vimos a dos miembros de la guardia del Templo en la puerta.


- Disculpen que les despertemos a
estas horas pero tenemos órdenes de acompañar a Nicodemo Ben Gorión a una
reunión de urgencia del Sanhedrín en el Palacio del Sumo Sacerdote
Caifás -dijeron.


- ¡Pero no se dan cuenta de qué hora
es! El señor Nicodemo está descansando después de la celebración de séder
y dudo que pueda asistir a dicha reunión -respondió Jacob visiblemente molesto.


- Esperen un momento fuera y
enseguida me alisto para acompañarles -dijo Nicodemo desde lo alto de las
escaleras.


- Gracias señor -dijo un miembro de
la guardia antes de que Jacob le cerrara la puerta casi golpeándole la cara.


Jacob subió las escaleras irritado
dirigiéndose a Nicodemo.


- ¿Por qué tienes que ir? ¡Esto es
un abuso!


- Quiero ir Jacob. Me temo que han
detenido a Yeshua con nocturnidad aprovechando la celebración de séder y
va a necesitar de toda la ayuda que podamos prestarle. Vosotros también
deberíais venir.


Los cuatro salimos de la casa
acompañados por los guardias. Cuando llegamos al palacio del Sumo Sacerdote
entramos en su patio interior. Los guardias escoltaron a Nicodemo al piso de
arriba mientras nosotros nos quedamos esperando abajo junto a un gran fuego.
Los criados lo habían encendido para que los guardias del Templo pudieran
calentarse mientras esperaban. También se habían acercado muchos curiosos
intrigados al ver tanta actividad en la residencia del Sumo Sacerdote a esas
horas de la noche, precisamente el primer día de Pesah. Comentaban entre
ellos la detención de quien decía ser el Mesías. Nos sentamos en un lugar
retirado y una vez acomodados nos percatamos de la presencia de uno de los
discípulos de Yeshua con quien habíamos meditado unos días antes en Betania.
Una criada se acercó a él y le preguntó.


- ¿No eres tu uno de los que andaba
con ese tal Yeshua a quien tienen detenido allá arriba?


- No se de que me hablas mujer -respondió
él.


Al cabo de un buen rato un criado se
acercó y miró su cara de cerca.


- ¿No eres tu uno de los discípulos
del detenido? Yo te vi cuando fuimos a prenderle al huerto de Getsemaní.


- No. Te equivocas. No lo soy -y lo
negó por segunda vez.


Entonces varios de los que estaban
allí insistieron de nuevo en acusarle.


- Seguro que tu eres uno de sus
seguidores pues también eres de Galilea. Se te nota en el acento.


- ¡De verdad que no conozco a ese
hombre de quien me estáis hablando! -les respondió irritado.


Cuando terminó de pronunciar esas
palabras cantó un gallo acompañando las primeras luces del alba. El discípulo
se sobresaltó y cruzó su mirada con la nuestra que le observábamos en silenció
desde lejos. Pareció reconocernos, se levantó y salió llorando a la calle.


- ¿Conocéis a ese hombre? -nos
preguntó Jacob- se ha puesto muy nervioso al veros.


- Sí -dijo Darío-, es uno de los
discípulos de Yeshua con quien el otro día estuvimos meditando en Betania. Creo
que se llama Shimón.


- Está escrito: Heriré al pastor
y se dispersarán las ovejas[bookmark: _ednref31][31] -dijo
Jacob con amargura.


- Y ¿quién dice eso? -pregunté.


- Nuestro profeta Zacarías -respondió-.
¡Qué triste! ¿verdad?


En ese momento los guardias del
Templo bajaron a Yeshua atado de manos y lo sacaron a la calle. Mostraba signos
de haber sido golpeado. Le seguían el Sumo Sacerdote y el resto de miembros del
Sanhedrín. Nicodemo nos buscó con la mirada y nos hizo señas para
reunirnos con él apartados de los demás miembros del Consejo.


- Le han condenado por blasfemo -nos
informó-. Ahora lo llevan ante Pilatos para que ratifique su sentencia de
muerte.


- ¿Cómo ha sido eso? -quiso saber
Darío.


- Han llamado a varios testigos
falsos pero ningún ha logrado probar nada en su contra. Mientras él permanecía
callado los testigos caían una y otra vez en contradicciones. Finalmente
Caifás, el Sumo Sacerdote, desesperado, le ha conminado a hablar en el nombre
de Yahvé; y le ha preguntado si en verdad era el Mesías, el Hijo de
Dios. Yeshua ha contestado que sí lo era sin dudarlo ni un momento, y la
respuesta de Caifás ha sido fulminante. Se ha rasgado la túnica y ha acusado a
Yeshua de blasfemo. Ha preguntado a los presentes si necesitaban más prueba que
esa y todos han coincidido en que es culpable y debe de morir.


- ¿Y tu no has dicho nada en su
defensa? -le recriminó Darío.


- ¿Qué podía hacer? -respondió-.
Según nuestra Torah sus palabras son blasfemas y merecen la pena
capital. No podía decir ante el Sanhedrín que yo si creo en él como Hijo
de Dios.


- ¿Y por qué ha salido golpeado? -pregunté
yo.


- Nuestra Ley no permite dictar
sentencia condenatoria hasta el amanecer. Mientras esperábamos muchos miembros
del Consejo se han dedicado a golpearle mientras le tapaban los ojos
preguntándole: "Ya que dices ser el Hijo de Dios, dinos quien te ha
pegado". ¡Ha sido denigrante!


En ese momento José de Arimatea se
unió a nosotros.


- ¡No os preocupéis! Poncio Pilato
nunca le condenará. No simpatiza con las autoridades del Templo pero sí con
Yeshua precisamente por sus criticas hacia ellos.


- Yo no estaría tan seguro -replicó
Nicodemo-. Caifás es un político muy hábil y forzará su condena. Ya ha enviado
a sus criado a avisar a los agitadores de los que suele valerse en estos casos.
Además, a estas horas tan tempranas los seguidores de Yeshua deben de estar
durmiendo y cuando despierten la sentencia ya se habrá consumado.


- Ten fe hermano. Ten fe -dijo José
de Arimatea.


Entre el optimismo de José de
Arimatea y el pesimismo de Nicodemo, nos unimos a la comitiva que trasladaba a
Yeshua al Pretorio Romano, en la puerta principal de la Fortaleza Antonia. Al
llegar lo entregaron a los soldados pidiéndoles que llamaran al gobernador.
Poncio Pilatos tardó un buen rato en aparecer pues todavía no se había
levantado. Cuando por fin llegó serían las seis de la mañana y solicitó a los
miembros del Sanhedrín que entraran para formular su petición. Pero estos se
negaron alegando que de hacerlo faltarían a sus leyes sobre la pureza ritual al
entrar de día en casa de un gentil. Esto incomodó a Pilatos, que se vio
obligado a salir para hablarles. José de Arimatea nos miró satisfecho.


- ¿Por qué me traéis a este hombre?
-les preguntó chillando desde lo alto del Pretorio- ¡Lleváoslo y juzgarlo según
vuestras leyes!


- ¡Ya lo hemos hecho y le hemos
condenado! -contestaron los sacerdotes- Pero los judíos no tenemos derecho de
dar muerte a nadie.


- ¿Y de qué le acusáis? 


- Dice ser Rey de los Judíos y eso
está causando alboroto -respondieron tratando de presentarlo como una amenaza a
la autoridad de  Roma.


El gobernador entró al Pretorio para
interrogar a Yeshua. Mientras tanto se iban congregando cada vez más personas a
nuestro alrededor guiadas por los colaboradores de los sacerdotes. Al cabo de
un rato salió Pilatos y dijo.


- Yo no encuentro culpa en este
hombre que sea merecedora de una condena a muerte. Lo voy a castigar con unos
latigazos y después lo dejaré libre -dicho esto se retiró.


Los soldados se llevaron a Yeshua
mientras se producía un tenso murmullo entre la gente. José de Arimatea nos
miraba satisfecho, pero Nicodemo y Darío no podían ocultar su preocupación. Los
sacerdotes, viendo que Yeshua iba a ser puesto en libertad, comenzaron a
presionar a Pilatos.


- ¡Nosotros tenemos una Ley; y según
nuestra Ley debe morir porque se ha hecho pasar por Hijo de Dios! -gritaron
unos.


- ¡Si lo dejas libre no eres amigo
del Emperador de Roma! ¡Cualquiera que se proclame Rey es enemigo del Cesar! -gritaron
otros.


La gente siguió amedrentando a
Pilatos en estos términos hasta que regresó. Se sentó en las gradas del
tribunal e hizo traer a Yeshua vestido con una capa de color púrpura, color que
distingue al Emperador de Roma; coronado con una corona de espinas, similar en
su forma a la trenzada en laurel que suele lucir el Cesar y portando una caña
semejante a la vara de mando que lleva el Emperador en señal de autoridad. Su
aspecto era patético. Se notaba que había sido flagelado. Pilatos parecía arto
de la situación. Sin duda le desagradaban los judíos y sus costumbres que no
acababa de entender, así que optó por adoptar una actitud cínica y sarcástica.


- ¡Aquí tenéis a vuestro rey que
tanto teméis! -les gritó Pilatos de manera irónica- ¿Queréis que condene a
vuestro "Rey"?


- ¡Nosotros no tenemos más rey que
el Emperador de Roma! -gritaron diversas voces para intimidar a Pilatos.


- Yo no encuentro delito en este
hombre. Le acusáis de alborotador pero yo lo veo como un hombre de paz -insistió
Pilatos, y tras una leve reflexión añadió-. Como tenéis la costumbre de pedirme
que deje libre a un preso durante las fiestas de Pesah, ¿por qué no dejo
libre al "Rey de los Judíos" en lugar de a ese tal Barrabás que está
condenado por asesinato? ¿Qué os parece? ¿Mejor liberar a un rey que a un
asesino, no?


- ¡No! ¡No! -grito la gente
instigada por los sacerdotes- ¡A él crucifícalo! ¡Libera a Barrabás!


- ¿De verdad no queréis que libere a
vuestro "Rey"? -repitió-. 


- ¡Crucifícalo! ¡Crucifícalo! -gritaba
la gente cada vez más fuerte- ¡Nuestro único rey es el Cesar de Roma!


- ¿Qué mal ha hecho? -preguntó
Pilatos por última vez.


Pero la gente ya no le escuchó pues
seguía pidiendo a gritos que lo crucificara y liberara a Barrabás. Ante el
tumulto organizado por los agitadores, Pilatos se lavó las manos frente a ellos
tratando de mostrar su inocencia por esa condena y les entregó a Yeshua para
que lo crucificaran. Los legionarios romanos se lo llevaron para disponer la
ejecución de la pena. Nosotros estábamos desolados ante lo que acabábamos de
presenciar. Darío, con el semblante descompuesto, preguntó en qué consistía la
crucifixión.


- Es un suplicio que emplean los
romanos para causar una muerte lenta que disuada a la gente de cometer crímenes
parecidos -le contestó Nicodemo-. Clavan al sentenciado en una cruz de madera y
lo dejan expuesto al público hasta que muere.


- Dices que es una muerte lenta, ¿cuánto
suele tardar en morir el reo? -pregunté.


- Depende -respondió-. Unos días o
unas horas. Depende de la edad y la salud del condenado; de cuanto se le haya
flagelado; de si hace frío o calor... nadie puede saberlo.


- Yo voy a hablar con Poncio Pilato
-dijo José-. Todavía no pierdo la esperanza de poder salvarle. Como dice el
Maestro, ¡hay que tener fe!


 La multitud se fue dispersado
poco a poco hasta que solo quedaron algunos escribas junto a nosotros esperando
la salida de Yeshua. Tras un rato lo sacaron vestido con sus propias ropas y
cargando un madero de unos siete codos de largo sobre sus hombros. Iba
acompañado por otros dos condenados y por un centurión y cuatro legionarios romanos
como escolta. Recorrimos una distancia de unos cinco o seis estadios antes de
salir de Jerusalem. Frente a sus murallas, en un pequeño promontorio que
llamaban Gólgota había tres postes enterrados. Al llegar allí desnudaron
a Yeshua y a sus dos compañeros de suplicio. Extendieron sus brazos y los
clavaron a los troncos que habían cargado desde el Pretorio. Insertaron los
clavos a la altura de sus muñecas con unos tacos de madera que hacían de tope.
Luego ataron y fijaron esos troncos transversalmente a los postes formando una
cruz. Para finalizar, juntaron los dos pies de los reos y los clavaron
lateralmente al poste con un solo clavo a la altura de los tobillos. De este
modo sus rodillas quedaban flexionadas a un lado dejando al crucificado en una
posición casi grotesca. Serían poco más de las nueve de la mañana cuando los
legionarios terminaron su trabajo. Yeshua estaba crucificado en medio de los
otros dos condenados. Sobre su cabeza, clavado al porte vertical, pusieron un
cartel escrito en latín, griego y hebreo que decía: "Jesús el Nazareno, el
Rey de los judíos".


Los soldados romanos se repartieron
sus ropas, pero como su túnica era de una sola pieza no quisieron dividirla y
se la sortearon jugando a los dados. Mientras, los escribas que habían acudido
para presenciar la ejecución se burlaban de él y le insultaban diciéndole.


- ¡Salvó a otros pero a sí mismo no
puede salvarse!


- Dice ser el Rey de los Judíos.
¡Pues que baje de la cruz y creeremos en él!


- Ha puesto su confianza en Dios.
¡Pues que Dios lo salve ahora si de verdad le quiere! ¿Acaso no nos ha dicho
que es su Hijo? 


También los criminales ajusticiados
a su lado se burlaban.


- ¿Por qué no llamas a tu Padre Yahvé
para que te baje de la cruz? Y de paso pídele que nos baje también a nosotros -le
dijeron.


La gente que llegaba a Jerusalem, al
ver a los crucificados se acercaba al lugar. Cuando escuchaba los insultos de
los sacerdotes y leían el cartel escrito sobre su cabeza, se unían a sus
burlas.


Yeshua, pese al martirio sufrido, se
veía majestuoso clavado en la cruz y soportaba los insultos con serenidad. Solo
se le oía repetir de vez en cuando.


- Padre, perdónalos por que no saben
lo que hacen.


A media mañana llegó corriendo
Miriam de Betania acompañada por otras mujeres y por un hombre. Lloraban
desconsolados.


- ¡Hemos venido en cuanto nos hemos
enterado! -dijo Miriam sollozando.


Nicodemo se abrazó a ella y nos
presentó a los demás.


- Ella es Miriam, la Madre de
Yeshua; él es su hermano Judas, pero le llamamos Tomás, que en arameo significa
"el gemelo", por su parecido con Yeshua y para distinguirlo del otro
discípulo también llamado Judas; ella se llama igual, Miriam, nacida en
Magdala, junto al lago Tiberiades, por eso la llamamos "la magdalena"
-luego nos presentó a nosotros-. Ellos son Jacob, Darío y Gurka, amigos de
Yeshua de cuando nuestro Rabí estuvo viviendo en Alejandría.


- Menos mal que me llamáis Tomás por
que mi nombre está maldito. ¡Ya no quiero que nadie me vuelva a llamar Judas
jamás! -dijo Tomás exaltado- ¡Ha sido Judas quien ha denunciado a Yeshua!


- ¿Judas Iscariote? ¿Estás seguro? -preguntó
Nicodemo.


- Yo mismo le vi anoche cuando llegó
al huerto de Getsemaní acompañando a los soldados del Templo para entregarles a
Yeshua -respondió Tomás-. Habíamos ido allí a reposar la cena como tantos otros
peregrinos, y cuando estábamos todos dormidos llegó Judas con los guardias y le
dio un beso a Yeshua para indicarles que él era a quien buscaban.


- ¿Y qué hizo Yeshua? -preguntó
Darío.


- ¡Nada! -contestó Tomás- Dijo que
no nos resistiéramos y que le dejáramos ir con ellos. Que así estaba escrito y
que se debían de cumplir las escrituras para que llegara el Reino de Dios.


Nos quedamos reflexionando sobre las
palabras de Yeshua. Las mujeres seguían llorando mientras nosotros le mirábamos
clavado en aquella cruz como un criminal, llenos de impotencia por no poder
hacer nada por salvarle.


Como al medio día unas nubes
oscurecieron el cielo y Yeshua pidió beber. Los soldados empararon una esponja
en el vino agrio que estaban bebiendo y se la acercaron a la boca. Yeshua se
humedeció los labios y dijo.


- Ahora ya todo está cumplido -y
luego gritó- ¡Dios mío, Dios mío ¿por qué me has abandonado?


Exhausto tras su desgarrador grito,
dejó caer la cabeza sobre su cuello y se desmayó. Darío y yo nos preguntamos
por el sentido de sus últimas palabras y Tomás nos contestó.


- Son el comienzo de uno de los
Salmos que se recitan en el Templo. Creo que se llama "Canto de
Angustia". A Yeshua siempre le ha gustado ver su vida reflejada en la
Biblia. Ayer, durante la cena de séder, nos habló de que en él se
cumplirían las escrituras. Es una idea que siempre repetía.


- "Grito de Angustia y Canto de
Alabanza" -dijo Nicodemo-. Ese es el nombre del Salmo. Yeshua ha recitado
su comienzo.


- Y ¿cómo sigue? -pregunté preguntándome
en qué estaría pensando Yeshua al recitar el comienzo de aquel Salmo en
circunstancias tan poco propicias para las alabanzas.


Nicodemo nos reunió y nos pidió a
todos que nos arrodilláramos y recitáramos el Salmo con él. Todos lo recitaron,
casi a coro, con gran devoción. Como si de esa forma pudieran conjurar el dolor
que sentían poniéndose en el lugar de su maestro. Darío y yo escuchábamos las
diversas estrofas del Salmo arrodillados en respetuoso silencio. El texto, de
gran belleza, sonaba como los mantras budhistas que tantas veces habíamos
recitado en Jaulian durante nuestras meditaciones. Al escucharlo nos
convencimos de que Yeshua, al exclamar las palabras con las que inicia el
salmo, estaba pensando que en él se estaba cumpliendo el contenido del texto.
El Salmo reza así.


Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has
abandonado?,


¿por qué no vienes a salvarme?


¿por qué no atiendes a mis lamentos?


Dios mío, día y noche te llamo, y no
respondes;


¡No hay descanso para mi!


Pero tu eres santo;


tu reinas, alabado por Israel,


Nuestros padres confiaron en ti;


Confiaron y tu los liberaste;


Te pidieron ayuda, y les diste libertad;


Confiaron en ti y no les
defraudaste.


Pero yo no soy un hombre, sino un gusano;


¡Soy el hazmerreír de la gente!


Los que me ven, su burlan de mi;


me hacen muecas, mueven la cabeza


y dicen: "Este confiaba en el señor;


pues que el señor lo libere. Ya que tanto
lo quiere,


que lo salve".


Y así es:


Tu me hiciste nacer del vientre de mi
madre;


en su pecho me hiciste descansar.


Desde antes que yo naciera, fui puesto bajo
tu cuidado;


desde el vientre de mi madre,


mi Dios eres tu.


No te alejes de mi,


pues estoy al borde de la angustia


y no tengo quien me ayude.


Mis enemigos me han rodeado como toros,


como bravos toros de Basán;


rugen como leones feroces,


abren la boca y se lanzan contra mi.


Soy como el agua que se derrama;


mis huesos están dislocados.


Mi corazón es como cera


que se derrite dentro de mi.


Tengo la boca seca como un teja;


tengo la lengua pegada al paladar


¡Me has hundido hasta el polvo de la
muerte!


Como perros, una banda de malvados


me ha rodeado por completo;


me han desgarrado las manos y los pies.


¡Puedo contarme los huesos!


Mis enemigos no me quitan la vista de
encima;


se han repartido mis ropas entre si,


y sobre ella echan suertes.


Pero tu, Señor, que eres mi fuerza,


¡no te alejes! ¡Ven pronto en mi ayuda!


Líbrame de morir a filo de espada,


no dejes que me maten esos perros,


sálvame de la boca de esos leones,


¡defiéndeme de los cuernos de esos
toros![bookmark: _ednref32][32]


Tras varias repeticiones del Salmo,
Darío y yo nos lo aprendimos y nos unimos al coro de los discípulos que seguían
recitándolo en trance de meditación.


Cuando casi eran las tres de la
tarde el cielo seguía cubierto, lo que sin duda era un alivio para los
crucificados pues, desnudos como estaban, habría sido un suplicio añadido tener
que soportar el calor del Sol sobre su piel. En eso llegó José de Arimatea
corriendo excitado y nos sacó de nuestro estado diciendo.


- Vengo de hablar con Pilatos. Me ha
dicho que no ha tendido más remedio que condenar a Yeshua ante la presión de
los escribas que hipócritamente han aclamado al Emperador Tiberio como su único
rey, cuya autoridad en Judea nadie puede cuestionar sin ser castigado. Pero me
ha otorgado permiso para que sea yo quien retire su cuerpo de la cruz. Y además
ha ordenado a la guardia que no lo mancille fracturándolo. Todavía hay
esperanzas. ¡No perdamos la fe hermanos!


Todos parecieron reconfortados por
las palabras de José mientras Darío y yo, ajenos a las leyes judías, nos
miramos sin entender el por qué de sus esperanzas. Jacob nos lo explicó.


- Hoy es viernes, y además primer
día de la celebración de Pesah, lo que convierte al shabbat que
se celebra mañana en un día especialmente sagrado para nuestro pueblo. Como
nuestra Ley prohíbe mantener a los crucificados expuestos el día del shabbat,
las autoridades romanas nos permiten que retiremos a los condenados antes del
crepúsculo, y ya queda poco. Yeshua podría sobrevivir a unas pocas horas de
crucifixión si no le quiebran los huesos. Ya ha sucedido ante muchas veces.


Poco antes de la puesta de Sol,
todavía con el cielo cubierto, los soldados romanos se acercaron a los
crucificados. Entre gritos de espanto partieron las piernas de los dos
condenados situados a los lados de Yeshua que murieron casi al instante.
Después el centurión se acercó a Yeshua y le asestó una lanzada en un costado
con intención de rematarlo. Al ver que la herida sangraba, de inmediato supimos
que estaba vivo. Los soldados nos indicaron por señas que ya podíamos bajar su cuerpo
de la cruz. José de Arimatea, muy excitado, de inmediato comenzó a dar
indicaciones para no perder tiempo e intentar salvar a Yeshua. Envió a Nicodemo
con las mujeres a buscar mirra y aloe para elaborar ungüentos con los que sanar
sus heridas. Y a Tomás, a Jacob, a Darío y a mi nos ordenó ayudarle a
desclavarlo y llevarlo a un sepulcro cercano de su propiedad.


Entre Jacob y yo desclavamos a
Yeshua de la cruz y se lo pasamos con cuidado a Darío y Tomás que lo
recibieron. En efecto, estaba vivo, pero muy débil e inconsciente. Lo
envolvimos en una sábana de lino y lo trasladamos en volandas entre los cuatro
mientras José de Arimatea nos guiaba al sepulcro. Este estaba escavado en la
roca y era un lugar amplio, con varias repisas vacías para colocar los cuerpos.
A modo de puerta tenía una gran roca redonda que se hacía rodar para cerrarlo.


- Aquí estaremos seguros -dijo José
de Arimatea-, Las autoridades del Templo no se acercan a los lugares destinados
a los muertos, y menos durante el shabbat.


Casi al momento de acomodar a Yeshua
en uno de los estantes llegaron las mujeres acompañadas por Nicodemo. Entre
todas lavaron su cuerpo y lo limpiaron de sangre. Luego untaron toda su piel
con aloe y aplicaron cataplasmas elaboradas con mirra y aloe a sus heridas más
profundas. Finalmente le forzaron a beber una mezcla de vino y mirra para
aliviar sus dolores y le envolvieron con lienzos y mantas para que se
mantuviera caliente.


Cuando terminaron ya era de noche.
José de Arimatea estaba exhausto pero irradiaba felicidad.


- Si sobrevive a esta noche se
salvará. Es un hombre joven y fuerte así que mantengamos la fe en que así sea.


- Tu nuca la perdiste ¿verdad
hermano? -le dijo Nicodemo.


- En verdad que en muchos momentos
tuve mis dudas... -respondió José de Arimatea con una sonrisa.


Los hombres nos reímos con él y las
mujeres lloraron de alegría. De ese modo aliviamos la tremenda tensión sufrida
durante el día. Luego nos despedimos entre cálidos abrazos. Darío y yo nos
ofrecimos a quedarnos en la tumba velando a Yeshua. Tomás acompañó a su madre,
a La Magdalena y a la de Betania a la casa de esta en dónde estaban alojados
los cuatro. Jacob acompañó a José y a Nicodemo a sus casas para descansar pues,
dada su avanzada edad, estaban rendidos y precisaban ayuda. Todos acordaron
acudir al sepulcro en cuanto pudieran.


Aquel primer día de Pesah, catorce
de Nisán según el calendario judío, del decimosexto año de gobierno del
Emperador Romano Tiberio sobre Judea[bookmark: _ednref33][33] fue
uno de los días más largos de toda mi vida.
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resucitación


 


Al quedarnos solos junto a Yeshua.
Darío y yo decidimos meditar concentrados en los acontecimientos recientes.
Encendimos un aromático incienso que había en la tumba y adoptamos una postura
adecuada. El olor del incienso se fundía con el del aloe y la mirra que
exhalaba el cuerpo caliente de Yeshua. El silencio era casi total; solo roto
por la respiración entrecortada de nuestro amigo recién bajado de la cruz. La
luz era tenue, emitida por las dos únicas velas prendidas de un candelabro
judío de siete brazos que habían sido encendidas por las mujeres como es
costumbre hacer en shabbat. Nuestros pensamientos se concentraron en
Yeshua y en el suplicio que había sufrido. Pese a su delicado estado tras el
martirio de la crucifixión, seguíamos percibiéndolo como un budha, un
iluminado, con una fuerza espiritual igual o superior a la del reverendo Nagasena, solo que más joven. Sus dos imágenes se fundían
en mi interior como si se tratara de una misma persona. En esa meditación supe
con certeza que sobreviviría y que su martirio serviría para expandir la idea
de un solo Dios verdadero entre los pueblos paganos de todas las naciones. Un
Dios del amor y del perdón que llevaría su reino al corazón de los hombres de
buena voluntad.


Abrí los ojos y vi a
Darío frente a mi mirándome fijamente.


- No regresaré a
Alejandría -me dijo casi en un susurro-. Esto es lo que el Venerable Nagasena
me pidió cuando se despidió de mi al partir de Jaulian. Ahora lo se. Al pedirme
que le buscara me pidió que buscara su igual y ya lo he encontrado. Es Yeshua.
No es casualidad que estemos aquí. Sin duda la fuerza del karma nos ha
traído hasta aquí y no puedo obviarla.


- Yo también los he
visto como iguales en mi meditación -le dije-. También tengo la convicción de
que estamos aquí y ahora junto a Yeshua cumpliendo el último mandato que nos
dio el reverendo.


En eso escuchamos ruidos
en la entrada. Nos acercamos y Jacob nos avisó de que era él. Le ayudamos desde
dentro a mover la gran piedra redonda en forma de rueda que hacía las veces de
puerta y entró a la tumba. Cargaba tres hermosas túnicas de un blanco
reluciente, con amplios bordados de figuras abstractas en hilo de plata. El día
ya comenzaba a clarear, pero al cerrar la entrada quedamos de nuevo en total
oscuridad, iluminados únicamente por la leve luz del candelabro.


- ¿Cómo está Yeshua? -nos
preguntó nada más entrar.


- ¡Bien! -respondimos
casi a la vez y siguió hablando Darío-. No se ha movido durante estas horas.
Respira con dificultad. Posiblemente la lanzada que le propinó el centurión en
el último momento le daño un pulmón. Pero su fiebre ha bajado así que pensamos
que sobrevivirá.


- ¿Qué llevas ahí? -le
pregunté.


- Son unas túnicas que
os envía Nicodemo. Hay dos para vosotros y otra para Yeshua, pues no tiene nada
que ponerse en caso de que logre levantarse. Las guardaba para una ocasión
especial y ha pensado que no puede haber una mejor que esta. Seguro que a
vosotros también os vendrán bien pues las vuestras dan asco. Están todas
manchadas de sangre.


Dejó las túnicas en uno
de los estantes sin que nosotros les prestáramos mayor atención.


- ¿Y dónde están todos?
-preguntó Darío.


- A José y a Nicodemo
los dejé descansando en sus casas. Por la seguridad de Yeshua no creo que
vengan hoy. Es lo mejor. Si fueran vistos por aquí podrían levantar sospechas.
Además, al ser día de shabbat lo normal es no salir a ninguna parte.
Seguro que su madre, su hermano y las mujeres han pensado lo mismo y están en
Betania.


 - ¿Y tu? -le
pregunté- No es shabbat también para un judío de Taxila y exitoso comerciante
de Alejandría?


Sonrió a mis ironías
pero no dudó en contestarme.


- Nunca he sido un judío
muy ortodoxo; menos ahora que me acabo de convertir en seguidor de Yeshua, y él
dice que sí resulta lícito hacer el bien en shabbat -tras una pausa
agregó-. Más todavía si se trata de salvarle a él la vida.


Nos reímos de su
ocurrencia y luego nos dijo.


- José de Arimatea me
insistió mucho en que, si no muere, hay que sacarlo de aquí antes de que
amanezca mañana. Cree que el domingo, primer día de la semana, las autoridades
del Templo acudirán a Pilatos para preguntarle por el cuerpo de Yeshua y este
no tendrá más remedio que decirles que se lo entregó a él. José tendrá que
decirles que lo sepultó aquí y seguro que envían a alguien para cerciorarse. Si
le encuentran tratarán de matarle, pero si no lo hacen correrá el rumor de que
ha resucitado y eso enfurecerá todavía más a los escribas del Templo que le
buscarán por todo Jerusalem.


- ¿Y a dónde podemos
llevarlo para ocultarle? -preguntó Darío- Sus discípulos se han dispersado
temerosos de ser reconocidos como sus seguidores. Ya viste lo que pasó con ese
tal Shimón, que negó por tres veces conocerle. Y su madre y su hermano
Tomás bastante tienen con ocultarse ellos pues ni siquiera son de Judea.


Nos quedamos pensando en
silencia hasta que Jacob pareció elaborar un plan; como siempre.


- Si sobrevive podemos
esconderle en casa de Nicodemo hasta que se recupere, y cuando esté bien
podemos llevarle a Taxila con nosotros. Ya lo tengo casi todo listo para partir
con destino a Damasco en cuanto terminen las fiestas, pero puedo alargar el
plazo unas semanas más. Solo faltaría hablar con Yeshua para convencerle.


Escuchamos una débil
voz, casi imperceptible, que decía.


- Iré con vosotros.


Nos recorrió un
escalofrío por todo el cuerpo pues la voz no parecía humana. Nos miramos los
tres extrañados. El sepulcro, al estar excavado en la roca, tenía una
resonancia muy especial que hacía sonar aquella frágil voz como si de uno de
nuestros pensamientos se tratara. Su efecto fue sobrecogedor.


- Iré con vosotros -repitió
la voz-. Las escrituras son prontas a cumplirse y mi tiempo aquí ha concluido.


Miramos a Yeshua. Seguía
inmóvil y con los ojos cerrados pero sin duda era él quien había hablado.


- Yo también iré -dijo
Darío reforzando las palabras del Maestro.


Nos incorporamos y
tocamos la frente de Yeshua. Su fiebre había desaparecido. Abrió los ojos y nos
sonrió. Se encontraba mucho mejor, así que le quitamos las sábanas empapadas en
sangre y sudor con las que estaba envuelto y retiramos las vendas de sus
heridas. Preparamos cataplasmas nuevas con los ungüentos de aloe y mirra que
habían elaborado las mujeres y las aplicamos sobre sus llagas, que ya no
sangraban. Luego volvimos a envolverle en un lienzo limpio y le cubrimos con
las mantas; le dimos de beber un poco de agua y pareció sentirse más aliviado.
Su mirada había recuperado el brillo de la vida.


- ¿Cómo te encuentras? -le
pregunté.


- Mi Padre está conmigo
-dijo con voz pausada-. Me ha elegido a mi entre todos sus hijos como el cordero
cuyo sacrificio lavará los pecados de los hombres y eso me reconforta.


- Me alegra saberlo -dijo
Jacob-. Hace años mi padre me habló de la venida de un Mesías siervo anunciado
por nuestros profetas, pero nunca pensé que llegaría a conocerle personalmente.


- ¿Cómo fue ese anuncio
de los profetas? -preguntó Darío.


- Recuerdo un párrafo
que dice así -Jacob comenzó a recitar de memoria.


Aquí está mi siervo, a quien
sostengo,


mi elegido, en quien me
deleito.


He puesto en él mi espíritu


para que traiga la justicia
a todas las naciones.[bookmark: _ednref34][34]


Jacob se quedó
pensativo; como si tratara de recordar algo más. En ese momento Yeshua continuó
recitando otra profecía con voz queda.


No basta que seas mi siervo


solo para restablecer las
tribus de Jacob;


yo haré que seas la luz de las
naciones,


para que lleves mi salvación


hasta las partes más
lejanas de la tierra.[bookmark: _ednref35][35]


Tras una larga pausa
añadió.


- Mi labor en Judea ha
concluido. Iré con vosotros a Taxila -luego volvió a dormirse.


Nosotros le pedimos a
Jacob que nos explicara las profecías y qué había querido decir Yeshua al
citarlas.


- En nuestro pueblo
siempre ha existido la idea de que nuestros pecados habían enojado a Yahvé,
que consideraba incumplido su Pacto con Moisés en virtud del cual nuestro Dios
nos protegería mientras nosotros actuáramos según las leyes contenidas en la Torah.
Ese incumplimiento fue la causa de la destrucción del Primer Templo y posterior
cautiverio en Babilonia de nuestro pueblo. Isaías, hace unos setecientos años,
profetizó la llegada de un Mesías, siervo de Yahvé, que lavaría nuestros
pecados con su sangre y llevaría el mensaje de nuestro Dios a todos los pueblos
de la tierra. Ese Mesías creemos que es Yeshua. La sangre derramada durante el
sacrificio de la crucifixión que sufrió ayer simboliza la sangre del cordero
con la que Yah ordenó al pueblo de Israel marcar sus casas cuando se
produjo el Éxodo del cautiverio de Egipto. Gracias a esa sangre los judíos
fueron salvos mientras nuestros enemigos fueron castigados. Durante las fiestas
de Pesah, la sangre de los corderos inmolados se ofrece en conmemoración
de aquel hecho. Y precisamente el primer día de esas fiestas Yeshua ha sido
sacrificado en la cruz. Isaías profetizó que el Mesías tendría que derramar su
sangre como un cordero para que los judíos, y también el resto de las naciones,
pudieran ser salvados. Y Yeshua lo ha hecho. ¿Os dais cuenta de lo
trascendental que es esto para nuestro pueblo?


- ¿Por qué su sangre
lava nuestros pecados? -pregunté.


- Por que la entrega de
manera voluntaria, obedeciendo la voluntad de Yahvé tal y como hace un
cordero cuando es sacrificado por su dueño -me respondió, pero viendo mi cara
de no entender prosiguió-. Yeshua predica la venida del Reino de Dios, que
consiste en dejar entrar a Yahvé en nuestros corazones. Cuando Yah
está con nosotros, dentro de nosotros, nada nos puede hacer daño. Yahvé
lava nuestros pecados y Yeshua nos muestra ese camino derramando su sangre. Si
dejamos entrar a Yah en nuestro interior y actuamos según Él nos pide,
tal y como ha hecho Yeshua sacrificándose, nuestros pecados nos son perdonados.
Por eso dice de sí mismo que él es el camino.


- Ya entiendo –señalé-,
nos muestra el camino con su ejemplo.


- Pero la idea de un
solo Dios verdadero que reina en el corazón de los hombres no es nueva -dijo
Darío.


- Puede que no lo sea en
algunas comunidades brahmánicas de Oriente o en el mazdeísmo que predicó
Zarathustra, pero sí lo es en Occidente -respondió Jacob-. Date cuenta de que
todos los grandes imperios que han dominados estas tierras han tenido multitud
de dioses. Incluso el actual Imperio Romano. Incluso el que fundó Alejandro
Magno. Pero nuestro pueblo ha sobrevivido a todos ellos creyendo en un solo
Dios. Y creyendo además que el pacto con nuestro Dios debería de ser renovado
por obra y gracia de un Mesías. Y este Mesías, que ha de surgir dentro del
pueblo de Israel, llevará el mensaje renovado de Yah a todas las
naciones de la Tierra. Sin duda ese Mesías está ahora acostado en esta tumba y
saldrá de entre los muertos, como profetizó Isaías. Ese Mesías es Yeshua. No
hay duda posible.


Movimos un poco la roca
para comprobar que estaba a punto de anochecer. Habíamos pasado más de un día
dentro del sepulcro. El shabbat ya casi terminaba y teníamos que
trasladar a Yeshua antes de que amaneciera el domingo. No habíamos comido nada
desde la última cena en casa de Nicodemo y prácticamente no habíamos dormido,
pero nos sentíamos llenos de energía. Decidimos dejar descansar a Yeshua unas
horas más y después acompañarle a casa de Nicodemo, cuando estuviera bien
entrada la noche.


Llegado el momento le
ayudamos a levantarse y a vestirse con una de las túnicas que había enviado
Nicodemo. Dio unos pocos pasos recorriendo el sepulcro y cuando se sintió más
seguro retiramos la piedra para salir con él al exterior. Los cuatro
agradecimos el aire fresco de la noche y la brillante luz de la luna que
iluminaba el terreno. Yeshua caminaba con dificultad pero con paso firme.
Inhaló profundamente varias veces haciendo respiraciones completas y luego
repitió algo sobre ver la luz tras las tinieblas mientras observaba la Luna.


- Si viniera alguno de
mis discípulos a buscarme -nos pidió- decidle que se mantengan unidos pues
pronto iré a reunirme con ellos.


Miró a Jacob e hizo una
señal de asentimiento con su cabeza indicándole que estaba listo. Nuestro
amigo, recién convertido en uno de sus discípulos más fervientes, le cogió del
brazo y juntos se dirigieron a la casa de Nicodemo. Mientras, Darío y yo nos
cambiamos y recogimos todo lo que había quedado en la tumba.


Cuando terminamos ya
estaba clareando el día. En eso llegaron Miriam la de Magdala,  Miriam la
de Betania y otra seguidora de Yeshua a quien llamaban Salomé. Al ver la tumba
abierta y a nosotros dentro sentados en dónde había estado su Rabí, se
asustaron.


- No os asustéis. Si
estáis buscando a Yeshua, ya no está en un sepulcro para muertos pues está más
vivo que nunca -les dijo Darío-. Ir a decidle a sus discípulos que se mantengan
unidos pues pronto irá a reunirse con ellos. Ese es el recado que me pidió que
os transmitiera si veníais.


Las mujeres salieron
rápidamente del sepulcro a llevar la buena noticia a los demás discípulos con
sorpresa y alegría a la vez, impresionadas por la pronta recuperación de
Yeshua.


Nosotros nos fuimos a
casa de Nicodemo. Allí encontramos a Yeshua más animado. Estaba bebiendo leche
y comiendo dátiles ante la sorprendida mirada de Nicodemo. Le contamos que le
habíamos dado su recado a sus discípulas.


- Bien está -dijo.


En casa de Nicodemo le
instalamos en una de las habitaciones que daban a su patio interior. A los
criados, para no despertar sospechas, se les dijo que se trataba de un amigo
nuestro venido de Alejandría que había sufrido un asalto durante el viaje.


Tras varios días
recuperándose le pidió un asno prestado a Nicodemo, y en cuanto se lo alistaron
nos preguntó a nosotros si podíamos acompañarle a Betania a visitar a sus
discípulos. Tratamos de hacerle desistir de su idea dado lo peligroso que era
para su salud y para su seguridad. Pero él nos tranquilizó simplemente diciendo.


- Tened fe que ya nada
me puede pasar.


 Al poco de hacerse
de noche llegamos a la casa en dónde le habíamos encontrado unos días antes
reunido con sus discípulos. Yeshua entró, y poniéndose en medio de ellos les
saludó diciendo.


- ¡Paz a vosotros!


Sus discípulos se
asustaron mucho pensando que estaban viendo a un espíritu. Pero Yeshua les dijo.


- ¿Por qué estáis
asustados? ¿Por qué tenéis dudas en vuestro corazón? Mirad mis manos y mis
pies. Tocadme y vedme. Un espíritu no tiene carne ni huesos como vosotros veis
que tengo yo.


Dicho esto les mostró
las manos y el costado. Y ellos se alegraron de verle. Pero como no acababan de
creerse que estuviera vivo a causa del asombro que sentían, Yeshua les
preguntó.


- ¿Tenéis aquí algo de
comer?


Le dieron un pedazo de pescado
asado, y él lo aceptó y lo comió en su presencia. Y luego les dijo.


- No os asustéis. Lo que
me ha pasado es aquello que os anuncié cuando estaba entre vosotros. Que tenía
que cumplirse todo lo que está escrito sobre mi en las escrituras -les miró, y
tras una pausa continuó-. Está escrito que el Mesías tenía que morir y salir de
entre los muertos al tercer día. Y que su nombre se anunciará a todas las
naciones que se vuelvan a Dios para que él les perdone sus pecados. Comenzando
desde Jerusalem vosotros debéis de dar testimonio de estas cosas y llevar la
buena nueva al mundo entero.


- Pero Rabí -dijo
Shimón, el que le había negado tres veces- ¿Cómo podremos dar testimonio
si no conocemos las escrituras?


Yeshua les dijo mirando
a Shimón.


- ¡Paz a vosotros! Como
el Padre me envió a mi, así yo os envío a vosotros.


Y sopló sobre ellos y
les dijo.


- Yahvé me ha
dado total autoridad en el Cielo y en la Tierra. Recibid el Espíritu Santo para
que os ilumine y os de sabiduría. Ir, pues, a las gentes de todas las naciones
y hacerlas mis discípulos; bautizadlas en el nombre del Padre, del Hijo, y del
Espíritu Santo; y enseñadles a obedecer todo lo que yo os he mandado. A quienes
perdonéis sus pecados, les quedarán perdonados; y a quienes no se los
perdonéis, les quedarán sin perdón. Por mi parte, yo permaneceré entre vosotros
hasta el fin de los tiempos.


Todos cerraron sus ojos
con gran devoción mientras recibían el soplo del Espíritu Santo que Yeshua les
enviaba. Entonces Shimón comenzó a recitar, como si de un lejano
recuerdo se tratara, las palabras del profeta Isaías referidas a los
Sufrimientos y Triunfo del Mesías Siervo del Señor.


Mirad, mi siervo tendrá éxito,


será levantado y puesto muy
alto.


Así como muchos se asombraron
de él,


al ver su semblante tan desfigurado


que había perdido toda
apariencia humana,


así también muchas naciones se
quedarán admiradas;


los reyes, al verlo, no podrán
decir palabra,


porque verán y entenderán


algo que nunca habían
oído.


"¿Quién ha creído en
nuestro anuncio


y sobre quién se ha manifestado
el brazo de Yahvé?


Subirá cual renuevo ante él,


y como una raíz que brota en
tierra seca.


No existe en él atractivo ni
belleza,


lo veremos, pero no con
atractivo suficiente


como para que lo deseemos.


Despreciado y rechazado por los
hombres,


hombre de dolores que
experimentará sufrimiento.


Fue despreciado cuanto
escondimos nuestro rostro de él


y no lo apreciamos.


En verdad llevó él nuestras
enfermedades


y sufrió nuestras dolencias;


y nosotros pensamos que era
azotado,


herido por Dios y abatido.


Pero lo cierto es que fue
herido por nuestras rebeliones,


aplastado por nuestros pecados.


El castigo que produciría
nuestra paz


estuvo sobre él y fuimos
curados por su llaga.


"Todos nosotros nos
descarriamos como ovejas.


Cada uno por su camino.


Pero Yahvé cargó el pecado de
todos nosotros sobre él.


Aunque sufría angustia y
aflicción, no abrió la boca.


Fue llevado al matadero como un
cordero.


Como una oveja que se halla
ante los que la trasquilan,


quedó mudo, sin abrir la boca.


Se lo llevaron injustamente


y no hubo quien lo defendiera.


Por que fue arrancado de la
tierra de los seres vivos,


y fue herido por la rebelión de
mi pueblo.


Y se pensó en sepultarlo con
los impíos,


pero, una vez muerto, estuvo
entre ricos.


Aunque nunca hizo mal,
ni en su boca existió engaño.


"Pese a todo, Yahvé quiso
quebrantarlo,


sometiéndolo a sufrimiento.


Después de poner su vida en
expiación por el pecado,


verá a su descendencia, vivirá
largos días,


y la voluntad de Yahvé será
prosperada en él.


Tras la aflicción de su alma,


verá la luz, y quedará
satisfecho.


Mediante su conocimiento
justificará mi siervo a muchos,


y llevará sus pecados.


Por eso Dios le dará un lugar
entre los grandes,


y con los poderosos participará
del triunfo,


porque se entregó a la muerte


y fue contado entre los
malvados,


cuando en realidad cargo con
los pecados de muchos


e intercedió por los pecadores.[bookmark: _ednref36][36]
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Yeshua tardó cuarenta y dos días en
recuperarse lo suficiente como para poder emprender el viaje rumbo a Taxila.
Durante ese tiempo sus discípulos aprendieron a aceptar con resignación la
pronta partida de su Rabí como una necesidad para hacer que las
escrituras se cumplieran. Yeshua les explicó que ahora les tocaba a ellos
consumar la misión de expandir el mensaje de Yahvé a todas las naciones
de la tierra, llevando la buena nueva del Reino de Dios que el Mesías había
traído como una renovación del pacto que Yah tenia establecido con
Israel desde los tiempos de Moisés. El nuevo pacto se ofrecía a todos los
hombres y consistía en el perdón de los pecados de todos aquellos que tuvieran
fe en Él. Por su parte, a Yeshua le quedaba vivir largos días, ser reconocido
por reyes de otras naciones y ver a su descendencia crecer tal y como señalaba
el profeta Elías en su profecía. Les dijo que nunca moriría mientras existieran
personas dispuestas a creer en él, pues viviría en sus corazones en donde
establecería el Reino de Dios.


Su madre, Miriam, decidió viajar con
nosotros. No quería separarse de su hijo después de haberle visto crucificado.
Y su hermano Tomás, el gemelo, que había recibido el encargo de cuidar de ella,
también nos acompañó. Miriam de Magdala y Miriam de Betania fueron quienes más
lloraron la partida de su Rabí pues le habían seguido durante años
cuidándole con amor y devoción. Pero Yeshua las reconfortó recordándoles que
estaría siempre con ellas en sus corazones.


Las autoridades judías emprendieron
una búsqueda exhaustiva de Yeshua. No querían que se propagara el rumor, cada
vez más extendido, de que había resucitado de entre los muertos; y que por lo
tanto ellos habían condenado al Mesías anunciado por las escrituras. Sin
embargo no se atrevieron a ordenar el registro de la morada de un destacada
miembro del Sanhedrín como era Nicodemo; aunque sí estrecharon el cercó hasta
obligar a José de Arimatea a dejarles buscar en su casa por ser él quien retiró
su cuerpo de la cruz.


Jacob preparó nuestra partida en
dirección a Damasco meticulosamente para evitar una nueva detención de Yeshua.
Cruzamos de sur a norte Judea, Samaria y Galilea, pasando por el Valle de
Josaphat y por la ciudad de Emaus hasta llegar a Hazor, junto al
Lago Tiberiades, en donde nos unimos a las caravanas que viajaban por la Vía
Maris en dirección a Damasco.


En Damasco pasamos varias semanas
mientras Jacob vendía parte de la orfebrería comprada en Jerusalem y adquiría
otras piezas. También se encargó de hacer los arreglos necesarios para
conseguir una caravana a la que unirnos para continuar nuestro viaje tomando la
llamada Ruta de los Reyes.


Durante ese tiempo Yeshua se dedicó
a descansar y a predicar en las sinagogas. Su mensaje calaba hondo en quienes
le escuchaban y pronto se corrió la voz sobre su presencia entre la numerosa
comunidad judía residente en la ciudad. Cada vez acudía más gente para
escucharles y para que les curara de sus dolencias y enfermedades.


Su presencia en Damasco llegó a
oídos de las autoridades del Templo de Jerusalem que enviaron a un judío de
Tarso llamado Saulo con cartas del Sumo Sacerdote dirigidas a la sinagoga de
Damasco autorizando la detención de Yeshua y de cualquier otro discípulo suyo.
Esas cartas y el hecho de que Saulo fuera ciudadano romano le conferían un gran
poder de actuación. Avisado Yeshua de la pronta llegada de Saulo fue a
esperarle a las puertas de Damasco. Tras conversar con él logró convertirle en
uno de sus más fervientes discípulos, pidiéndole que predicara su mensaje de
salvación hasta los confines de la tierra como así hizo


Finalmente Jacob consiguió una
caravana para que nos llevara hasta la ciudad de Tadmor, también
conocida como Palmira, situada en un Oasis en medio del desierto de
Siria. Esa fue la primera escala del viaje en nuestro camino hacia el lejano
Oriente. Tras unos días de descanso en Palmira partimos en dirección a Dura-Europos,
conocida también como Resafa, junto al río Éufrates, en la misma
frontera del Imperio Romano con los dominios partos. Al cruzar el río no
encontramos ningún control militar. Los caravaneros nos explicaron que los
partos no solían molestar a las caravanas que se adentraban en su territorio
pues les interesaban los intercambios comerciales tanto como a los romanos.
Nuestro siguiente destino fue Seleucia, en las riveras del gran río
Tigris. Aunque los partos dominaban la ciudad, esta mantenía una estructura y
unas condiciones de vida muy similares a las de una polis griega. Como era el
destino final de la caravana con la que habíamos viajado desde Damasco, nos
vimos obligados a permanecer allí unos días mientras Jacob realizaba sus
negocios. Tuvimos que esperar a que se reunieran suficientes mercaderes para la
formación de una nueva caravana que partiera con destino a Hecatompylos,
junto al Mar Caspium, nuestro siguiente destino. En Hecatompylos
cargamos provisiones y partimos rumbo a Alejandría Aerion en el corazón
de Asía. Otra ciudad de planta griega que nos recordó estar recorriendo la ruta
que Alejandro Magno había seguido siglos atrás cuando conquistó todo el mundo
conocido con un puñado de hombres de los que yo era uno de sus descendientes.
Seguimos hasta llegar al río Oxus en donde nos separamos del grueso de
la caravana. Nosotros nos dirigimos a Bactria siguiendo el cauce del río
mientras los demás tomaron rumbo a Samarkanda para desde allí partir en
dirección a las lejanas tierras de Sinae donde comprar seda, muy
apreciada en Roma por aquel entonces. En Bactria nos sentimos ya casi en
casa pues allí comienzan las montañas del Cáucaso Indico en donde está Taxila.
Para llegar a nuestro destino final tuvimos que atravesar peligrosos
desfiladeros y altas cumbres. Por suerte todavía no había entrado el invierno y
logramos llegar a Alejandría del Cáucaso antes de que las nieves
cerraran los puertos de montaña. Finalmente, tras un viaje de más de siete
meses, llegamos a Taxila.


Pese a lo largo y duro del viaje, la
compañía y el buen ánimo de Yeshua lo hicieron agradable. En todas las ciudades
en las que paramos desde que partimos encontramos comunidades judías con las
que Jacob pudo comerciar y encontrar ayuda y consejos para continuar hasta la
siguiente etapa. Por su parte Yeshua no perdía ocasión para predicar la fe en
un único Dios misericordioso, capaz de entrar en los corazones de los hombres
para perdonarles sus pecados. A la gente le gustaba escucharle. Su capacidad de
comunicación no dejaba a nadie indiferente, y su mensaje llegó hasta reyes y gobernantes
de muchas de las naciones por las que pasamos. Estos solicitaron conocerle y él
predicó para ellos igual que lo hizo para el pueblo.


Cuando llegamos a Taxila la ciudad
estaba en poder de los Partos y el rey sátrapa que la gobernaba se llamaba Gondophar.
Este escuchó de nuestra llegada a su reino desde lejanas tierras de occidente y
quiso recibirnos. Dotado de gran cultura e inquietudes espirituales, el rey se
quedó prendado del mensaje espiritual de Yeshua.


Yeshua supo por Gondophar de la
existencia de una tumba en la cercana región de Cachemira, conocida como La
Tumba del Profeta del Libro, que era venerada desde hacía más de dos mil
años y parecía pertenecer a Moisés por lo que decidió visitarla. Su madre y su
hermano le acompañaron, pero su madre murió de camino y Tomás prefirió regresar
a Taxila para iniciar en solitario su labor evangelizadora. Yeshua continuó
hasta el valle donde se encuentra Cachemira y allí conoció al raja Shalewahin a
quien transmitió sus enseñanzas. Como muestra de gratitud el raja le envió a
una mujer llamada Mar-jan para que cuidara de él, y fue con ella con
quien Yeshua tuvo la descendencia que Isaías profetizó. Y allí vivió viendo
crecer a sus hijos hasta su muerte acaecida hace poco.


Su hermano Tomas fue contratado por
el rey Gondophar para que le ayudara en unos trabajos de construcción, lo que
le permitió mantener largas conversaciones con él que acabaron con su
conversión y bautismo.  Luego viajó por toda la India para predicar el
mensaje de salvación de Yeshua, haciendo hincapié en que el Reino de Dios está
dentro de nosotros y en que todos nosotros somos hijos de Dios. 


Jacob encontró en Gondophar un buen
cliente para las piezas de orfebrería traídas desde Jerusalem y Damasco, lo que
le permitió cubrir los gastos del viaje y obtener buenos beneficios. Entabló
con el rey una amistad más allá de su relación comercial y colaboró con él en
el establecimiento en Taxila de la nueva secta judía de seguidores de Yeshua
que fueron llamados "Seguidores del Camino". Trató de convertir a su
padre, pero este permaneció firme en su fe judía ortodoxa durante los pocos
meses que vivió tras la llegada de su hijo. Sin embargo respetó la decisión de
Jacob por considerar que Yeshua podía muy bien ser el Mesías profetizado en las
escrituras para expansión la fe judaica por todos los confines de la tierra tal
y como estaba escrito.


Darío regresó a Jaulian y se puso a
las órdenes de mi abuelo, que se había convertido en el rector del monasterio
tras la muerte del venerable Nagasena. Allí recuperó sus antiguas labores
agrícolas y recibió el encargó de estudiar y meditar sobre la doctrina judía
predicada por Yeshua y su relación con la doctrina budhista. Esto le dio
motivos para visitar frecuentemente a Yeshua en Cachemira y perpetuar su mutua amistad.


Yo ayudé a Darío en sus estudios y
le acompañe en varias ocasiones a visitar a Yeshua. También ofrecí al
monasterio mis conocimientos como copista adquiridos en Alejandría y trabajé en
la traducción de La Septuaginta al gandharí, pagada por Gondophar como
regalo para Jaulian. Sin embargo no me ordené bhikkhu. Preferí tomar el
camino medio marcado por Budha sin estar sometido a la disciplina monacal. Me
dediqué a criar caballos en Bucéfala tal y como había soñado hacer con Miriam
muchos años atrás, pero solo. Nunca me casé. Encontré en los animales la
mística que Aquiles encontró en el mar. Dios está en todas partes y solo hay
que saber mirar para verlo.


 A Miriam la vi varias veces
acompañada por su esposo sin que tuviéramos ocasión de hablar. No hizo falta.
Los dos supimos con solo mirarnos que nuestro amor fue verdadero y que perdimos
la oportunidad de una vida en común llena de felicidad. Supe que su padre murió
al poco de casarse ella. No logró engendrar hijos, pero encontró en las
enseñanzas de Yeshua el camino de la paz al aprender a buscar a Dios en su
interior y no en los rituales judíos que en realidad nunca colmaron sus
inquietudes espirituales.


 


 Hace poco más de un año me
llegó la noticia de la muerte de Yeshua. Desde entonces me he dedicado a
transcribir mis recuerdos a estas hojas de corteza de abedul. Ahora, con más de
ochenta años, soy un viejo a quien han abandonado las fuerzas de sus brazos y sus
piernas, pero que todavía mantiene la suficiente energía para poder recordar. Y
de mis recuerdos del pasado solo hay uno que se hace presente en cada momento
de mi vida: que Dios está en nuestro interior y solo hay que mirar ahí para
recordarlo; que ese es el Reino de Dios que los textos judíos profetizaron que
traería el Mesías; que Yeshua fue el Mesías en quien se cumplieron las
profecías del pasado y las del futuro cuando dijo: yo nunca moriré, siempre
viviré en vosotros ; y que todo el significado de este mensaje queda
resumido en el lenguaje sánscrito en una sola palabra, la última que Budha
pronunció antes de morir: Sammasati.
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Creo que las reflexiones escritas en
primera persona del singular se pueden interiorizar de manera más profundo al
escribir un texto que trate sobre temas espirituales. No importa que este
trabajo haya sido escrito por mi o por el lector. Lo importante es que las
reflexiones que todos nos hacemos sobre nuestra relación con la divinidad
penetren en nuestro interior para que podamos vivenciarlas durante la lectura.
Es como quien se mira en un espejo y ve una imagen completamente distinta de la
que espera ver; al leer una obra de contenido espiritual en primera persona uno
encuentra en si mismo respuestas a sus inquietudes que de seguro no esperaba
encontrar. Pero en realidad no se trata del espejo sino de nuestra propia
imagen; no se trata de lo que ha escrito el autor sino de las respuestas del
lector.


Este trabajo no ha pretendido más
que eso, ser la imagen del lector en el espejo. Penetrar el interior del lector
con la palabra, con el logos, para que el lector perciba como suyas las
reflexiones del autor. Esto es lo que para mi debe tratar de hacer un texto
cuando está escrito en Primera Persona del Primer Tiempo.
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Esta escueta nota del
anónimo estudiante autor del relato son las únicas que dedica a su trabajo. En
ellas justifica la elección de un tema teológico para un trabajo de
lingüística. Para mi este ha sido el empujón definitivo que necesitaba para
iniciar mis investigaciones sobre las relaciones entre la teología y la
lingüística. Mi intención es trabajar esta línea de investigación en la cátedra
de la que acabo de tomar posesión y considero a nuestro anónimo autor la
persona ideal para ayudarme en esta labor. Además, estoy convencido de que,
dada la orientación religiosa de la U.C.S., estudios en esta línea serían bien
acogidos por la rectoría por lo que, unido a mi extenso currículum, me
permitirían ganar la cátedra con facilidad en cuanto salga a concurso.


En otras Universidades
del ámbito anglosajón hace ya varios años que se trabaja en las relaciones
entre la teología y la lingüística. En Oxford o Harvard autores como J.L.
Austin o E. Güttgemanns manejan conceptos lingüísticos como el Enunciado
Performativo o la Poética Generativa. En ambos casos se trata de
llamar la atención sobre la diferencia entre el empleo del lenguaje de manera
descriptiva o su empleo como una forma de acción en sí mismo. Por ejemplo, si
decimos "yo te bautizo", no estamos describiendo el mero hecho de
verter líquido sobre la cabeza de un niño, sino que las mismas palabras son las
que generan la propia acción de acoger a ese niño dentro de una comunidad de
creyentes.


El desarrollo de las
ciencias cognitivas de las últimas décadas ha producido importantes cambios, no
solo en la psicología sino también en la lingüística. Los lingüistas hemos
llegado al convencimiento de que los textos no pueden ser estudiados de manera
aislada tal y como se hacía hasta hace pocos años desde el paradigma
estructuralista. Desde el paradigma cognitivista actual se considera necesario
tener en cuanta quién y para qué se utiliza el texto objeto de estudio, dado
que el  texto se representa en la mente del lector de acuerdo con
principios cognitivos  muy diferentes a los meramente gramaticales. Esto
obliga a preguntarse de qué manera se entienden los textos por parte del
lector. En este modelo de análisis se incluyen los textos literarios y por eso
muchos autores hablan de Poética Cognitiva al hacer análisis cognitivos
de obras literarias.


Desde esta perspectiva
surgen infinidad de relaciones posibles entre la lingüística y la teología, una
de las cuales es la que presenta nuestro estudiantes al hablar de la imagen que
el lector se forma en su mente sobre las ideas religiosas que él expone en su
texto; lo que atribuye -y está es su aportación más original- al hecho de estar
escrito en primera persona del pasado. Nuestro anónimo estudiante, posiblemente
si saberlo, cuando habla sobre la forma en que un texto teológico narrado en
primera persona es interiorizado por el lector, precisamente está estableciendo
relaciones entre la gramática y la teología. Y son precisamente este tipo de
relaciones entre el uso del lenguaje y su transcendencia teológica las que a mi
me interesan para mis investigaciones.


Pero además de su
intuición al señalar cómo percibe el lector las reflexiones teológicas en un
texto literario escrito en primera persona del pasado, nuestro autor también
demuestra un gran conocimiento teológica al presentarnos una idea de Dios muy
humana. Y esto no solo en su exposición de la doctrina budhista sino también de
la cristiana. En este sentido retoma una de las más importantes tradiciones
teológicas del cristianismo de sus primeros siglos representada
fundamentalmente por Orígenes, quien no dudo en defender la completa humanidad
de Jesús.


Nuestro estudiante
anónimo no duda en presentar la resurrección de Jesucristo como un hecho
explicable sin necesidad de apelar a poderes divinos. Nos la presenta como si
de una resucitación biológica -en términos médicos- se tratara. Esto está en
completa sintonía con las corrientes teológicas que niegan la existencia de un
Dios intervencionista o de un Dios todopoderoso que puede hacer que las
personas resuciten o vuelen ascendiendo a los cielos por encima de las nubes.
Si Dios tuviera la capacidad de intervenir para salvar vidas o personas y lo
hiciera únicamente con su hijo, su actitud sería tan egoísta que chocaría a las
claras con la misma idea de Dios. Y si Dios tuviera la capacidad de evitar el
sufrimiento y la maldad en el mundo y no lo hiciera, su actitud sería tan cruel
que sería incompatible con su divinidad. Con estos argumentos, y con otros
similares, es con los que muchos teólogos desde los inicios del cristianismo
han construido la idea de un Dios no intervencionista.


En un análisis de los
primeros textos cristianos desde una perspectiva lingüística meramente
descriptiva, la mayoría de especialista coincidimos en que se trata de textos
de propaganda religiosa al uso de aquella época. En ellos no se pretende
describir hechos históricos sino difundir y promover nuevas creencias. Y dado
que estas son las únicas fuentes en las que se menciona la resurrección y
posterior ascensión a los cielos de Jesús; dado que la religión judía, dentro
de la cual Jesús llevó a cabo su labor evangelizadora, nunca aceptó su resurrección
como un hecho; y dado que las mismas fuentes evangélicas nos presentan a un
Jesús de carne y hueso tras su salida del sepulcro, es más que posible que en
Jesús se cumpliera la profecía de Isaías según la cual el Mesías acabaría sus
días viendo crecer a sus hijos.


En lo personal no me
interesa conocer exactamente qué sucedió hace más de dos mil años, pues lo
importante es que Jesús ha vivido y sigue viviendo en los corazones de billones
de personas. Por eso Jesús no ha muerto ni jamás lo hará. En eso consiste su
divinidad. Sin embargo sí me gustaría poder contar entre mis colaboradores en
el nuevo programa que quiero implantar en la cátedra con alguien capaz de hacer
una lectura de los textos bíblicos más allá de las tradiciones que los han amparado.


Por todo ello confío en
que mis palabras lleguen al autor de este singular texto y se pueda poner en
contacto conmigo. Estoy convencido de que quien ha escrito un trabajo de estas
características estará muy interesado en colaborar en mi proyecto de cátedra
dedicada al estudio de las relaciones entre la teología y la lingüística. Por
este motivo solicito del lector que difunda esta obra para así facilitarme la
localización del anónimo estudiante. Si alguno de los lectores pudiera ayudarme
en mi búsqueda le pediría que se pusiera en contacto con mi persona a través de
mi correo electrónico más abajo indicado. Muy agradecido.


En Santiago de Chile,
domingo 2 de junio de 2002.


Johan
Farinos


Dr. en
Lingüística


Universidad
Católica de Santiago


E-mail:
jfari@gmail.com
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